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La espada de su contrincante sesgó el aire con un sonido estremecedor, rozó el borde del escudo en alto y voló dibujando un arco una vez que Lancelot, contraatacando a la velocidad del rayo, hirió con su arma la muñeca del caballero. Sir Bartolomeus jadeó de dolor y su cuerpo se derrumbó contra el pomo de la silla mientras se agarraba la muñeca. Un chorro de sangre clara se abrió camino a través del tupido tejido de su cota de mallas. El caballo relinchó intranquilo y comenzó a caracolear, de tal modo que al jinete le resultó muy difícil mantenerse en la montura. Su rostro se mostraba contraído por el esfuerzo y también por el dolor, sin embargo Lancelot leyó en sus ojos tan ciega determinación que un escalofrío recorrió su espalda.
--¡Rendíos, Sir! --dijo retirando el escudo de runas y la espada corriente que había optado por emplear en lugar de la élbica, pero se mantuvo atento para no dejar ni un resquicio que pudiera utilizar el enemigo con el fin de retomar el ataque. Sólo después se permitió azuzar al unicornio con una ligera opresión en sus flancos para ordenarle que retrocediera dos pasos y se apartara del enemigo. La criatura mítica obedeció a regañadientes, emitiendo un resuello de desagrado y sacudiendo su soberbia testuz coronada por aquel hermoso cuerno blanco. Ambos gestos pasaron inadvertidos para Sir Bartolomeus, pero no para Lancelot. Si no se andaba con cuidado, el unicornio iba a ensartar al caballero, pues el olor de la sangre había despertado a la fiera que dormía en su interior.

Bartolomeus se incorporó sobre la silla con un gemido. Uno de los últimos mandobles de Lancelot le había arrancado el casco de la cabeza. Su cara brillaba de sudor y sus facciones se habían endurecido a causa del sufrimiento. Lo más seguro era que tuviera la muñeca rota y el dolor debía de ser insoportable, incluso para una persona tan versada en el arte de la guerra como él. A pesar de ello, Lancelot leyó en su mirada que no iba a claudicar, aunque supiera perfectamente lo que eso significaba.

Con los dientes apretados, Bartolomeus trasladó su inerte brazo derecho hasta la parte delantera de la silla, se pasó el escudo por el otro brazo y con la mano que le había quedado libre trató de alcanzar con torpeza el mangual de tres bolas que colgaba de su silla. También de aquella mano le manaba sangre, si bien en mucha menor cantidad. Lancelot le había golpeado más de una docena de veces, y aunque hubiera empleado una espada normal y no la mágica decorada con runas, varias de sus acometidas habían logrado atravesar la armadura de su contrincante infligiéndole profundas heridas. No sabía qué sentimiento prevalecía en él: la admiración ante la fuerza y la valentía que mostraba el caballero de la Tabla Redonda o el horror que le producía pensar que iba a tener que matarlo casi con toda probabilidad.

--Os lo exijo, ¡rendíos, Sir! --recalcó--. Sabéis que no podéis vencerme. ¡No me obliguéis a mataros también!

Bartolomeus no estaba solo. Iba acompañado de dos escuderos y otros dos caballeros que, desconocidos a los ojos de Lancelot, debían de haberse unido al rey Arturo al igual que habían hecho otros muchos en los últimos tiempos. El valor de aquellos locos era mayor a su destreza con la espada y, por descontado, mucho mayor a su discernimiento. Los escuderos habían huido en cuanto vislumbraron al legendario héroe sobre su gigantesca montura embardada, a pesar de haber tomado al animal tan sólo por un brioso corcel, sin reconocer en él el fogoso unicornio que era. Sin embargo, los dos caballeros y Sir Bartolomeus fueron lo bastante estúpidos como para enzarzarse en una batalla contra Lancelot.

Ahora, aquellos dos necios yacían ensangrentados. Bartolomeus les había otorgado la ingrata tarea de atacar los primeros, con la presunción de agotar a Lancelot, aunque lo más posible era que supiera que iban a pagar aquel acto con su propia vida; tal vez una actuación no demasiado caballeresca para los compañeros más veteranos de Arturo pero sí, desde luego, bastante habitual cuando el objetivo era salvar la piel. Tratándose de su propia conveniencia, los miembros de la casi desaparecida Tabla Redonda no solían tomar en tanta consideración las viejas normas de la nobleza.

--No puedo rendirme, y lo sabéis perfectamente, Lancelot --precisó Bartolomeus. El sudor de su cara hirsuta y demacrada se mezclaba ahora con la sangre abundante que fluía del nacimiento de su cabello. Su mirada flaqueó. Había conseguido soltar el mangual de la silla, pero no tenía ya energía suficiente para manejarlo. Las bolas de hierro cubiertas de pinchos colgaban inmóviles sin ningún aspecto amenazante; al contrario, resaltaban todavía más la debilidad del hombre.

--Le juré a Arturo que regresaría con vos y con Lady Ginebra.

--Entonces, decidle que no me encontrasteis. --Lancelot examinó la figura vapuleada y sangrante de Bartolomeus con una mirada escrutadora y se corrigió:-- O decidle que me encontrasteis y os vencí… Ésa es realmente la verdad.

--Sabéis que no se me permite un comportamiento tan cobarde --contestó Bartolomeus.

--No voy a luchar contra vos --Lancelot bajó el escudo demostrativamente, luego la espada. Tras un breve momento de duda, introdujo el arma en la vaina de plata repujada que pendía de su cincho; era la funda que correspondía a esa arma y no a la espada de runas que había sujetado concienzudamente en la silla del unicornio, en la confianza de no volver a utilizarla jamás.

--En ese caso, me obligáis a atacar a un hombre desarmado --Bartolomeus hizo trotar a su caballo y consiguió reunir la fuerza suficiente para levantar el brazo y hacer girar las esferas del mangual. Lancelot esperó con tranquilidad a que llegara el momento de agacharse bajo las bolas propulsadas y luego golpeó con el escudo de runas el pecho del caballero. Éste se escurrió hacia atrás, chocó pesadamente contra el suelo helado y se quedó allí tendido. Su caballo galopó unos metros y volvió a un trote ligero, pero no llegó a pararse: siguió su camino hasta desaparecer tras el siguiente recodo del bosque nevado.

Lancelot continuó largo rato inmóvil sobre la montura, aguardando que el caballero de la Tabla Redonda volviera en sí, pero Bartolomeus siguió sin moverse. Por fin, se apeó de la silla, se soltó el escudo del brazo izquierdo y se acuclilló sobre el cuerpo. Su corazón latía deprisa cuando se arrodilló sobre la nieve junto al jinete de pelo cano y lo volteó con dificultad.

Sir Bartolomeus no había recobrado la conciencia y no la recobraría jamás. Su cabeza había chocado contra una piedra y se había fracturado el cráneo.

--Lo lamento mucho, viejo amigo --susurró Lancelot con gran amargura. Aunque ambos eran miembros de la Tabla Redonda de Arturo, no le había conocido en profundidad pero habían servido al mismo rey, habían consagrado la vida a la protección de las mismas leyes y reglas y habían peleado en más de una ocasión, codo con codo, para defender la bandera de Camelot y los principios que la sustentaban.

Y, sin embargo, aquel hombre había llegado hasta allí para matarle.

Extendió la mano despacio, cerró los ojos de Bartolomeus y dibujó la señal de la cruz sobre su frente. No era devoto de la religión que utilizaba ese símbolo, pero sabía que Bartolomeus había creído firmemente en Cristo, a diferencia de otros muchos caballeros de la Tabla que cabalgaban bajo la cruz de la cristiandad pero continuaban llevando a los viejos dioses en lo más hondo de sus corazones. Y tenía la sensación de que sencillamente le debía ese último gesto.

Sintió unos pasos ligeros que crujían tras él sobre la nieve y no le fue preciso volverse para tener claro que se trataba de Ginebra. Tampoco quería hacerlo. Sabía la expresión que iba a ver en su cara y tal vez no podría soportarla.

--¿Está muerto? --preguntó ella.

Lancelot asintió únicamente. Podría haber dicho que no había matado a Bartolomeus y habría sido la verdad. El caballero sólo se había derrumbado del caballo. Y, a pesar de ello, tenía toda la impresión de haberlo matado con sus propias manos.

--¿Y los otros dos?

Lancelot casi se sorprendió de lo serena que sonaba la voz de Ginebra. Pero no se engañó por ello, sabía que sus sentimientos eran muy similares a los suyos. Ya hacía mucho que no se preguntaba si alguno de los dos acabaría viniéndose abajo, sino cuándo ocurriría y quién sería el primero en caer.

Como si con el gesto quisiera responder a la pregunta de Ginebra, se irguió en silencio y se aproximó a los otros dos cadáveres. Yacían muy juntos, tal como se habían desplomado: de una única y enérgica acometida de Lancelot. No se encontraba orgulloso de aquella victoria, no tenía ningún motivo para ello. Ambos hombres eran más corpulentos que él, de mayor estatura y duchos en el manejo de la espada, pero qué posibilidad tenían frente a un contrincante que portaba una armadura mágica que le hacía prácticamente invulnerable y le otorgaba, además, la fuerza y la experiencia de sus anteriores propietarios.

Cuando se arrodilló junto a ellos y les subió la visera, vio con absoluta precisión lo que esperaba: rostros jóvenes, todavía inmaduros, cuyas mejillas mostraban apenas una pelusa. En sus ojos apagados se apreciaba todavía un atisbo de desconcierto. No, no se sentía orgulloso de haber matado a aquellos hombres, en absoluto.

--Por favor, ve a buscar los caballos --rogó sin volverse aún hacia Ginebra. No habría podido soportar su mirada--. Quiero alejarme de aquí lo antes posible.

Ginebra aceptó en silencio su encargo y no pasó mucho tiempo hasta que regresó llevando de las riendas al brioso caballo blanco y al animal de carga, pequeño y agotado. En aquella ocasión no les había quedado demasiado tiempo para esconderse. Lancelot había intuido la emboscada en el último momento, cuando ya casi era demasiado tarde. Alguna vez se daría cuenta cuando ya lo fuera del todo, y entonces…

No. Desechó ese pensamiento súbitamente. No quería imaginarse lo que sucedería si Ginebra caía en manos de los esbirros de Arturo. Le había prometido que la mataría antes que dejar que la llevaran de vuelta a Camelot. Ambos sabían que no iba a poder cumplir lo acordado, pero Lancelot se negaba a pensar siquiera qué tipo de consecuencias podría acarrear la rotura de esa promesa.

Ginebra quería ayudarle, pero Lancelot la apartó casi de malos modos mientras arrastraba el cuerpo de Sir Bartolomeus fuera del camino, extendía su capa por encima de él y lo cubría con unos puñados de nieve. Si hubiera podido, le habría proporcionado un entierro más digno. El suelo helado, duro como una piedra, se lo impedía; además, tenían que marcharse cuanto antes.

--Era Sir Bartolomeus, ¿no es cierto? --preguntó Ginebra con una voz átona, espantosamente vacía.

--Sí --confirmó Lancelot.

--¿Qué número ha hecho? --prosiguió ella--. ¿El quinto o tal vez el sexto? ¿O quizás el séptimo? --y de su boca salió un sonido que en un primer momento Lancelot tomó como una carcajada, aunque en realidad pareció más bien un pequeño grito. Se giró hacia Ginebra y la miró por fin a la cara. Tenía un aspecto inquietantemente entero--. ¿Y cuántos más le seguirán? --añadió ella--. ¿Cuántos caballeros de Arturo vas a matar todavía?

Lancelot se alarmó. ¿Había llegado el instante temido desde hacía meses? Sabía lo fuerte que era Ginebra, pero incluso su fortaleza podía terminar por agotarse.

--Ginebra… --comenzó--, yo…

--¿Y quién será el próximo? --continuó ella como si no hubiera oído sus palabras--. ¿Galahad? ¿León? ¿Perceval?

--Por favor, no, Ginebra --dijo Lancelot--. Acabarán abandonando. Arturo sabe que ninguno de sus caballeros puede vencerme. Está en su derecho de mandar buscarnos, pero no puede enviar a una muerte segura a sus mejores hombres, uno tras otro.

Ginebra permaneció en silencio. Sus ojos se cubrieron de una oscuridad que sacudió a Lancelot hasta lo más profundo de su ser. Quizás porque ya no pudiera soportar esa visión, se dio la vuelta con brusquedad, fue hacia los dos caballeros y se arrodilló de nuevo junto a ellos. Rápida pero exhaustivamente comenzó a revisar sus pertenencias y las fue amontonando a un lado. No había nada digno de mención. Algunas monedas, una sortija con una piedra preciosa y una cruz de oro, con aspecto de ser muy vieja, que colgaba del cuello de uno de los hombres. Era muy pequeña y el oro, de mala calidad.

--¿Qué estás haciendo? --preguntó Ginebra.

--Ya lo ves --respondió Lancelot. Empleó un tono áspero que a él mismo le sobrecogió, a pesar de que sabía que nacía exclusivamente de su mala conciencia--. Examino qué cosas tienen de valor. Ellos ya no las necesitan, pero nosotros más que nunca. Un caballero renegado y una reina fugitiva también tienen que comer, ¿comprendes?

Recogió el magro botín, lo metió en las alforjas descuidadamente y se levantó.

--Tan bajo hemos caído ya --dijo Ginebra--. Nos hemos transformado en ladrones comunes y profanadores de cadáveres.

Y de pronto comenzó a llorar; no en voz baja y sollozando, como hacía a menudo a lo largo de las últimas semanas cuando creía que Lancelot no lo notaba. Esa vez las lágrimas brotaron como una explosión, una serie de gemidos convulsos y quejidos, casi un grito pavoroso que se incrustó en el pecho de Lancelot como un puñal ardiente. La arropó entre sus brazos sujetándola con energía, pero ella no se tranquilizó. Al contrario, temblaba cada vez más y sus lágrimas humedecían el rostro de Lancelot. Se agarraba a él con tanta fuerza que el abrazo le cortaba la respiración. Sintió que no podía proporcionarle ningún consuelo.

--Ya no puedo vivir así, Lancelot --sollozó--. No, de esta manera. Es mejor que regrese a Camelot y me entregue a Arturo.

--Por favor, Ginebra --susurró él mientras le acariciaba el pelo para tratar de calmarla; pero tenía la sensación de que aquello la hacía temblar más todavía. Sintió tal indefensión que incluso le provocó dolor físico.

--No será así siempre, créeme, aunque tenga que matar a veinte caballeros más. En algún momento Arturo tendrá que finalizar la persecución. Encontraremos un lugar en el que estar seguros. Si no en este país, en otro; te lo prometo.

Pero ¿creía él mismo en sus propias palabras? Tal vez no se trataba más que de una promesa vana tan difícil de llevar a cabo como había sucedido con todo lo demás que le había dejado entrever a Ginebra. Llevaban huyendo más de cuatro meses y cada día era peor que el anterior. Siempre habían sabido que Arturo no iba a tomar a la ligera ni su aparente traición ni el ultrajante comportamiento de Ginebra, y por lo menos Lancelot había tenido claro desde el principio que iban a ser las presas de una despiadada persecución en la que los perseguidores tenían todas las ventajas de su parte.

A pesar de ello, jamás, ni siquiera en sus peores sueños, había imaginado que pudiera ser tan terrible. Lo que hasta cierto punto, tanto Ginebra como él, tomaron como una aventura romántica --dos amantes huyendo de un poderosísimo enemigo y con prácticamente el mundo entero en su contra-- muy poco tiempo después se transformó en una tortura sin igual y, enseguida, en una pesadilla que no parecía tener ninguna escapatoria posible. Ya no tenía nada de aventurero, y menos de romántico. Llevaban una vida de alimañas, tal como Ginebra le había reprochado una y otra vez durante las últimas semanas. Una huida ininterrumpida, sin ninguna meta concreta, que sólo se componía de miedos, privaciones, desconfianzas y dolor, y que les estaba minando a los dos las escasas fuerzas que les restaban.

Y de batallas. Muchas e inútiles… sin importar hacia dónde los condujera la ruta absolutamente arbitraria que se habían trazado.

No contradijo a Ginebra, pero sabía que se equivocaba. Bartolomeus no había sido el quinto o sexto caballero que él había matado, sino ya el octavo. Y no estaba tan convencido, como le había asegurado a Ginebra, de que un día aquello acabase. Arturo parecía estar poseído por la idea de la venganza. Seguramente no iba a encontrar la paz hasta que Ginebra y él murieran o fueran hechos prisioneros… o no existiera ya la Tabla Redonda.

Se deshizo cautelosamente del abrazo de Ginebra y la apartó lo suficiente para examinar su rostro. Le asustó lo que vio. Ginebra había dejado de llorar; aquel frío implacable había congelado el rastro de sus lágrimas formando unas líneas de escarcha blanca. En sus ojos continuaba aquella espantosa oscuridad, no tan nítida como antes, sino más bien como un veneno que se desliza sigiloso, que se oculta al acecho, sin dejar de ser por ello ni una pizca más peligroso. Conocía incluso el nombre de aquel veneno: era desaliento. Posiblemente, el peor enemigo de una persona en una situación a todas luces sin salida.

Mientras empleaba una punta de su capa para limpiarle las lágrimas gélidas de sus mejillas, se obligó a sonreír animoso.

--Hallaremos una salida --prometió--. Arturo es poderoso, pero no todopoderoso. En estos contornos siguen existiendo unos cuantos reinos que no están aliados con él. Tal vez encontremos refugio en ellos.

Ginebra se encogió de hombros y, por lo menos, hizo ver que aquellas palabras le ofrecían un poco de esperanza; lo que en realidad no podía ser cierto. Con el poder de Arturo ocurría algo extraño: era cierto que había una serie de casas reales y reinos más o menos importantes que no reconocían su dominio exclusivo sobre toda Britania, pero el país se dividía en dos territorios estrictos. Estaban los que rendían pleitesía a Arturo y los que le habían jurado enemistad eterna. No había medias tintas. Podían elegir entre buscar acogida en una ciudad o un reino cuyo mandatario acabase por entregarlos a Camelot o aliarse con los enemigos de Arturo. Lo primero caía por su propio peso y de lo segundo ninguno de los dos quería ni oír hablar. Cierto que Arturo los había elevado a la categoría de «fuera de la ley» y había jurado matarlos, pero pedir ser acogidos en la corte de alguno de sus enemigos sería una suerte de traición para la que ni Ginebra ni él estaban preparados.

Acompañó a Ginebra hacia su caballo y la ayudó a montar en la silla. De nuevo sintió lo fría y lívida que tenía la piel y lo delgado, casi quebradizo, que era su aspecto. Siempre había sido esbelta, pero ahora había adelgazado hasta límites exagerados. Aunque no podía enfermar --los dos pertenecían al resistente pueblo de los elbos--, el hambre y las privaciones habían hecho mella en ella. Por lo menos, el dinero y las piezas de valor de los muertos les darían la oportunidad de comprar algo de comer y tal vez, incluso, de pagarse un cobijo bajo techo o, en todo caso, el amparo de un buen fuego. Era lo que había dicho Ginebra: tan bajo habían caído.

Lancelot se persuadió de que la dama se encontraba bien sujeta a la silla y luego fue hasta el unicornio y montó también. El animal resolló y comenzó a golpear la nieve con las patas delanteras, y Lancelot intuyó su frustración y su rabia. La criatura había olido sangre y exigía más.

--¿Adonde? --preguntó Ginebra.

Lancelot hizo como si tuviera que meditar unos instantes, luego señaló hacia el oeste; en honor a la verdad, de una forma totalmente irracional. Era la dirección que tomaba el sendero, ése era el único motivo. Ya hacía mucho que no sabían hacia dónde dirigir sus pasos. Al principio habían llegado lo más lejos posible, hasta los acantilados de la costa de Escocia, pero eso no les había permitido quitarse de encima a los esbirros de Arturo y ahora se limitaban a llevar un itinerario zigzagueante, evitando, eso sí, aproximarse demasiado a Camelot.

Ginebra dejó trotar a su caballo y Lancelot aguardó a que se alineara a su lado, antes de ponerse también en movimiento. El animal de carga se unió a ellos sin excesivos problemas, pero su imagen provocó una profunda punzada en el corazón de Lancelot. A pesar de que aquel poni desgreñado llevaba tres meses honrándoles con su fidelidad, pronto tendrían que desprenderse de él. Era considerablemente más lento que el unicornio y que el corcel de Ginebra y les impedía ir más deprisa; además, desde semanas atrás ya no tenían nada que pudiera cargar en sus alforjas. Comenzó a nevar mientras cabalgaban uno al lado del otro por el camino del bosque. El frío se hizo más intenso.
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La granja se hallaba en el recodo de un río, cuyo nombre Lancelot no conocía y que era tan estrecho que seguramente no aparecía en ningún mapa. El duro invierno lo había congelado semanas antes, con lo que su función de frontera natural se había visto mermada. Una parte del ganado había traspasado el hielo y huido a la otra orilla, extendiéndose por la amplia pradera que allí había; una docena de lanudos bueyes que, con perseverancia imperturbable, buscaban bajo la nieve recién caída las pocas briznas de hierba o musgo que habrían logrado sobrevivir a la llegada del invierno.
--No parece que el campesino se preocupe mucho por su ganado --murmuró Lancelot.

--O no tiene ningún motivo para desconfiar --respondió Ginebra, mientras su mirada recorría la extensa orilla con apenas vegetación del otro lado. Hasta donde alcanzaba la vista no se divisaba ni una valla ni ningún otro obstáculo que pudiera retener a los animales, o protegerlos--. Éste parece un lugar muy plácido.

«No hay lugares plácidos --pensó Lancelot--. No en este país, y tal vez en ningún sitio más.» A pesar de ello, las palabras de Ginebra le hicieron sonreír. Aunque se tratara de una situación comprometida, siempre intentaba ver el lado positivo de las cosas. Tal vez ése fuera una de los motivos de que la amara tanto.

--Desde luego, no se ven soldados por ninguna parte --comentó únicamente por decir algo. No le daban miedo los soldados. La guerra contra los pictos seguía reclamando la mayor parte de las fuerzas de Arturo. De otro modo, habría enviado sin ninguna duda un ejército entero para atraparlos. Así el rey tenía que conformarse con mandar a uno de sus caballeros en intervalos regulares. Por muy cruel que le pareciera a Lancelot hacer ese tipo de cálculos tan inhumanos, tenía la absoluta seguridad de que tras la muerte de Bartolomeus iban a tener un período de calma.

Y la verdad es que lo necesitaban con urgencia. A lo largo del día el frío se había intensificado y, con la llegada del atardecer, la nevada se transformó en una verdadera tormenta de nieve que dificultaba la visión, ya de por sí difícil por la escasez de luz. No tardaría mucho en estar oscuro como boca de lobo. Y hacía tanto frío que casi ni se atrevían a abrir la boca para respirar, porque el aire cortaba su garganta como un cuchillo.

--¿Le pedimos al labriego que nos dé cobijo esta noche? --preguntó Ginebra.

También Lancelot habría hecho la misma proposición un segundo después; sin embargo, dudó en aceptar. Se encontraban en Dyfed, frente a la costa de Irlanda, y lo más probable era que la mayoría de los habitantes no hubieran ni oído hablar de Camelot. Además, en la gran casa cubierta de paja se divisaba una luz en el piso inferior, cuyo cálido reflejo amarillo multiplicaba la sensación que en ellos producía el mordiente frío. La impresión que todo producía era pacífica y acogedora, sí. Pero le producía mala espina y Lancelot había aprendido a fiarse de sus sentimientos. Les habían salvado a Ginebra y a él la vida más de una vez.

Por otro lado, el solo pensamiento de pernoctar en aquel bosque desconocido, helador bajo la nevada, le provocó un escalofrió de horror en la espalda. Ya morirían congelados si venían los secuaces de Arturo.

Se quedó pensativo un momento más y luego señaló, casi al azar, el bosque oscuro que tenían a su izquierda.

--Ocultaremos allí el unicornio y tu caballo. Y mi armadura también. Esa gente daría antes refugio a un caballero armado que a dos sencillos viajeros, pero también lo recordarían con más detalle.

Ginebra asintió en silencio. No solía contradecir a Lancelot en ese tipo de decisiones, a pesar de que él a veces tenía la sensación de que no siempre las aprobaba y creía que en alguna ocasión habría sido mejor que ella le hubiera remarcado algún error. Cabalgaron los pocos pasos que los separaban del bosque y Ginebra adentró su caballo en la espesura, antes de atarlo para que por lo menos estuviera protegido del fuerte viento.

Por el contrario, Lancelot tuvo que despojarse primero de su armadura y distribuir las distintas piezas por el unicornio. Por último, sujetó al pomo de la silla la vaina de plata repujada con la espada de caballero que había optado por utilizar durante las últimas semanas en lugar de la espada de los elbos que había encontrado mucho tiempo atrás, al igual que la armadura, en el fondo de un lago.

Lancelot no tuvo que preocuparse del unicornio. El animal fabuloso desapareció entre los árboles en cuanto él se hubo girado y sabía que lo estaría esperando a la mañana siguiente. Tanto el unicornio como la armadura eran mágicos; formaban parte de un mundo que le resultaba extraño e inquietante, a pesar de que ya hacía tiempo que había comprendido que también Ginebra y él procedían de él.

Se vistió con rapidez. Con aquellos sencillos calzones de lino marrón, las alpargatas y la rústica capa, que algo abrigaba --pues en realidad era una manta a la que le había hecho un agujero para pasar la cabeza--, se transformaba, y no sólo externamente, en Dulac, el mozo de cocina. Al cambiar de atuendo renunciaba también a una parte de la personalidad del caballero legendario Lancelot du Lac para sentirse de nuevo como el mozo de cocina de la corte del rey Arturo.

Bueno… tal vez no del todo. Dulac se había hecho mayor en el curso de los últimos años. Había crecido y se había ensanchado de hombros, si bien el hambre y las privaciones le habían quitado unas veinte libras en los últimos meses. Ya no era un niño, sino un joven, alto y delgado, con un aspecto mayor que el que correspondía a sus años. Esto tenía ventajas, pero también inconvenientes. Claro que podía hacer muchas cosas que le habían estado vetadas hasta poco antes, pero a cambio nadie se creería ya el papel del chiquillo ingenuo que en un mundo incomprensible para él se veía obligado a reclamar ayuda una y otra vez.

También se comunicaba con Ginebra de una forma diferente.

A pesar del frío insoportable que le hacía temblar de los pies a la cabeza, por un instante sintió un profundo calor en su corazón al volverse hacia ella. La joven se envolvía en una áspera capa de color marrón que no sólo ocultaba su figura quebradiza sino, sobre todo, el lujoso vestido que llevaba desde hacía meses. Aunque tenía un aspecto enfermizo y había adelgazado tanto como él, seguía luciendo como una joya resplandeciente. Ése era el problema con Ginebra, pensó. Ya podía vestirse con un saco, embadurnarse el rostro de fango y el pelo de bosta de vaca, y revolcarse durante una hora en una fosa de estiércol… que seguiría viéndose como una reina.

Lancelot volvió a comprobar que el caballo estaba bien atado. Nadie creería que aquel hermoso corcel tan lujosamente embridado pudiera pertenecerles, a no ser que hubiera sido objeto de un robo, como de hecho Lancelot ya había experimentado lleno de pena. Luego, ayudó a Ginebra a subir a lomos del animal de carga y lo llevó de las riendas.

El camino que subía la colina hacia la granja no era muy extenso. Pero ya se había hecho completamente de noche cuando alcanzaron el edificio iluminado. Y el aire se había transformado en un vendaval que con sus puños invisibles golpeaba el techo y los postigos de las ventanas y traía consigo miles de voces que ululaban fantasmales. Lancelot ató el poni a una estaca junto a la entrada, apeó a Ginebra de la silla para poder protegerla cuanto antes de aquel frío desgarrador y llamó con los nudillos a la puerta. Nadie respondió, pero le pareció percibir ruidos en el interior. Volver a golpear más enérgicamente con los dedos casi congelados habría sido demasiado doloroso y, por tanto, abrió la puerta con decisión y entró.

La visión que se le ofreció fue tan sorprendente que paró a medio camino y observó a su alrededor. Desde la distancia, aquel grupo de edificios más o menos en pie parecía formar efectivamente una granja; luego, y a causa del temporal de nieve que iba en aumento, ya no pudo reconocer nada más. Pero el interior de aquella construcción resultó ser la taberna de una posada, precisamente el tipo de establecimiento que prefería evitar, incluso cuando iba pertrechado con la armadura y la espada.

El recinto era asombrosamente grande, pero tan poco acogedor como si lo hubieran construido haciendo especial hincapié en que tuviera un aspecto repulsivo. Había una docena de mesas de madera sin pulir --en torno a dos, que alguien había unido entre sí, se vislumbraba un corro de hombres de aspecto amenazante-- y un mostrador, tras el que trajinaba un saco de sebo vestido con ropa mugrienta, que llevaba un grasiento delantal de cuero y un trapo inmundo colgado del hombro izquierdo.

Con ellos entró en la estancia una bocanada de aire helado que hizo ondear el fuego de la chimenea, provocando que saltaran chispas, y apagó la mitad de las velas que iluminaban el lugar. Una nube de nieve y fría humedad se adueñó de la sala y los hombres interrumpieron la conversación y se volvieron hacia ellos.

--¡Eh! ¿Qué pretendéis? --gruñó el posadero--. ¡Entrad o quedaos fuera, pero cerrad la puerta de una vez!

Dulac se rehizo de la sorpresa, empujó a Ginebra dentro de la vivienda y cerró la puerta de golpe. El viento se quedó fuera, pero los copos flotaron por un momento con más fuerza como si quisieran protestar porque los habían separado de sus aliados invisibles. Las llamas de dos nuevas velas oscilaron hasta apagarse.

Dulac pateó unas cuantas veces el suelo con fuerza para quitarse la nieve de las suelas mientras miraba por el rabillo del ojo cómo Ginebra iba a bajarse la capucha de la capa, pero al final no lo hacía y, al contrario, hundía más la cabeza con disimulo para mantener su rostro a cubierto. La posada parecía gustarle tan poco como a él.

Fueron a una de las mesas vacías y Ginebra se sentó de tal modo que su cara quedara de espaldas a las mesas ocupadas. Dulac acudió al mostrador obligándose a poner una sonrisa lo más natural posible, pero sus facciones estaban tan rígidas a causa del frío que él mismo comprendió que el resultado era lamentable.

--Siento lo de la puerta --comenzó--. No pretendía molestar.

--¿Qué quieres? --preguntó el tabernero con aspereza.

Dulac se dio cuenta de que había sido un error disculparse. El hombre no era de los que conocen el significado de la palabra amabilidad.

--No sabíamos que esto era una posada --respondió con voz temblorosa, por supuesto a causa del frío, pero se maldijo por ello porque su interlocutor iba a tomárselo sin duda como un signo de debilidad--. Creíamos que se trataba de una granja.

--También lo es --contestó el posadero--. Es la única construcción que hay en millas a la redonda. Había años que venían más viajeros demandando un sitio donde dormir que el grano que crecía en los campos.

--Y os preguntasteis por qué no abrir una posada además --imaginó Dulac. La locuacidad del gordinflón no era injustificada. Con aquella pequeña historia había dejado muy claro que lo que allí ofrecía no era gratuito; ni siquiera el calor que le confería la chimenea a la estancia… Por no hablar del tufo y el humo que provocaba la leña húmeda al arder.

--Exacto --los ojos turbios del posadero revisaron a Dulac de arriba abajo, llegando precisamente a la conclusión que el joven pretendía con aquel atuendo: un pobre chico al que no se le podía sacar nada y el mundo nada tenía que ofrecerle.

Cuando el hombre acabó la revisión con intención de volverse hacia Ginebra, Dulac dijo con rapidez:

--Necesitamos un lugar donde dormir. Y algo de comer.

--¿Podrás pagarlo? --preguntó el posadero en un tono que dejaba muy a las claras que contaba con un «no» como respuesta.

Dulac echó mano de la bolsa, sacó una de las monedas que le había quitado a los caballeros muertos y la puso sobre el mostrador. El posadero la hizo desaparecer tan deprisa que Dulac no llegó ni a verlo. Luego señaló con la barbilla hacia la mesa frente a la que estaba sentada Ginebra.

--¿Tenéis caballos?

--Uno --respondió Dulac.

--Entonces podréis llevarlo al establo que está detrás de la casa --rezongó el saco de sebo-- y dormir allí mismo. Ahora siéntate. Os traeré de comer.

Dulac no se decepcionó por la respuesta, al contrario. En las semanas anteriores habían pasado más noches en establos sobre suelos de heno que en camas auténticas, y si miraba a su alrededor, podía imaginarse que el establo sería mucho más apetecible que el cuartucho que el hombre hubiera podido asignarle como dormitorio. Regresó junto a Ginebra, se sentó y apoyó pesadamente los codos sobre la superficie de la mesa.

Enseguida se adueñaron de él el cansancio y el sopor, como dos rapiñadores que hubieran aguardado con paciencia la oportunidad de echarse sobre su presa. El ataque fue tan súbito que Dulac casi sucumbió a él. Su cabeza se hundió hacia delante y sólo habría tenido que estar algo más cómodamente sentado para dormirse allí mismo. Pero su frente chocó dolorosamente contra la superficie de la mesa y Dulac la levantó asustado, a punto de caerse de la silla.

Uno de los clientes se rió maliciosamente. Dulac se tragó el impulso de echarle una mirada furibunda y se limitó a frotarse la cara con las palmas de las manos. Luego se volvió hacia Ginebra. Seguía sin quitarse la capucha, pero podía reconocer su rostro perfectamente. Estaba pálida, pero, a pesar del agotamiento, ahora sus ojos relucían burlones; suspiró aliviado.

Pasó muy poco tiempo hasta que el posadero les llevó la comida: carne de cerdo no muy hecha, repollo y pan, un plato que en Camelot Dulac no le habría dado ni a los perros, pero ambos se lo comieron con voracidad. Durante todo el rato, el joven sintió la mirada del tabernero, como el roce de una mano desagradable y sucia, sobre él y, por encima de todo, sobre Ginebra. Y el gordinflón no era el único que los taladraba con la vista. Los hombres sentados alrededor de las dos mesas ya habían retomado la conversación y por el volumen de sus voces y las carcajadas que soltaban era evidente que la jarra de cerveza que tenían ante ellos no era la primera de la noche. A pesar de ello, no dejaban de mirar una y otra vez en su dirección, a veces con cierto disimulo, pero casi siempre abiertamente y con gran curiosidad.

Una vez que acabaron de comer, Dulac fue al mostrador y pidió una jarra de agua con dos vasos. El posadero pareció escandalizarse como si le hubiera pedido algo en verdad indecente, pero antes de que pudiera decir algo, uno de los hombres de la mesa de al lado se mezcló en la conversación:

--¡Dales una jarra de cerveza, miserable avaro! --gritó--. ¡Por el precio que pides por la comida, tendrías que darles un tonel entero!

El posadero le dirigió una mala mirada, pero para sorpresa de Dulac sirvió una jarra de cerveza y la puso junto con dos vasos impetuosamente sobre el mostrador. Dulac cogió la jarra con la mano izquierda y los vasos con la derecha, y apretándoselos contra el pecho para que no se le cayeran, volvió a la mesa. Mientras asentía agradecido a los hombres que le habían proporcionado una ayuda tan inesperada, aprovechó para examinarlos más detenidamente.

Lo que descubrió no le gustó nada. Eran cinco tipos increíblemente altos y robustos: el más joven tenía por lo menos diez años más que él; en cuanto al mayor, no era un anciano todavía, pero no estaba lejos de serlo. Por lo que podía ver, tenían cicatrices en las manos y algún que otro corte en la cara. Su aspecto era descuidado; la ropa, sucia y remendada, y al entreabrírsele la capa a uno, que se levantó para acercarse a ellos con el vaso en la mano, Dulac pudo distinguir que llevaba una espada debajo.

--A tipos de esa calaña no puedes pedirles nada, chico --dijo sentándose sin ser invitado--. A la gente así hay que exigirles. Todo lo demás lo toman como debilidades y entonces ya lo tienes todo perdido.

--Lo sé --respondió Dulac--. Crecí con alguien así.

Ya no era Lancelot, sino Dulac y, por consiguiente, no estaba mintiendo, aunque sí comportándose de manera algo injusta con Tander. Por mucho que su padrastro le hubiera hecho, tenía otro nivel que aquel sucio saco de sebo de detrás del mostrador.

--Los viajeros tienen que ayudarse mutuamente --respondió el otro--. ¿De dónde venís?

--De Camelot --dijo Dulac. Ginebra lo observó por espacio de un momento casi horrorizada, pero el joven le devolvió una mirada tranquilizadora. Si había algo que había aprendido durante los últimos meses era a mentir y si había algo que sabía sobre la mentira era que precisamente la más convincente era la que encerraba mucho de verdad en ella.

--¿Camelot? --respondió el otro. Volvió la cabeza y se dirigió a sus compañeros:-- Amigos, estos dos vienen de Camelot. Entonces, habéis hecho un largo camino --les dijo a Dulac y Ginebra de nuevo. Se levantó, adoptando de pronto una actitud nerviosa--. Venid, sentaos a nuestra mesa. Tenéis que contarnos cosas de Camelot. ¿Participasteis en la gran batalla?

--No creo que… --comenzó Dulac, pero el otro le cortó la palabra con un súbito gesto de la mano, aunque sonreía.

--¡Paparruchas! Vendréis a nuestra mesa y nos contaréis vuestras aventuras, y nosotros os pagaremos una comida más --sin esperar la respuesta de Dulac, se giró hacia el posadero--. Tráeles algo de comer. Pero ¡esta vez que sea una comida como Dios manda, no esa porquería de antes! ¡Te prevengo!

El tono amable y decidido del extraño hizo que Dulac creyera adecuado aceptar la invitación. Con una pequeña inclinación de cabeza dio a entender a Ginebra que le siguiera y ambos se trasladaron juntos a la mesa vecina. Toda la atención de los presentes se centró en ellos, sobre todo en Ginebra. Alguien arrastró dos sillas con estrépito y una mano férrea empujó a Dulac con lo que el joven sólo con muy buena voluntad se habría atrevido a definir como «energía».

--Soy Sean --se presentó el moreno que los había invitado. Luego fue señalando a los demás mientras decía sus nombres, pero Dulac no se tomó la molestia de registrarlos. Había sido un gran error entrar en aquella posada, pero ya no tenía sentido echarse las manos a la cabeza por ello. Tenían que desaparecer de allí discretamente y lo más deprisa posible.

--¿Sean? --preguntó Ginebra frunciendo el ceño--. Ese nombre no es britano.

--Ésa es la cosa --respondió Sean riendo--. Somos irlandeses. Esos tres con pinta de bobos son mis hermanos, y el viejo cascarrabias es el hermano de mi padre.

--Tu tío, entonces.

Sean arrugó la frente e hizo ver que lo estaba pensando, pero el destello de sus ojos no pasó inadvertido para Dulac. Aquel hombre se hacía el necio, pero no lo era. Dulac decidió andarse con cuidado.

--Si se dice así… --dijo Sean finalmente--. ¿Y vosotros? ¿Quiénes sois? ¿Es tu hermana, o…?

--O… --contestó Dulac. Bebió un sorbo de su cerveza e intentó devolverle la sonrisa a Sean, pero no lo consiguió del todo. Con la armadura de plata había dejado atrás más seguridad y valor de los que en principio pensaba.

--Entiendo --la mueca de Sean fue absolutamente ofensiva--. Es realmente muy hermosa.

--Lo sé --respondió Dulac--. Su padre es un influyente caballero que frecuenta la corte de Arturo.

--Y, por descontado, le retorcería el cuello a cualquiera que se atreviera tan sólo a poner la vista en su hija --dijo Sean con una mueca--. Y por ello ha enviado a su mejor caballero para protegerla, ¿imagino?

--Exactamente --afirmó Dulac.

Las consecuencias de sus palabras fueron unas grotescas carcajadas y el rudo golpe en las costillas que le profirió el mozo situado a su izquierda y que, por cierto, le dejó casi sin aire en los pulmones.

Ginebra comenzó a toser; una vez, dos, hasta desembocar en un verdadero ataque de tos que terminó en un angustioso jadeo. Las carcajadas de los irlandeses fueron enmudeciendo y cuando Ginebra logró recobrar la respiración los otros la observaban algo inquietos, incluso un poco alarmados.

--¿Mejor? --preguntó Dulac.

Ginebra asintió fatigada.

--Estoy mucho mejor --respondió todavía con ciertas dificultades para respirar--. No te preocupes. Hoy ya no he tenido fiebre y tampoco me quedan rastros de erupción.

--¿Fiebre? – -pensó Dulac--. ¿Erupción? – -y miró a Ginebra sin entender, y en ese instante el hombre que estaba a su izquierda se retiró ligeramente hacia atrás y también los demás dieron muestras de sentirse nerviosos, por no decir preocupados. Por unos instantes el silencio se adueñó del lugar…

… y luego Sean comenzó a reír aparatosamente y golpeó con la palma de la mano el hombro de Dulac con tanta fuerza que esta vez sí se quedó sin aire y estuvo, por segunda vez, a punto de caerse de la silla.

--Me caes bien, chico --gritó entre risas--. Me gustáis los dos. Sois listos, eso me gusta.

--No comprendo… --murmuró Dulac.

Sean le guiñó un ojo con complicidad.

--Tu amiguita tiene una enfermedad contagiosa, ¿no? Algo espantoso, me imagino. Lo mejor es no acercársele y, por supuesto, nada de rozarla --sacudió la cabeza entre carcajadas, pero sus ojos mostraban ahora un brillo nuevo, que denotaba cierta desconfianza--. Habéis tenido alguna experiencia negativa.

Dulac se encogió de hombros sin responder.

--No tenéis por qué tener miedo --dijo Sean--. Nuestro padre fue un macho aplicado, ¿sabes? Además de cuatro hijos maravillosos, engendró también media docena de lozanas hijas, aunque tengo que admitir que ninguna de ellas era ni por asomo tan encantadora como tu bella amiguita. No debéis temer nada. Ninguno de nosotros permitiría que le tocaran ni un pelo a una joven lady tan primorosa, ¿no es así, muchachos?

Los otros mascullaron unas palabras de asentimiento y una considerable tranquilidad se instaló en el pecho de Dulac. Evidentemente no sabía si confiar en ellos o no, pero qué motivo iban a tener para mentirle… Eran cinco y cada uno de ellos era lo suficientemente robusto y diestro en pelear como para vérselas a solas con una pareja de jovencitos agotados. El posadero no intervendría si acababa recibiendo también él. Cualquier cosa que quisieran hacerles aquellos hombres, tenían claro que podrían conseguirlo sin que fueran a oponer gran resistencia. No era preciso, por tanto, que les hicieran daño.

--Pero cuenta de una vez --añadió Sean--. Así que sois de Camelot. Entonces tendréis experiencias que contar. ¿Estuvisteis presentes en el asedio?

--Huimos antes del inicio de la contienda --respondió Dulac haciendo honor a la verdad--. Y durante el primer ataque de los pictos nos escondimos en el sótano.

--Lo que no os habría servido de mucho si los pictos hubieran derribado las murallas --comentó uno de los hermanos de Sean--. Creedme, conozco a esos bárbaros. Ya he luchado contra ellos.

--Todos lo hemos hecho --dijo el tío de Sean tiritando ostensiblemente--. No sienten piedad por nadie. Y son más salvajes que los propios animales.

--Lo que no nos impidió machacarles el cráneo --dijo Sean con una mueca.

--¿Estuvisteis en la guerra? --preguntó Ginebra.

--Bueno… podría decirse así --respondió Sean intercambiando una mirada rápida con sus hermanos y eso, junto con el apenas imperceptible temblor de su voz, le desveló a Dulac mucha más de aquellos hombres de lo que ellos habrían deseado.

--Pero cuenta de una vez por todas --le exigió Sean agitado--. Entonces, ¿sois de Camelot? ¿Es esa ciudad realmente tan lujosa como se dice? He oído que sus murallas y torres son de oro puro.

Dulac esbozó una sonrisa, pero contestó pacientemente todas las preguntas que Sean y sus hermanos le realizaron. Fueron unas cuantas y algunas de ellas pusieron a Dulac y a Ginebra en algún que otro apuro. Finalmente perfilaron una historia que se parecía a la verdad lo suficiente para que Dulac pudiera defenderla con aplomo: siguió siendo lo que era, es decir, un mozo de cocina de Camelot, y transformaron a Ginebra en la hija de un campesino rico, cuya granja había sido quemada a manos de los pictos que merodeaban por los contornos, de tal modo que ambos no les quedó otra que buscar su salvación en la huida.

--Y no fuimos ni mucho menos los únicos que nos marchamos para encontrar un acomodo caliente donde pasar el invierno --acabó él--. Por eso debemos seguir viajando: a más de dos días a caballo de Camelot, no es nada fácil hallar ni alimentos ni hospedaje.

Le llevó un tiempo relatar aquella historia, pues Sean y sus hermanos le interrumpían una y otra vez para plantearle innumerables preguntas. No había nada que no les interesara y en más de una ocasión Dulac había creído percibir que los hermanos no siempre daban sus explicaciones por buenas. Mientras, el posadero trajo la comida demandada, que no tenía mejor aspecto que la primera, pero sí era más abundante. Por primera vez después de más de una semana, Dulac se sintió verdaderamente saciado cuando se decidió a retirar su plato.

--No sabemos con precisión cuántos habrán huido de Camelot y sus contornos. Sólo que la mayor parte de ellos han perdido su casa y todas sus pertenencias.

--Y algunos también la vida --concluyó el tío de Sean--. Tengo oído que los pictos asaltan a los fugitivos para saquearlos. Arturo no ha hecho ningún buen servicio a sus súbditos mandándolos lejos.

--Pero fue con las mejores intenciones --Sean bebió un gran trago de cerveza e hizo señas al posadero de que le trajera una nueva jarra. Si aquellos hombres seguían bebiendo de tal manera, pensó Dulac, en menos de una hora acabarían completamente borrachos y sin sentido--. Un rey que echa a sus soldados para que no mueran en la batalla… ¿Dónde se ha visto antes?

--¿Conoces al rey Arturo? --quiso saber el mayor de los hermanos de Sean.

--¿Conocer? --Dulac hizo un gesto a medias entre una sacudida de cabeza y un encogimiento de hombros--. Le he visto unas cuantas veces, en el camino del castillo, pero siempre de lejos. Sobre su montura. Teníamos una posada sencilla, Arturo y sus caballeros jamás entraban en ella. Lo más seguro es que ni siquiera supieran que existíamos.

--Lo que no impidió que os gravaran con impuestos y tributos --atronó la voz del tío de Sean--. ¡Maldito hatajo de nobles!

--¿No os gusta la nobleza? --preguntó Dulac con candidez. No le había pasado inadvertido un deje nuevo, próximo al odio, en la voz de aquel irlandés casi calvo.

--¿A ti quizá?

--No lo sé --contestó Dulac con precaución--. Para ser sincero no he pensado nunca sobre ello. Las cosas siempre han sido así.

--Sí, siempre han sido así; los ricos siempre les han quitado a los pobres lo que tenían para hacerse más ricos aún --Sean seguía sonriendo, pero en sus ojos había algo nuevo, algo que advirtió a Dulac que anduviera con cuidado.

--A cambio nos otorgan protección --reflexionó Dulac--. Los caballeros de Arturo protegen Camelot desde hace una eternidad.

El tío de Sean iba a rebatirle, pero Sean le hizo callar con una rápida mirada.

--Todavía eres joven, Dulac. Seguramente aún crees en lo que tienes frente a ti.

--¿Y no es así?

--Si tienes suerte y llegas a la edad suficiente, tal vez en un par de años, te des cuenta de lo que quiero decir --Sean vació de un solo trago un nuevo vaso de cerveza y lo soltó con tanta furia sobre la mesa que una esquina del recipiente de barro se quebró y salió volando; luego, se rió--. ¡Pero ya basta! Hablemos de vosotros. ¿Qué planes tenéis? ¿Adónde pensáis llegar?

--Lo desconocemos --confesó Dulac--. Sólo buscamos alejarnos de los pictos y superar el invierno venidero.

--Y ahora no sabéis adonde acudir ni cómo seguirán las cosas --imaginó Sean--. Podéis cabalgar con nosotros unos días, si lo deseáis. Es más seguro que ir solos --de pronto se puso muy serio--. Tu amiga es una joven muy hermosa, Dulac. No deberías ponerla en peligro innecesariamente.

--¿Hacia dónde vais vosotros? --preguntó Dulac con precaución.

--Hacia el norte --respondió Sean--. Bordearemos la costa durante un trecho y luego veremos. Hoy en día los hombres que saben manejar sus espadas son bienvenidos en todas partes.

--Sois mercenarios --sospechó Dulac.

--Si es necesario --respondió Sean con serenidad.

Lo más probable es que fueran ladrones, pensó Dulac… si es que ésa era una gran diferencia. Observó cómo Sean se servía un nuevo vaso de cerveza y lo trasegaba de una vez, y acortó su apreciación sobre el tiempo que tardaría el irlandés en caerse redondo de la silla. Y eso sería lo mejor. Ya no pensaba que Ginebra o él mismo pudieran correr peligro por causa de aquellos hombres. Sin embargo, se separarían de ellos lo más rápidamente posible. Mercenarios o ladrones, hombres como aquéllos traían la desgracia.

--Estoy cansada --dijo Ginebra--. Vayamos a dormir.

--Tienes razón --Dulac alargó la mano hacia su vaso a medias, pero la retiró inmediatamente y se levantó sin más. Ya había bebido bastante por esa noche. Con lo agotado que estaba, dormiría de todas formas como un recién nacido.

Sean brindó hacia él con su vaso en alto.

--Que te lo pases bien --le deseó con una sonrisa cáustica.

Ginebra se sentía demasiado fatigada como para reaccionar ante la indirecta. Se levantó la capucha de nuevo, se cerró la capa y abandonó la taberna acompañada de Dulac.

La tormenta se había hecho más intensa y la nieve golpeaba sus rostros horizontalmente, como un látigo; hojas afiladas, diminutas, que mordían dolorosamente su piel descubierta y punzaban sus ojos como agujas. El viento era tan frío que incluso el acto de aspirar resultaba doloroso. Los cristales de hielo se habían pegado a la piel del poni, de tal modo que el animal parecía más blanco que castaño, y al principio Dulac temió haber matado al caballo en la hora escasa que lo dejaron atado al sereno. El nudo que había hecho en las riendas se había endurecido a causa del hielo y se rompió dos uñas intentando desatarlo. El poni relinchó en un tono muy bajo y lo miró lleno de reproche con sus grandes ojos oscuros.

Aquella mirada conmovió a Dulac más de lo debido. El animal les había servido a los dos con lealtad y sin queja, y ellos se lo habían pagado dejándolo bajo el frío de la nevada a un paso de congelarse. Tal vez él acabaría llevando a la ruina a todos aquellos que le ofrecían lealtad y amistad.

Desechó la idea casi aterrorizado, soltó al animal con premura y se colocó delante de Ginebra para tratar de protegerla del vendaval en el trayecto hacia la parte trasera de la casa, pues era allí donde se encontraban los establos. No sirvió de mucho. No había más de dos o tres docenas de pasos, pero a pesar de que en la taberna hubieran logrado entrar en calor, cuando alcanzaron las cuadras estaban prácticamente congelados.

No era más que un cobertizo cochambroso, en el que hacía casi el mismo frío que al cielo raso, pero aunque el viento silbaba a través de las rendijas que se abrían en las finas paredes de tablones e incluso en algunos puntos la nieve lograba penetrar en el interior, por lo menos estaban a cubierto. No había luz, pero la mirada de Dulac se había agudizado gracias a la armadura de plata y fue capaz de reconocer las sombras que los rodeaban. El recinto era mayor de lo que esperaba y contenía casi una docena de caballos; la mitad, pencos flacos, despeluchados, que mostraban las huellas de años de duro trabajo y numerosas palizas; los otros, poderosos, vehementes, todavía con las sillas y las bridas de cuero negro, atados unos al lado de los otros. Dulac imaginó que se trataba de las monturas de sus nuevos amigos. En la parte trasera del establo una escalera empinada subía hasta un henil. Olía a paja húmeda y también a algo desagradable, como si en algún lugar hubiera algo muerto, en descomposición.

Dulac ató el poni junto a los caballos de los mercenarios para que estuviera caliente y protegido del viento que penetraba a través de los tablones de madera. Luego señaló con la cabeza la escala que conducía al henil.

--¿Dormimos allí arriba o prefieres quedarte al lado de los caballos? Aquí se está más caliente.

--Huele mal --afirmó Ginebra.

--A caballo --Dulac se encogió de hombros--. Por otro lado, probablemente arriba estaremos más seguros, a no ser que recibamos alguna visita inesperada. Y ya hemos dormido en sitios peores.

--No confías en esos hombres --estableció Ginebra.

En lugar de responder directamente, Dulac se limitó a encogerse de hombros. Realmente no lo sabía. Su, en ocasiones dolorosa, experiencia vital le impedía depositar su confianza en cualquiera de buenas a primeras mientras que el conocimiento que tenía de los hombres le exigía justamente lo contrario. De los hermanos y el tío no se atrevía a sacar conclusiones, pero Sean, a pesar de su grosero comportamiento, no parecía un mal tipo. Quizá precisara únicamente rodearse de gente normal.

Ginebra desistió de obtener más explicaciones y comenzó a subir despacio por la escalera. Dulac habría preferido quedarse abajo --sin duda el calor de los caballos les habría protegido del frío más que el heno húmedo de arriba--, pero estaba demasiado exhausto para discutir con Ginebra.

Una vez arriba, se abrazaron uno al otro para resguardarse del frío y Dulac se durmió aun antes de haberse tumbado del todo.
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Se despertó con una incierta, pero angustiosa, sensación de peligro que se cernía sobre él, y con la seguridad plena de que no había pasado mucho tiempo. Como siempre que se despertaba poco después de dormirse, tenía la impresión de que le habían apaleado. Le pesaban los miembros como si los tuviera rellenos de plomo y por alguna extraña razón sus párpados le pesaban quintales. Tuvo que reunir todas sus fuerzas para abrirlos y escudriñar en la oscuridad.
Nada. Estaban solos. No vio nada más que la sombra pálida que la nieve proyectaba sobre la luz de la luna que entraba por los resquicios de la pared y no oyó nada más que la respiración acompasada de Ginebra y los sonidos apagados de los caballos en el piso de debajo. Probablemente Sean y sus hermanos seguían en la taberna haciendo todo lo posible para emborracharse hasta perder la conciencia, y Camelot y sus perseguidores andaban muy lejos. Quizá su desazón hubiera sido tan solo producto de un sueño, trató de tranquilizarse a sí mismo. También los héroes tenían derecho a sufrir pesadillas si hacía meses que eran perseguidos casi por el mundo entero.

Con aquella aclaración pretendía serenarse.

Pero no era la verdad.

Dulac cerró los ojos y escuchó en su interior. Allí estaba aquella sensación. No era el recuerdo de un sueño ni tampoco una mala jugada de sus nervios destrozados; era un sentimiento inquietante, pero diáfano como el cristal, de ser observado por algo invisible e increíblemente maligno. Levantó los párpados, contó muy despacio hasta cinco y trató de sacar el brazo con precaución de debajo de la cabeza de Ginebra.

No lo consiguió. Un segundo antes Ginebra dormía como un tronco, ahora abrió los ojos bruscamente y lo miró llena de miedo y absolutamente despierta.

--¿Qué?

--Nada --respondió Dulac en un susurro, lo que ya delataba que su respuesta era absurda--. No podía dormir, sólo es eso.

--Lo entiendo --contestó Ginebra mientras se incorporaba y se frotaba la cara con las dos manos--. A mí me ocurre lo mismo. Esta vida tan placentera y llena de lujos… Uno está tan descansado que no hay modo de dormirse, ¿no es cierto? --bajó las manos, bostezó exageradamente y lo miró burlona--. No trates de engañarme, Lancelot. Nunca has sabido hacerlo. ¿Qué ocurre?

Dulac encogió los hombros por toda respuesta; por lo menos en un primer momento. ¿Por qué lo había llamado Lancelot? Era Dulac. Lancelot era el otro, el caballero de la armadura de plata, el que había ocultado el unicornio en algún lugar de allí afuera para que no lo descubrieran por casualidad. Era absurdo, pero Dulac se percató de que sentía celos del Caballero de Plata.

--No lo sé --respondió--. Tenía la impresión de que… de que había algo aquí --se rió inseguro--. No habrá sido más que una pesadilla.

Ginebra se lo quedó mirando por un breve espacio de tiempo, en silencio, luego se levantó sin decir nada y se deslizó agachada hacia la tosca pared de madera de la izquierda.

--No ha sido ninguna pesadilla --murmuró.

--¿Ves algo? --Dulac se incorporó medio dormido para quedarse casi sentado. Le dolía el bíceps derecho, justo en la parte en la que había descansado la cabeza de Ginebra, y comenzó a masajearlo inconscientemente.

--No --contestó Ginebra--. Sólo la noche y la nieve. Un montón de nieve.

--Es noviembre. --Dijo Dulac, y un rato después añadió:-- Más o menos.

Ginebra sacudió la cabeza con vehemencia.

--De todas maneras, hace demasiado frío. Incluso para esta época del año --él miró en su dirección, pero su rostro continuó siendo una mancha oscura que se diluía en el fondo negro anegado en sombras--. Tienes razón. Ahí afuera hay algo.

Dulac se levantó de un salto y se apostó junto a ella.

Lo que vio al mirar por las rendijas de casi un dedo de ancho fue exactamente lo que esperaba tras la descripción que había hecho Ginebra: oscuridad y nieve. Afuera reinaba una total oscuridad. Dentro de dos o tres días habría luna llena, pero de momento del fulgor plateado no había ni rastro. El cielo se había puesto completamente negro. Sólo una luz que no emanaba de ninguna fuente determinada traspasaba la capa de nubes y hacía brillar la nieve que continuaba cayendo oblicua; una imagen fantasmal, pero también fascinante, que a Dulac le despertaba recuerdos de no lograba saber qué.

Lo que sí despertó en él sin ninguna dificultad fue miedo. No habría sabido decir qué era lo que temía, pero algo de allá afuera le resultaba pavoroso.

--No deberíamos haber venido --Dulac se levantó del todo con la pretensión de dirigirse a la escala, pero Ginebra lo detuvo con una mirada interrogante--. Sólo voy a buscar tu caballo. --Tras un breve pero clarificador titubeo, añadió:-- Y mi armadura. Tenemos que irnos de aquí.

--¿Y adonde?

Dulac sólo fue capaz de encogerse de hombros. Ni siquiera sabía con exactitud dónde se encontraban… ¿Cómo iba a saber entonces cuál podría ser su destino?

--Esperemos por lo menos a que amanezca --rogó Ginebra--. La tormenta me da miedo. Hay algo extraño ahí.

Dulac se aproximó de nuevo a ella y escrutó una vez más la noche. Se habría opuesto con gusto a su petición o por lo menos habría intentado consolarla, pero no se sentía con ánimos. Allí afuera había algo, sí.

Y de pronto lo supo.

Dulac tragó aire de forma tan brusca que Ginebra volvió la cabeza y lo miró alarmada.

--¿Qué sucede?

--Morgana --el joven miraba la oscuridad como petrificado. No había cambiado nada y, sin embargo, ya no podía apartar la vista del temporal de nieve y la negrura que se agazapaba detrás.

--¿Morgana?

--Es Morgana --murmuró Dulac. Había recordado súbitamente y con tanto ímpetu que a punto estuvo de gritar--. El hada Morgana. Está aquí, Ginebra.

--¿Por qué estás tan seguro? --preguntó ella indecisa.

--Es su magia --respondió Dulac--. Aquel día, cuando mató a Merlín, fue igual. Este frío y la oscuridad… Son los mismos de entonces. Y, después, en el calabozo de Camelot, cuando liberó a Mordred. ¡Está aquí, Ginebra!

--¡Pero eso es imposible! --protestó Ginebra en un tono agudo, casi histérico, que nunca le había escuchado. Probablemente hacía rato que había comprendido que tenía razón, pero se negaba a aceptarlo--. No puede saber que estamos aquí. ¡Ni siquiera nosotros sabemos dónde nos encontramos exactamente!

--Tiene poderes sobrenaturales --le recordó Dulac--. Si de verdad quiere hallarnos, lo hará.

Su cerebro comenzó a trabajar, pero no llegó a ninguna conclusión. Al revés, con cada nuevo segundo se encontraba más perplejo y desvalido. Él sólo pensamiento de que la bruja hubiera dado con su rastro, le paralizaba por completo. Tal vez ésa era el arma más poderosa de Morgana: el miedo que por su causa arraigaba en el corazón de sus enemigos. Había visto de lo que ella era capaz y ese hecho le hacía imposible hilar cualquier pensamiento con claridad.

--Tenemos que marcharnos de aquí --dijo--. ¡Inmediatamente!

Ginebra asintió volviéndose ya hacia la escalera, pero esta vez fue Dulac el que la hizo detener con un movimiento enérgico.

--Tú esperarás aquí. Yo iré a buscar al unicornio y a tu caballo. Si voy solo seré mucho más rápido.

--Lo sé --respondió Ginebra--. Pero no quiero quedarme aquí sin ti. ¡Por favor, Lancelot!

Dulac dudó unos segundos. Había dicho la verdad… Ginebra sólo conseguiría retardarle. Si iba solo, tardaría la mitad de tiempo en llegar a la linde del bosque y regresar a los establos. Pero podía comprenderla; tampoco a él le hacía feliz pensar en dejarla allí sola, sin protección, con aquello que se acercaba bajo la tormenta.

--Bien --cedió finalmente--. Pero quédate siempre pegada a mí. Y haz lo que te diga.

Bajaron por la escala. Ginebra quiso precipitarse inmediatamente hacia la puerta, pero Dulac le ordenó con un gesto que esperara, y se aproximó a los caballos de los irlandeses. No pretendía robarlos, sino coger uno prestado para superar, montado en él, el corto trayecto hasta la linde del bosque.

El intento estuvo a punto de costarle los dedos de una mano, y todavía algo peor. El primer caballo al que agarró de la brida se tiró a morderle y el segundo pegó tal coz con los cuartos traseros que sólo en el último momento logró salvar la cabeza de milagro. Por si acaso no hubo un tercer intento. Evidentemente, los animales estaban entrenados para aceptar ser montados sólo por su jinete habitual.

Ginebra sonrió maliciosa cuando él regresó. Dulac trató de ignorar como pudo el brillo burlón de sus ojos, pasó por su lado con la cabeza alta y se sumergió en el temporal sin dudarlo siquiera.

Para su sorpresa había acabado por completo. Hacía un frío de muerte y, de una manera casi tangible, todavía estaba más oscuro que antes. El silencio era absoluto. La nieve continuaba flotando, formando círculos y espirales, a pesar de que no corría ya ni una brizna de viento. Ginebra salió tras él de las cuadras, y se paró de golpe absolutamente perpleja. Por lo menos, pensó él, ya no tendría que convencerla de que se las estaban viendo con la magia.

--¡Vamos!

Tan sólo había susurrado la palabra; sin embargo, sonó como un grito a través de la noche, tan silencioso estaba todo. Ginebra asintió nerviosa y se pusieron rápidamente en movimiento, uno al lado del otro, pero no dieron más que unos pocos pasos.

El torbellino de nieve se hizo mayor, aunque seguía sin soplar viento. Ondeaba en círculos y espirales y fue formando delante de ellos una esfera nebulosa, de un tamaño algo mayor que el de un hombre, que por fin se materializó en algo que Dulac sólo se habría atrevido a definir como una luz oscura. En su centro un núcleo inmaterial y negro como ala de cuervo se agitaba al igual que una peonza y Dulac supo con claridad meridiana lo que iba a ocurrir a continuación: lo que veían no era más que una puerta mágica, creada por la magia negra de Morgana, a través de ella iba a aparecer de un momento a otro una tropa de sus malvados elbos oscuros. Su temor se transformó en certeza: Morgana los había descubierto.

--¡Atrás! --jadeó--. ¡Ginebra! ¡Regresemos a cubierto!

Ginebra reaccionó inmediatamente, más deprisa de lo que él había imaginado… pero también de forma distinta. No corrió hacia atrás; al contrario, se abalanzó hacia el círculo de luz negra, hasta alcanzar la esquina del edificio y desaparecer por detrás. Tal vez trataba de llegar a la taberna.

En cuanto desapareció de su vista, Dulac salió tras ella. En un primer momento, directamente hacia la puerta mágica, para hacer de pronto un acusado quiebro y precipitarse en el bosque. Tenía claro que los guerreros que iban a aparecer por el círculo negro lo verían enseguida, pero eso no le molestaba, más bien lo estaba deseando. De esa forma, la curiosidad de los elbos oscuros recaería sobre él y le ofrecería a Ginebra la ventaja que necesitaba para ponerse a seguro.

Mientras corría, echó un vistazo por encima del hombro y su corazón pegó un brinco al ver que la sima entre ambos mundos se resquebrajaba y por ella emergía una docena de figuras. El sobresalto le hizo trastabillar y estuvo a punto de caer cuerpo a tierra.

Los hombres que salían de la puerta mágica eran increíblemente robustos e iban vestidos de negro y armados hasta los dientes, pero no eran elbos oscuros. Eran pictos.

Dulac estaba ya algo lejos, pero no necesitaba vislumbrar las caras anchas, toscamente talladas, para saber con quién tenía que vérselas. Pertenecían a la misma raza de bárbaros contra la que ya había combatido a menudo, aquella que había estado a punto de conquistar Camelot.

En un primer momento Dulac se sintió casi aliviado, pero la sensación duró tan sólo unos segundos. El mismo tiempo que le llevó preguntarse por qué Morgana le enviaba soldados pictos en lugar de una tropa de sus invencibles guerreros elbos. Pero enseguida comprendió el motivo de aquella decisión que en principio le parecía tan insensata y un nuevo estremecimiento, aún más escalofriante, le recorrió la espalda. Sin embargo, se quedó quieto; incluso se volvió completamente hacia la docena de figuras que se le aproximaban y levantó los brazos.

--¡Eh! --vociferó--. ¿Me estáis buscando a mí?

Los guerreros marchaban al unísono, como propulsados por una sola voluntad. Como por arte de magia aparecieron de pronto armas en sus manos y Dulac oyó frases en la para él incompresible lengua de los pictos. Pese a todo, intuyó lo que significaban.

Tres de los gigantescos bárbaros se quedaron con él, mientras el resto salió corriendo en dirección hacia la granja. Sus planes no habían salido bien, pero ya no había tiempo de volverse atrás por muy desastrosas que fueran las consecuencias de aquel error. Dio media vuelta y salió corriendo lo más veloz que pudo.

Desgraciadamente, a su espalda, la puerta mágica entre los mundos desapareció de nuevo y, en ese mismo instante, se desencadenó un temporal tan potente que parecía querer arrasar en un solo segundo con todo lo que no se lo había permitido en los minutos anteriores. Dulac se bamboleó como si le hubieran vapuleado, tropezó y cayó de rodillas. El viento le golpeaba el rostro con sus puños invisibles y la nieve se arremolinaba a su alrededor de forma tan espesa que hasta le costaba respirar.

De algún modo consiguió ponerse en pie y seguir trastabillando. A su alrededor todo estaba blanco; le cercaba un corro de movimientos embravecidos y un frío helador que taladraba su piel con sus dientes invisibles y cristalinos. El ulular de la tormenta, que tras el inquietante silencio anterior sonaba doblemente potente, llenaba sus oídos con el aullido de miles de demonios sueltos. Siguió avanzando sin ver, cayó sobre una rodilla y necesitó esta vez mucho más tiempo para enderezarse de nuevo. Donde quiera que posara sus ojos, le arrollaba un caos blanco, frenético.

Había perdido la orientación.

Dulac ya no sabía de qué lado venía y en qué dirección debía marchar. Si sus perseguidores estaban detrás, delante o junto a él. Dónde se hallaba el bosque o la posada. Había perdido el rumbo.

El pánico amenazó con apoderarse de él. Por unos momentos perdió no sólo la orientación espacial sino también el control sobre sus pensamientos. Y por un espacio de tiempo todavía menor, pero mucho más peligroso, no deseó nada más que salir huyendo y agazaparse en algún lugar hasta que todo aquel horror hubiera terminado.

De pronto el ulular del viento trajo hasta su oído el grito de Ginebra.

Tal vez no era su voz. La tempestad aullaba y rugía como una jauría de perros infernales a su alrededor y sus bramidos habían alcanzado tal potencia que casi le ensordecían, de tal manera que realmente no podía oírla, pero por espacio de lo que dura un latido sí creyó sentir la voz de Ginebra que gritaba reclamando ayuda y no tenía la menor importancia si era producto de su imaginación o certeza: el ruido le llevó a la realidad y seguramente le salvó la vida. Vio una sombra desfigurada abriéndose camino hacia él a través de la blancura e instintivamente se echó a un lado, cayendo todo lo largo que era sobre la nieve. El picto que había estado a un palmo de aplastarle, pasó a ciegas por su lado y, en medio de su sorpresa, precisó dos o tres pasos más para frenar y darse la vuelta, tiempo que aprovechó Dulac para erguirse y salir corriendo.

No desperdició ni un segundo en volverse hacia el picto para cerciorarse de que lo perseguía, sino que se protegió el rostro con los brazos y corrió, todo lo deprisa que pudo, sin reparar en la fuerza del viento, la nieve helada o las ramas que colgaban congeladas de los árboles y le arañaban la cara. Tropezó, recuperó con esfuerzo el equilibrio y se habría precipitado al suelo en el instante siguiente, al chocar contra un árbol que apareció de pronto frente a él en la oscuridad nevada, de no reaccionar a tiempo. Las pesadas zancadas de su perseguidor seguían tras él y parecían estar más cerca, pero de vez en cuando oía un gruñido o una maldición reprimida que le hacían comprender que los pictos debían enfrentarse a las mismas dificultades que él.

Sin embargo, el desenlace de aquella huida desesperada le trajo un nuevo dilema. El bárbaro era mucho más fuerte que él y lo más probable es que estuviera en mucho mejor forma. Pegándose contra las ramas y tratando de eludir una y otra vez los estorbos que aparecían entre la tormenta, Dulac fue adentrándose en el bosque, pero al fin ocurrió lo que tenía que ocurrir: donde esperaba hallar suelo firme, la nieve se escurrió bajo sus botas y Dulac dio un traspié antes de precipitarse sobre el suelo braceando desamparado. Tras él resonó un suspiro de triunfo y el joven, tratando desesperadamente de ponerse de espaldas para incorporarse, comenzó a prepararse para recibir la estocada mortal que le provocaría el arma del picto. No tenía miedo a la muerte --desde mucho tiempo atrás--, aunque sí sintió un profundo pesar ante la idea de no poder continuar protegiendo a Ginebra.

Pero el golpe mortal que esperaba no llegó. Cuando logró girarse y limpiarse la nieve y la porquería de los ojos con la mano izquierda, el picto había desaparecido. Sobre él sólo seguía el blanco torbellino, y continuaba oyendo gritos, pero sonaban distintos.

Desconcertado, se impulsó hacia arriba y lo que vio hizo que la sangre se le petrificara en las venas. El picto estaba a escasos pasos, en la nieve, y directamente sobre él, como si la tempestad se hubiera confabulado para parir un monstruo blanco, se erguía el unicornio, encabritándose una y otra vez para utilizar sus patas delanteras como armas letales que arrojaba sobre su indefensa víctima. La sangre había cubierto la piel blanca del animal y también brillaba con destellos color púrpura el cuerno retorcido que salía de su frente, y que sólo Dulac y los demás integrantes de su pueblo podían apreciar. En más de una ocasión había sido testigo de la fuerza inimaginable que poseía aquella criatura a simple vista noble y dulce, por eso Dulac supo que el picto tenía que llevar bastante tiempo muerto. Sin embargo, el animal seguía mostrándose enfurecido y coceaba a su víctima sin piedad mientras le clavaba una y otra vez el largo cuerno afilado.

Apartó la vista con un escalofrío, se sentó en el suelo y se frotó --esta vez con ambas manos-- la cara para quitarse la nieve. De pronto se dio cuenta del frío que hacía. La nieve se había colado bajo sus ropas y no podía dejar de temblar; tenía los dedos congelados, tan tiesos que apenas podía moverlos. Le costó un gran esfuerzo levantarse para darse la vuelta.

El unicornio fue tranquilizándose poco a poco. Dulac evitó echar una mirada siquiera a su víctima y, por el contrario, se giró en la otra dirección tratando de ver más allá de la ventisca.

No tenía sentido. Podía ser que estuviera muy próximo al lugar donde había perdido a Ginebra, pero también podía encontrarse en el otro lado de la posada. En el propio bosque la nevada seguía siendo tan espesa que no era capaz ni de distinguir la mano que tenía frente a sus ojos; no sabía tampoco por qué lado había venido ni, por consiguiente, adonde debía dirigirse.

De nuevo un gemido quejoso se mezcló con el aullido del viento. Esta vez Dulac estuvo seguro de que no se trataba de la voz de Ginebra, pero el sonido le recordó su desesperanzada situación y eso bastó para alimentar de nuevo su pánico. Tenía que ponerse la armadura para regresar junto a Ginebra y lograr salvarla. Y estaban también aquellos dos pictos que habían dado la vuelta para ir a buscarle.

Tras él sonó un bufido de enojo. Dulac seguía teniendo miedo de volverse hacia el picto asesinado a coces, así que titubeó; pero el animal resopló una vez más y en esta ocasión sonó verdaderamente irritado, amenazador incluso. Dulac se giró de mala gana y observó la angulosa cara de un blanco reluciente de la fabulosa criatura que, como por arte de magia, aparecía siempre ante él con la gualdrapa y la barda puestas. Unos segundos antes, su piel y el cuerno retorcido de su frente se hallaban cubiertos por la sangre del guerrero picto y ahora, sin embargo, no quedaba ni una gota. También el ansia de muerte que hasta entonces brillaba en sus ojos había desaparecido ya, pero había dejado paso a otra expresión que Dulac no podía definir con palabras pero que le producía mayor espanto todavía.

Apartó aquella idea de su cabeza e hizo un gesto para que el unicornio se volviera hacia él y pudiera desenganchar de la silla las piezas de la armadura. El animal mitológico soltó un relincho de alegría que provocó en Dulac un nuevo escalofrío y le hizo preguntarse nuevamente cuál de los dos llevaba realmente las riendas.

Pero no era el momento de ese tipo de reflexiones. Dulac miró a su alrededor --no había olvidado a los otros dos pictos que seguían peinando el bosque con intención de dar con él--, luego se quitó las ropas y fue introduciéndose a toda prisa en la armadura de plata. Con cada pieza se transformaba un poco más en Lancelot, el Caballero de Plata. Y no sólo externamente. El pánico y el temor desaparecieron en la misma medida en que iba completando su armadura. Cuando por fin se levantó --el escudo agarrado a su brazo izquierdo--, y se bajó la visera del yelmo, de algún modo el mozo de cocina Dulac seguía en su interior, pero su miedo se había evaporado por completo. Estaba dotado de nuevo por aquella fuerza invencible que recorría a todos los que antes que él habían portado la armadura mágica. Ya no tenía miedo de los dos pictos que debían de andar por las proximidades; al contrario, ansiaba el momento de enfrentarse a ellos.

No tuvo que aguardar mucho. El unicornio resopló y pateó intranquilo la nieve con las patas delanteras, y cuando Lancelot iba a girarse hacia él para montar sobre la silla, oyó una exclamación de sorpresa a su espalda.

Los dos guerreros bárbaros surgieron de la ventisca de nieve uno al lado del otro. Eran por lo menos un palmo más altos que Lancelot y mucho más anchos de espaldas, y más robustos; llevaban pesadas armaduras de cuero negro y espadas melladas, toscas, cuya sola visión hizo temblar a Lancelot. Aunque aquella imagen tan repentina del caballero totalmente cubierto de plata tuvo que impactarles, titubearon tan sólo un instante, luego se apartaron uno del otro para atacarle a la vez desde distintos ángulos.

--No lo hagáis --les advirtió Lancelot--. No tengo ninguna causa pendiente con vosotros. Marchaos y os dejaré con vida.

Aun suponiendo que los pictos llegaran a comprender sus palabras por encima del ulular de la tormenta, no dieron muestras en absoluto. Al contrario: el guerrero de su izquierda saltó emitiendo un estridente grito de batalla e impulsó su arma con las dos manos por encima de su cabeza; mientras, su compañero se quedó aguardando, con el fin de tirarse sobre la espalda de Lancelot en cuanto él se girara hacia el primer contrincante.

Sin embargo, Lancelot no tenía intención de hacer eso. Ignoró al atacante y, en lugar de ello, se volvió hacia el otro, sacando la espada del cincho. A su espalda, resonó un relincho sobrecogedor, seguido de un grito sordo y un jadeo, y los ojos del segundo picto se abrieron de horror al ver lo que sucedía tras Lancelot.

No sobrevivió a su compañero ni el tiempo que dura un suspiro. La espada de Lancelot traspasó su coraza de cuero negro y su corazón sin dar muestras de encontrar oposición. El hombre cayó hacia atrás sin emitir ni un sonido y murió aun antes de rozar la nieve.

Lancelot se volvió despacio. Su corazón latía acelerado. Estaba preparado para lo peor, pero el unicornio se mantenía tranquilo mirándolo en actitud serena. Por lo visto, la sed de sangre de la bestia, que se ocultaba tras la máscara de aquella hermosa criatura, se había apaciguado al menos por el momento, pues se había contentado con traspasar al guerrero bárbaro con su cuerno para, de ese modo, concederle una muerte rápida y apacible en lugar de caer sobre él con el delirio de un poseso, como había ocurrido la vez anterior.

En algún lugar recóndito de Lancelot debía de quedar todavía un pequeño resto del viejo Dulac, ya que sintió un quedo aliento de horror ante su propio pensamiento. Una muerte apacible… No había muertes apacibles. Sólo muerte, nada más. El fin de una vida, que alguien extinguía sin ningún sentido y arbitrariamente. Y en realidad no importaba lo más mínimo si era preciso que lo hiciera o no.

El unicornio resopló enojado y comenzó a golpear la nieve con las patas delanteras, y Lancelot apartó los pensamientos que bullían en su cabeza y fue con paso decidido hacia el animal. Se montó, y abrazó el cuello del unicornio cuando éste giró en redondo y arrancó al instante a galope tendido, sin reparar en la espesura de los árboles, los matorrales o las ramas que, cargadas de nieve y hielo, casi llegaban al suelo. Pero gracias a sus poderes lograba evitar cualquier estorbo y, en ocasiones, incluso daba la impresión de que los traspasaba sin problemas; al poco rato ya habían salido del bosque y Lancelot oteó la granja, en medio del temporal, desde una perspectiva muy distinta a la que esperaba. El establo se encontraba en la parte de atrás del edificio principal, y él se aproximó a él por el otro lado. El camino mágico que había emprendido el unicornio era con toda seguridad el más rápido, pero posiblemente no el más corto.

Ya fuera del bosque, el unicornio continuó la marcha. La posada volaba hacia él. A pesar del aullido del viento y de la tupida capa de nieve, Lancelot vio ya de lejos la puerta abierta, que daba muestras de estar abatida, y la parpadeante luz roja detrás de las ventanas. Un humo gris oscuro que salía de una zona del tejado cubierto de paja fue engullido por el temporal que lo lanzó lejos. Por encima del rugido de la tormenta creyó oír un tintineo de armas, y gritos.

Lancelot no perdió tiempo en bajarse de la silla, sino que se agachó de nuevo sobre el cuello del animal y saltó a través del marco vacío de la puerta.

La imagen que se ofreció a su vista le dio la razón.

En la sórdida taberna tenía lugar una cruenta batalla. Muchos de los muebles estaban destrozados y por la puerta abierta que comunicaba con la cocina se divisaba un fuego que había teñido la estancia de una luz rojiza, de tal modo que el lugar semejaba una versión abominable del infierno. El cadáver de un guerrero picto estaba justo delante de la puerta, el cuerpo de un segundo colgaba del mostrador con el torso sobre el grueso posadero, que había corrido su misma suerte.

Por lo menos siete u ocho pictos mantenían una lucha salvaje con Sean y sus hermanos, que se habían agrupado ante la chimenea para batallar desesperadamente mano a mano contra la aplastante supremacía del enemigo. El corazón de Lancelot saltó desbocado cuando el caballero descubrió a Ginebra entre los irlandeses. Para protegerse se cubría el rostro con ambos brazos, a pesar de ello Lancelot se dio cuenta de que su vestido estaba roto en pedazos y que sangraba por un profundo corte que tenia sobre el ojo izquierdo.

La visión le hizo olvidar cualquier tipo de escrúpulo. Desde la primera vez que se había puesto aquella armadura para transformarse de Dulac, el sencillo mozo de cocina, en Lancelot, el Caballero de Plata, había tenido que aprender que la lucha no era ningún juego y terminaba demasiado a menudo con una muerte horrenda, pero siempre había procurado darle una oportunidad a su enemigo. Sin embargo, ver a Ginebra con la cara ensangrentada hizo que en su interior algo se rompiera. Azuzó al unicornio con un grito desgarrador y arremetió contra los pictos como un ángel vengador redivivo.

Los dos primeros hombres cayeron bajo su espada, sin ni siquiera intuir lo ocurrido. Un tercero se convirtió en víctima del unicornio, ensartado por un cuerno retorcido y afilado que nunca antes había visto y que, por ese mismo motivo, tampoco había podido esquivar, y de esa manera la suerte de la batalla estuvo echada. Los pictos sobrevivientes se desperdigaron muertos del pánico; también Sean y sus hermanos, asustados, dieron instintivamente un paso atrás al ver aparecer a Lancelot y su montura. Pero el miedo duró pocos segundos, sólo hasta que comprendieron que aquella figura plateada que había salido de la nada estaba de su lado. De un momento a otro la hoja se volvió del revés: los defensores trocaron en atacantes; los cazadores, en víctimas.

Por muy valientes que fueran los pictos, buscaron su salvación en la huida, pero ninguno de ellos lo consiguió. Mientras los irlandeses se abalanzaban sobre ellos entonando gritos de guerra, Lancelot ordenó girar al unicornio y con el cuerpo pegado al cuello del animal, cargó con su espada sobre uno de los fugitivos. El golpe falló porque en el último instante el picto hizo un viraje; sin embargo, con eso no consiguió más que alargar su vida unos segundos. Tropezó con una mesa destrozada, cayó de bruces, empezó a levantarse…, pero el cuerno del unicornio --invisible para él-- se incrustó entre sus omóplatos.

Lancelot tiró de las riendas del animal y se dirigió salvajemente hacia otro enemigo. En ese instante, Sean y sus hermanos mantenían con el último grupo de pictos una pelea cruenta de cuyo desenlace no podía haber ninguna duda. Pues, aunque los guerreros bárbaros eran sin duda tan experimentados como los irlandeses, el súbito ataque de Lancelot había logrados desmoralizarlos por completo. Así, tras un asombrosamente corto intercambio de estocadas entre pictos e irlandeses, quedó un único enemigo: un hombre alto, con el pelo rubio que le llegaba hasta los hombros, y dos heridas profundas por las que sangraba abundantemente. Apenas tenía la fuerza necesaria para mantenerse en pie.

Tiró la espada y se subió a la barra tratando de escapar. Lancelot emitió un chillido violento y se dispuso a seguirle. Bajo los cascos del unicornio los muebles se transformaron en astillas. El escudo que Lancelot portaba en alto golpeó con tanta dureza el techo de la taberna que casi saltó de sus manos. El picto trató de acelerar el ritmo de su marcha, pero tropezó y cayó de la barra al suelo. De inmediato, comenzó a incorporarse, pero no logró que le sostuvieran sus pies y continuó deslizándose de rodillas. El unicornio chocó contra él y lo apartó a un lado. El guerrero dio dos o tres volteretas, cayó de espaldas y continuó arrastrándose hacia atrás con la expresión descompuesta.

--¡No! --suplicó--. ¡No! ¡Piedad, señor!

Dulac, que todavía se hallaba en algún rincón de Lancelot, gritó de horror, pero su voz expiró sin ser oída. Aquel picto ya no era un enemigo, sólo un hombre sobrecogido por un inmenso miedo a morir, gravemente herido y suplicando por su vida; pero tampoco Lancelot era en aquel momento dueño de sus actos. Sólo podía pensar en el rostro ensangrentado de Ginebra, el miedo en su mirada y su vestido hecho jirones que delataba las dificultades de su huida más que cualquier otra cosa. Sin dudar más de una décima de segundo, Lancelot se inclinó en la silla de montar y traspasó al picto con su espada. Y no sintiéndose satisfecho, empujó el arma de nuevo y una vez más, y enseguida, aunque unos segundos antes hubiera sentido horror, fue él el que tiró de las riendas del unicornio y colocó al animal sobre el cuerpo ya sin vida para que lo pateara mientras seguía clavándole la espada una y otra vez.

Su furia se apagó sólo cuando una mano agarró las riendas del unicornio y tiró del animal con energía. Lancelot se giró rabioso en la silla, la espada de nuevo levantada dispuesta para atacar, pero en el último instante reconoció que no era un nuevo picto el que le ofrecía resistencia sino nadie más que Sean.

El irlandés le observaba con una mezcla de espanto y enorme desconcierto, pero también tenía la espada levantada preparada para la defensa. Seguramente no estaba muy convencido de estar frente a un aliado.

--Ya ha pasado todo, señor --dijo--. ¡Deteneos!

Lancelot se le quedó mirando sin comprender, pero luego miró hacia abajo y descubrió horrorizado lo que había hecho. Por un momento cerró los ojos, suspiró ostensiblemente y dejó caer el arma. Dio unos ligeros taconazos sobre el vientre del animal y éste retrocedió dos pasos, por su parte Sean soltó las riendas y se retiró a un lado. Su frente se frunció levemente cuando echó un vistazo al cadáver del picto, pero no dijo nada; sólo observó a Lancelot.

Todo había pasado. La batalla había terminado. Todos los pictos habían caído mientras que Sean y su familia parecían haber superado la contienda prácticamente ilesos; sólo uno de los jóvenes de larga melena se apretaba la mano contra el antebrazo izquierdo y la sangre corría entre sus dedos.

--Os lo agradezco, señor --dijo Sean con una voz que transmitía más consternación y desconfianza que agradecimiento verdadero--. Sin vos probablemente no lo habríamos logrado.

Lancelot no le escuchaba, dio la vuelta al unicornio y se aproximó despacio hacia Ginebra. También ella había retrocedido y se apoyaba en la pared al lado de la chimenea. Le miró y Lancelot percibió que no estaba tan malherida como había creído en el primer momento. Lo que él había tomado como una herida severa no era en realidad más que un arañazo por el que algunas gotas de sangre se habían escurrido sobre su cara. Pero sus ojos también estaban abiertos de par en par y tenían una expresión de horror que les confería una tonalidad casi negra y lo que Lancelot leyó en ellos le partió el alma. Era miedo, pero aquel miedo tenía un sentido muy distinto del que él le había otorgado hasta entonces. Fue a decir algo, pero no pudo. El nudo de su garganta era demasiado grande.

--Os lo agradezco, señor --repitió Sean--. Pero ¿quién sois?

Lancelot continuó en silencio. El nudo de su garganta se hizo mayor. No acababa de comprender aquello que leía en los ojos de Ginebra, pero ésa sólo era una parte de la verdad. La verdad absoluta era que no quería comprenderlo porque no iba a poder soportarlo.

La mano de su espada comenzó a temblar cada vez con más fuerza. Con gran esfuerzo arrancó la mirada de los ojos de Ginebra, metió la espada en la vaina de plata repujada y agarró con ambas manos las riendas del unicornio. El animal escarbó el suelo con las patas delanteras, muy nervioso, como si presintiera el cúmulo de sentimientos que embargaba a su jinete y agitó su elegante crin con tanto ímpetu que Sean saltó asustado hacia atrás con una nueva expresión de alarma.

--¿Señor? --preguntó.

Lancelot lo miró en silencio, luego recorrió con la vista los rostros de los demás irlandeses. Descubrió en ellos desconcierto y alivio, pero también una desconfianza manifiesta, y en ningún caso el agradecimiento con el que se observa a un salvador o, incluso, a un aliado potencial.

--Debemos marcharnos de aquí, señor --dijo Sean señalando con un movimiento de cabeza a la puerta abierta que comunicaba con el cuarto de atrás. Las llamas eran ahora más claras y el humo negro que se colaba por el dintel estaba comenzando a condensarse bajo el techo--. La casa se vendrá abajo a causa del fuego.

Lancelot asintió en silencio. Evitó mirar a Ginebra cuando hizo girar a su montura para dirigirla hacia la puerta. Sean añadió algo más que él no entendió. Unos segundos después, Lancelot estaba de nuevo afuera, al vaivén de la tormenta y el caos blanco, y el aullido de mil lobos infernales engulló al unicornio y a su jinete.
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A pesar de que no podían haber pasado más de cinco minutos hasta que Dulac regresó, el edificio principal estaba en llamas. Todo el techo humeaba como el heno fresco cuando prende y de las puertas y ventanas salía un humo oscuro con resplandores rojos y amarillos. Sobre el tejado se distinguían numerosos volcanes de chispas y astillas ardientes, que el vendaval acababa desmenuzando y llevando lejos. Por encima del rugido de los elementos, se elevaban los gritos de pánico del ganado en los establos.
Lancelot había cabalgado lo suficiente para estar seguro de que no iban a verle desde la casa, luego había girado a la izquierda, hacia la zona del bosque donde dejaron el caballo de Ginebra. Para su propia sorpresa encontró al animal sin dificultades y se desprendió de la armadura y las armas tan rápido como pudo. Con la máxima premura ocultó las piezas de la armadura mágica en las alforjas del unicornio y cogió las riendas del corcel de Ginebra para conducirlo de nuevo hacia la posada. El temporal se había intensificado y, aunque se hallaba a poca distancia, Dulac se habría desorientado con toda probabilidad si el reflejo del fuego, que iba alcanzado una mayor claridad, no le hubiera indicado el camino.

Cuando se aproximó a la parte trasera del edificio, el fuego había alcanzado el techo del establo y, por consiguiente, el henil. No obstante, las puertas estaban completamente abiertas y, antes de que tuviera tiempo de dejarse llevar por el miedo, aparecieron dos de los hermanos de Sean, que por lo visto estaban sacando los caballos de las cuadras a toda velocidad, entre ellos, también al animal que cargaba sus mermadas pertenencias. Dulac quiso agarrar las riendas del poni, pero éste estaba tan aterrado que se echó hacia atrás con un relincho de pavor y desapareció dando saltos en medio de la ventisca de nieve.

Instintivamente Dulac quiso ir tras él, al fin y al cabo el animal de carga llevaba consigo lo poco que les quedaba. Y por muy exiguas que fueran esas posesiones, sin ellas sus oportunidades de sobrevivir los próximos días serían bien escasas. Sin embargo, uno de los hermanos de Sean lo sujetó por los hombros con un movimiento brusco mientras sacudía la cabeza.

--¡Déjalo! --gritó por encima del temporal y el rugido cada vez mayor de las llamas--. ¡Después iremos a buscarlo! Ahora, ¡ayúdanos!

Dulac ni siquiera pudo plantearse el porqué de esa orden. El irlandés le dio una sacudida y le pegó tal empujón que le hizo adentrarse en el establo quisiera o no.

Anteriormente, aquel lugar le había parecido ya desolador y lúgubre, pero ahora se había transformado en la antesala del infierno. Del techo llovían chispas y hebras de paja ardiendo y a lo largo del suelo se habían formado pequeños nidos de ascuas, que humeaban tanto que era imposible verse las manos más allá de los ojos. La parpadeante luz roja de las llamas favoreció la impresión de Dulac de sumergirse en el mismo corazón del purgatorio; el joven no veía más que movimientos agitados y sombras danzantes mientras oía los relinchos aterrorizados de los caballos que en vano trataban de desprenderse de sus ligaduras.

El irlandés le dio un nuevo empellón, aunque no tan fuerte esta vez, y gesticuló indicándole que se dirigiera hacia la izquierda mientras él emprendía la dirección contraria. Dulac aspiró profundamente y se adentró en el establo. Una parte de él sentía que era un absurdo arriesgar la vida para salvar unos cuantos caballos, pero al mismo tiempo sabía que sin esos animales no tenían ninguna posibilidad de sobrevivir. Tosiendo y sin apenas ver, se introdujo en aquellas funestas sombras, aquellas luces rojas, y a punto estuvo de ser coceado por unos cascos que salieron del humo como de la nada. Dulac hizo un quiebro con la cabeza para evitar al animal y trató de desatar el nudo que asía sus riendas a un poste de madera.

El caballo, muerto de miedo, hizo amago de morderle. No lo logró, pero Dulac tuvo que dar un presuroso salto para ponerse de nuevo a salvo y necesitó tres intentos más hasta lograr por fin desatarlo. Con un relincho de alivio, el semental se puso de patas, se dio la vuelta y salió de allí como el rayo. Dulac se dirigió a un segundo caballo, que a pocos pasos de allí y con más miedo todavía, pretendía liberarse de sus ataduras. Esta vez consiguió desatarlo al primer intento, pero dudaba tener fuerzas suficientes para liberar a un tercer caballo. Mientras, el frío había dejado paso a un calor casi extenuante. Del techo llovía fuego y el humo era tan espeso que casi no podía respirar. Pero tras él seguía percibiendo movimientos de pánico y sonidos de coces, así que a pesar de que su miedo era cada vez mayor, continuó adentrándose por la cuadra sin apenas ver. Hacía rato que sus ojos se habían inundado de lágrimas. Algo ardiente rozó su mejilla y dejó en ella la huella de una dolorosísima quemadura; con cada nuevo paso la falta de aire era más palpable. Por fin alcanzó al siguiente caballo, un semental espléndido, enorme, de color negro, que llevaba una coraza de vaqueta engrasada.

El animal tiraba de las bridas con tanta energía que se había desgarrado el hocico y la sangre resbalaba por sus labios, el pataleo imparable de sus extremidades hacia casi imposible el aproximársele.

Dulac trató de hablarle para que se calmara, pero lo único que logró fue una especie de cacareo ininteligible, que desembocó en una tos angustiosa y acrecentó todavía más el terror del animal. Sus crines llameaban en diversos puntos y, si no hubiera llevado aquella barda de cuero, ya haría rato que hubiera caído herido, pues del techo no llovían ya sólo chispas y briznas de paja, sino grandes trozos de madera ardiendo y auténticas llamas lo suficientemente calientes para prender fuego en la húmeda paja del suelo. Dulac no claudicó, reunió fuerzas de flaqueza y de algún modo consiguió evitar los envites de las pezuñas y las dentelladas del animal con la pretensión de agarrar con ambas manos las riendas que estaban anudadas a un poste del grosor de un brazo. Pero no pudo aflojar el nudo. A pesar de todo, sus dedos continuaban ateridos de frío y el semental tiraba con toda su energía de las bridas, de tal manera que el nudo cada vez se apretaba más. Ni la fuerza de diez hombres habría bastado para liberarlo.

Por encima de Dulac se resquebrajó algo con un chasquido sordo, de ecos resonantes, y a tan sólo unos pasos cayó al suelo un trozo de madera en llamas. El calor era tan agobiante que le golpeaba como un puñetazo y le hacía chillar de dolor. Dulac se puso la mano izquierda sobre la cara con la intención de protegerse y con la derecha sacó el puñal del cincho. Trató de cortar las riendas, pero el cuero era tan duro que el arma rebotó y a punto estuvo de saltar de su mano. El calor se hizo todavía más sofocante. Lo peor no era el humo que le obligaba a toser, sino que el calor era tan infernal que le dejaba sin respiración. Ya hacía un buen rato que no veía bien. El gigantesco caballo que tenía frente a él no era ya más que una extraña forma cuya silueta se diluía en el rojo incandescente de alrededor. Comprendió que iba a morir si se quedaba allí tan sólo unos instantes más.

A pesar de ello, lo intentó nuevamente. Con los dientes apretados y manteniendo la respiración, alcanzó las riendas con una mano y con la otra empuñó el cuchillo y comenzó a cortar el cuero áspero con una mezcla de obstinación y desesperanza. Probablemente no tardó más de unos segundos, pero le parecieron horas. Finalmente saltó la rienda como si se tratara de un flagelo y el semental elevó la cabeza con un relincho de alivio, giró sobre sí mismo y una décima de segundo después había desaparecido entre el humo.

De nuevo sintió un chasquido sobre él, al que siguió un largo y amenazador crujido. Dulac levantó asustado la cabeza y percibió entre el horror y la incredulidad que todo el henil en el que Ginebra y él planeaban pasar la noche comenzaba a vencerse despacio pero inexorablemente en su dirección. El fuego había debilitado todavía más los pilares de sujeción, ya de por sí carcomidos, y la construcción entera corría peligro de venirse abajo por su propio peso.

Dulac reaccionó instintivamente y sin pensar. En lugar de darse la vuelta para huir del henil a punto de derrumbarse, lo que hubiera significado una muerte segura, se precipitó en la otra dirección con las manos sobre la cabeza y se impulsó con un enérgico salto cuando finalmente toda la estructura se desmoronó sobre él en una lluvia de paja, llamas y astillas de madera incandescentes. El fuego rozó su rostro y le hizo gritar de dolor, y algo le golpeó la espalda con tanta fuerza que estuvo a punto de perder el conocimiento.

Pero estaba salvado. Cuando un momento después, tosiendo y tratando de recuperar el aire, Dulac miró el lugar donde habría ido a parar si hubiera huido sin más, descubrió un revoltijo de maderas quemadas, ascuas y llamas ondulantes de más de un metro de altura.

El calor sofocante seguía impidiéndole respirar y aumentaba por momentos. Dulac se incorporó inseguro, caminó unos pasos hacia atrás para alejarse de las llamas y se giró por fin.

A punto estuvo de gemir de desolación. Menos de tres pasos más allá, se encontraba la pared trasera del establo. A su derecha, se erigía el muro de la posada, construido con sólidos ladrillos, y a la izquierda y detrás de él, una muralla también infranqueable, y además mucho más peligrosa, de llamas capaces de devorarlo todo. Había caído en una trampa.

Miró a su alrededor tratando de hallar una salida. Aunque el ambiente estaba tan cargado que le atenazaba la garganta, aspiró profundamente una última vez y se abalanzó con todas sus fuerzas contra la pared de tablones.

El único resultado fue un dolor punzante en el hombro que le hizo caer al suelo. Con toda probabilidad se hallaba en la única zona del establo que no se caía a trozos. Los listones de aspecto carcomido ni siquiera habían temblado una vez.

Pero las llamas se aproximaban. A pesar de ello, logró recuperar un poco de aire, aunque cada inspiración le suponía un mayor tormento que la anterior. Y el anillo de fuego se cerraba en torno a él. Si la situación no hubiera sido tan desesperada, casi se habría reído a carcajadas: había salvado al caballo y ahora iba a pagarlo con su propia vida.

El pensamiento despertó en él un nuevo afán de supervivencia. No, las cosas no podían terminar así. No había recorrido media Britania, vencido a la reina de la magia negra ni luchado contra los mejores caballeros de la Tabla Redonda de Arturo ¡para acabar envuelto en llamas! ¡Aquello era ridículo! El destino no podía comportarse de una manera tan cruel con él.

Pero tal vez sí. Dulac se tiró de nuevo y con mayor energía contra la pared. Esta vez no se precipitó al suelo, pero el dolor que se adueñó de su hombro fue tan profundo que apenas pudo moverse, y la maldita pared de madera no cedió ni unos milímetros. Sin embargo, las llamas parecían avanzar más veloces, era como si le arrancaran la piel de la cara a tiras. No iba a poder soportar el dolor, sentía que estaba próximo a desmayarse porque el aire que trataba de respirar apenas tenía oxígeno. Dulac se tambaleó hacia atrás, su espalda chocó contra la pared de ladrillos y el joven cayó de rodillas. Todo lo que le rodeaba comenzó a desaparecer de su vista.

De pronto, ante sus ojos el mundo estalló en una explosión de madera astillada, llamas y nieve, que formó un torbellino, y del corazón de ese caos emergió un gigantesco caballo blanco de cuya frente sobresalía un cuerno retorcido de brillante marfil blanco.

La visión lo dotó de un ímpetu nuevo. Dulac tenía la sensación de que le ardía todo el cuerpo en llamas, creía respirar fuego líquido, pero al descubrir al unicornio junto a él, se irguió con los dientes apretados, colocó la mano sobre la silla y con las últimas fuerzas que le quedaban se izó sobre el lomo del animal. En cuanto lo hubo hecho, la fabulosa criatura saltó hacia delante a través del fuego, sin que las llamas, el humo o la andanada de ardientes astillas pudieran con él.

Dulac se inclinó sobre su cuello y se agarró a su crin con el último aliento que le quedaba. Se le estaba chamuscando el pelo pero no tenía la energía suficiente para darse palmadas y extinguir las llamas. A su alrededor todo era fuego, calor y luces que amenazaban con abrasar sus ojos. Ya no podía respirar y sentía que sus fuerzas mermaban paso a paso. Unos segundos más y perdería el equilibrio para precipitarse por encima del cuello del unicornio. Entonces todo habría terminado.

Y de pronto salieron del fuego. En lugar de hallarse en medio del establo en llamas, un instante después Dulac se encontraba también en un torbellino, sí, pero éste formado por el viento huracanado y los cientos de copos que volaban en un vaivén infinito, iluminado por el fulgor rojo de las llamas. Dulac descubrió las sombras deformadas de unas figuras, oyó ruido de caballos, relinchos de pánico y llamadas de socorro, y en medio del caos blanco creyó reconocer por un momento el rostro de Ginebra, pero luego sus fuerzas le abandonaron por completo.

El animal galopó tres o cuatro pasos más antes de que sus manos soltaran las crines y cayera finalmente sobre la nieve. En ese mismo momento, desapareció el unicornio.
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Cuando volvió en sí, oyó chillidos de angustia, voces agitadas y le pareció que alguien gritaba su nombre. Enseguida aparecieron unas sombras a su alrededor, que le agarraron y tiraron nieve sobre él para apagar las chispas de su pelo y las llamas que habían prendido en sus ropas. El contacto con la nieve helada que, minutos antes, le había supuesto un tormento casi inaguantable, ahora calmaba, sin embargo, el dolor de su cara quemada; pero seguía sintiéndose extenuado, tan fatigado y falto de fuerzas que únicamente con un esfuerzo inaudito lograba mantener los ojos abiertos.
--¿Qué es lo que has hecho, chico? --un rostro barbudo, enmarcado por una larga melena, se inclinó sobre él. Sus ojos oscuros lo miraban preocupado--. ¿Estás herido?

Dulac quería negar con la cabeza, pero incluso para ese gesto se sentía demasiado débil; además, habría resultado bastante ridículo. Estaba mareado y los efectos calmantes de la nieve comenzaban a atenuarse. Su cara y sus manos habían sufrido el contacto directo del fuego, y el dolor que volvía a abrirse paso en ellas le indicaba que ése no era más que el principio.

De pronto, el rostro de Ginebra entró en su campo de visión y el espanto que se adueñó de su mirada le hizo comprender más de su estado de lo que habría deseado.

--¡Oh, no! --suspiró ella--. ¡Dulac! ¿Qué te ha ocurrido?

--Ahora no --dijo Sean--. Debemos curarle las heridas. Traed paños limpios y nieve. ¡Rápido! --mientras uno de sus hermanos se daba prisa en cumplir sus órdenes, Sean apartó a Ginebra suavemente, pero con energía; levantó la cabeza de Dulac y observó su cara y sus manos con el ceño fruncido--. Ha sido lo más estúpido que he visto en mi vida --dijo enfadado--. ¿Qué pretendías corriendo directamente hacia el fuego?

--¡Ha sido tu hermano el que le ha empujado! --protestó Ginebra.

Sean levantó la cabeza de golpe.

--¿Qué?

--Lo he visto perfectamente --aseguró ella--. Le ha obligado a entrar en el establo.

--Quería que desatara los caballos --dijo otra voz, a la derecha de Dulac, más allá de su campo de visión--. Por lo menos los que pudiéramos alcanzar. No imaginaba que se iba a tirar a ciegas contra el fuego.

--Podías haberlo matado --dijo Ginebra furiosa--. Tú…

--¡Basta! --la interrumpió Sean. Volvió la cabeza y dirigió una mirada iracunda al hombre que estaba al otro lado de Dulac--. De eso ya hablaremos luego --decidió--. Ahora tenemos que ocuparnos de sus heridas. No tienen muy buena pinta.

Dulac se apoyó sobre los codos con los dientes apretados. Sentía dolor, pero no tanto como para no poder soportarlo.

--Pasará --murmuró--. He sobrellevado cosas peores.

--Aunque sea la mitad de malo del aspecto que tiene, vas a sufrir, chico --dijo Sean atendiéndole--. Quédate tumbado.

Dulac sacudió la cabeza y continuó levantándose, hasta lograr ponerse de rodillas, algo vacilante. Le dolía cada hueso de su cuerpo. Se sentía tan extenuado como si hubiera corrido cien millas sin parar. Y continuaba mareado. Pero no quería que Ginebra se preocupara por él.

--Estoy mejor --susurró--. De verdad.

--Por supuesto y mi madre es una reina inglesa --se burló Sean. Observó de nuevo las heridas de Dulac, y luego se dio media vuelta y miró el establo con la frente contraída. La construcción seguía ardiendo y no era difícil desentrañar el porqué de la perplejidad de Sean. Tampoco Dulac comprendía verdaderamente cómo había conseguido salir de aquel infierno.

Con mucho cuidado para no venirse abajo ante ella, se dio la vuelta hacia Ginebra.

--¿Te ha sucedido algo?

Ginebra iba a responder, pero Sean se le adelantó.

--Tu amiga está ilesa. Pero ¿dónde estabas tú?

--Quería ayudarla --dijo Dulac, echándole a Ginebra una mirada rápida, casi suplicante. Rezaba por que no le hubiera confesado a Sean quién era realmente el Caballero de Plata--. Hemos visto a ese guerrero extranjero y hemos salido huyendo, pero entonces… entonces debo de haberme desorientado en la tormenta… y…

--Te has perdido lo mejor --dijo Sean con rabia--. Vuestros amigos han estado aquí. Los pictos.

--¿Los pictos? --preguntó Dulac con falso asombro, luego frunció la frente--. ¿Cómo nuestros amigos?

--Bueno, no hace mucho que estábamos hablando de ellos, ¿no? --respondió Sean e hizo un movimiento de rechazo cuando Dulac iba a hablar de nuevo--. Igual que… De pronto estaban aquí. Como por arte de magia. Y eran un montón --se encogió de hombros--. Seguramente lo mejor ha sido que no estuvieras. Te habrían matado --sus ojos se estrecharon--. Mientras andabas desorientado en medio de la tempestad, ¿has visto algo más?

--¿Algo más? --repitió Dulac.

--Un desconocido --dijo Sean--. Un caballero sobre un gigantesco caballo blanco.

--No he visto a nadie --aseguró Dulac--. ¿De qué caballero estás hablando?

--Si lo supiera --dijo Sean, pensativo. Luego cogió aire profundamente y sacudió la cabeza--. Pero, bueno, ya tendremos tiempo para hablar de ello. Ahora preocupémonos de ti y luego vayámonos. La granja entera arderá en llamas y, a pesar de la tormenta, el resplandor puede propiciar visitas inesperadas. ¡Lo peor sería que viniera una nueva horda de pictos!

--Pero ¿dónde queréis ir? --murmuró Dulac. Cada vez le resultaba más difícil seguir la conversación, y responder a las preguntas, mucho más. El dolor de sus manos y su cara se había hecho más intenso, y la cabeza le daba vueltas.

--Queremos --le corrigió Sean--. Vosotros venís con nosotros.

--Pero…

--No hay «peros» que valgan --le interrumpió el irlandés con aspereza--. El posadero está muerto. No es que lo sienta por ese usurero, pero sus parientes no estarán muy contentos, me temo. Por el momento están ocupados tratando de salvar lo que pueda quedar, pero en cuanto acaben van a pensar en la venganza --hizo un movimiento con los hombros--. ¿Quieres quedarte con tu amiguita, esperando que os echen la culpa del ataque y os hagan pagar por el incendio?

--¿Por qué? No ha sido cosa nuestra --protestó débilmente Dulac--. Nunca hemos tenido nada que ver con los pictos.

Sean se mantuvo en silencio, pero haciendo notar que tenía serias dudas al respecto. Probablemente dejó la discusión por respeto al estado de Dulac, pues un instante después se levantó sin añadir una palabra y le gritó a su hermano que fuera de una vez a buscar las malditas vendas.

Dulac fue hacia Ginebra con pasos tambaleantes. Iba a decirle algo, pero de repente su voz se entrecortó mientras a su alrededor el mundo comenzaba a girar vertiginosamente. Todavía vio cómo Ginebra abría los ojos asustada, extendiendo los brazos en su dirección, pero ya no se percató de que él se vencía hacia un lado y se precipitaba sobre la nieve.
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Esa noche tuvo fiebre. Dulac se hundió en un sueño profundo, pero nada tranquilo, del que se despertaba una y otra vez, a veces bañado en sudor y gritando, a veces balbuceando palabras sin sentido o temblando de frío, aunque tenía la sensación de quemarse por dentro. Después creyó recordar caras que se inclinaban sobre él, voces que le hablaban quedamente, y manos que se posaban sobre su frente y sus ardientes mejillas para aliviarle, pero que a veces también agarraban sus brazos cuando él trataba de abofetearlas. Sin embargo, no estaba seguro de cuáles de aquellos recuerdos eran reales y cuáles producto de sus alucinaciones.
Cuando se calmó por fin, comenzaba a amanecer y él estaba tumbado de espaldas sobre una manta extendida en el mismo suelo, que no le protegía en absoluto del frío que se había adueñado despiadadamente de su cuerpo. Debían de haber transcurrido muchas horas, pero él no se sentía recobrado, sino más extenuado todavía, y tenía una sed insaciable. A muy corta distancia de él ardía un fuego, cuyas llamas chisporroteantes deberían de haber bastado para atenuar el frío de la noche, y aunque sí percibía su calor en las manos y el rostro, lo cierto es que seguía tiritando ostensiblemente. Quiso decir algo, llamar a alguien para que le diera un sorbo de agua o, por lo menos, una manta que le aislara del frío, pero tenía la garganta tan seca que le salió un débil gorjeo que casi acabó con sus mermadas fuerzas.

Sin embargo, alguien sí pareció sentir que había despertado, pues oyó unos pasos rápidos que se acercaban y una sombra se inclinó sobre él. Por espacio de un breve momento vio un rostro barbudo. Desapareció antes de que pudiera reconocerle, pero un segundo después apareció Ginebra.

Tenía aspecto cansado y de no haber dormido. Unas ojeras pronunciadas, oscuras, casi negras, contrastaban con la habitual palidez de su cara. Tenía las mejillas hundidas y le dio la impresión de que había perdido más peso. Una nueva expresión de dolor y gran preocupación se había instalado en la comisura de sus labios. Cuando se dobló sobre él, un sincero alivio se adueñó de ella, pero ocultaba tal carga de dolor que casi se podía palpar. Se había cambiado de ropa y llevaba un sencillo vestido marrón que nunca le había visto. Su hermosa cabellera se escondía tras un pañuelo raído que se había anudado bajo la barbilla. Tenía la cara sucia como si no se hubiera lavado en días.

--Por fin te has despertado --dijo.

Dulac sólo pudo asentir. Le ardía la garganta y la fiebre había cuarteado sus labios. Pero hubo algo que le alarmó en el singular saludo de Ginebra. Volvió la cabeza con esfuerzo sobre la manta enrollada que le servía de almohada y miró al cielo. Por fin había dejado de nevar y la noche era tan clara que casi se podían rozar las estrellas. Al este comenzaba a perfilarse una raya gris en el horizonte. Dulac calculó que el sol no tardaría más de media hora en salir. Se había pasado parte de la noche delirando a causa de la fiebre y, por eso, entendía el alivio de Ginebra. Pero por otro lado, tan sólo habían transcurrido unas cuantas horas.

Se aproximaron unos pasos y un rostro mucho más feo que el de Ginebra se inclinó sobre él y lo observó seriamente y con mucha atención.

Sean asintió con la cabeza, como si le contentara lo que había visto, pero al mismo tiempo parecía irritado. Sin decir una palabra, se arrodilló junto a Dulac, le levantó por los hombros y le acercó un odre de agua a la boca.

El agua estaba tan fría que en un primer momento los labios le ardieron como si se los hubiera rociado con fuego. A pesar de ello, Dulac bebió con sorbos ávidos hasta que Sean apartó el odre con un gesto de la cabeza.

--Enseguida te daré más --dijo--. Pero no te hace bien beber tan deprisa.

Si Dulac hubiera tenido la fuerza suficiente, simplemente le habría quitado el odre de las manos para bebérselo de una. Sin embargo, sabía que el irlandés tenía razón. Había padecido una fiebre muy alta durante toda la noche y lo más probable fuera que no hubiese bebido nada, y si no se andaba con cuidado acabaría vomitando y echando a perder el costoso líquido.

--¿Puedes hablar? --le preguntó Sean.

--No --murmuró Dulac.

Sean esbozó una sonrisa, aproximó el odre a sus labios y esta vez le dejó beber más tiempo antes de anudarlo con un gesto ostensible. Dulac siguió la trayectoria de la bolsa de piel de cabra curtida con avidez hasta que Sean la ocultó con su cuerpo; luego miró el rostro del irlandés y, por fin, a Ginebra. Tenía el mismo aspecto asustado y preocupado de antes y también aquella expresión de dolor. Dulac comprendió que debía de haber sufrido un miedo mortal por su causa.

--Estoy bien. --Susurró con una voz débil e insegura, que convertía su afirmación en una broma pesada. A pesar de ello, continuó:-- Dejadme reposar algo más y me levantaré.

--Creo que sigue delirando a causa de la fiebre --murmuró Sean. Iba a añadir algo más, pero Ginebra le hizo callar con un rápido movimiento de su brazo, y el gigante irlandés se limitó a encogerse de hombros y sentarse de nuevo.

--No te acuerdas, ¿verdad? --preguntó Ginebra finalmente.

De una manera absurda y carente de motivo, esas palabras despertaron en Dulac cierta sensación de decepción. Miró a Ginebra sin comprenderla. ¿A qué se refería?

--¿Sabes que has estado a un paso de morir, maldito necio? --de pronto las lágrimas asomaron a sus ojos. Consiguió retenerlas, pero Dulac se dio cuenta de que tenía los puños apretados en el regazo para no descubrir su temblor.

--¿De morir? --repitió sin entender--. Pero ¿cómo? Quiero decir… yo sólo…

--Has estado dos días y dos noches inconsciente --le interrumpió Ginebra--. Y siempre con fiebre alta. En varias ocasiones he creído que te morías.

Dulac la miró desconcertado.

--¿Dos días? --¡era imposible!

--Y dos noches. --Confirmó Sean. Y tras echar un vistazo al cielo, se corrigió--. Casi tres, para ser exactos. Tu amiga tiene razón, Dulac… en un par de ocasiones todos hemos estado seguros de que no ibas a sobrevivir. --Arrugó la frente, fijó la vista en él con aquella mirada suya tan peculiar y, bajando la voz, dijo en un tono que a Dulac no le gustó nada:-- Y en realidad tendrías que estar muerto, si lo pienso bien.

--¿Por qué? --preguntó Dulac aturdido. Ya no entendía nada. ¿Se había pasado dos días y dos noches delirando a causa de la fiebre? Aquello no tenía sentido. ¡Tendría que acordarse!

--O tienes más suerte que cerebro, chico --dijo Sean--, o eres el tipo más terco con el que me he topado en la vida. Jamás he visto a una persona que haya sobrevivido a quemaduras como las tuyas. Por no hablar de la rapidez con la que tú las has superado.

Dulac se giró hacia Ginebra buscando su ayuda con ojos implorantes, pero ella siguió callada, triste, inquieta y aliviada a un tiempo, pero también con una mirada que le pareció llena de reproche por más que él no pudiera encontrar ninguna razón para ello.

Se sentó trabajosamente. Se sentía débil y tan desvalido como un bebé y, a pesar de que había vaciado el odre casi a la mitad, estaba todavía terriblemente sediento. Contaba con que le iba a dar vueltas la cabeza, pero no fue así. Si Sean y Ginebra decían la verdad… ¿Y por qué iban a mentirle? Si decían la verdad, tenía todo el derecho del mundo de encontrarse agotado y sediento; sin embargo, no percibió ni un atisbo de las graves quemaduras de las que había hablado Sean.

--¿Qué ocurrió?

Ginebra continuó callada, pero Sean dijo:

--La próxima vez que te mires en un espejo o contemples tu bello rostro reflejado en la superficie de un cubo de agua, chico, serás de la opinión de que no ocurrió nada. Pero la noche pasada tenías todavía el aspecto de una hogaza de pan que alguien ha sacado del horno una semana más tarde de la cuenta y yo no hubiera dado ni un céntimo por tu vida --sacudió la cabeza--. Estabas completamente quemado.

--¿Cómo dices? --se horrorizó Dulac y automáticamente se llevó las manos a la cara. Su piel no estaba tersa. La notó seca y cuarteada a causa de la fiebre, y se dio cuenta de que también él había adelgazado, pero no tenía ninguna herida y, por descontado, ninguna costra que indicara que había sido pasto de las llamas.

--Si creyera en la magia, tú serías la prueba más palpable. --Sean sonrió, aunque a Dulac no le gustó la manera en que acababa de pronunciar aquellas palabras. Tras una breve pausa, de significado impreciso, el irlandés añadió encogiéndose de hombros:-- Por suerte no creo en la magia. Tu amiguita recolectó hierbas y con ellas elaboró un ungüento --se rió en voz baja y sin una pizca de humor--. Si es cierto que todo lo que sabe y huele mal es bueno para la salud, ese remedio tuvo que serlo de veras. O tal vez se deba a que tienes una piel de primera.

--No pudo ser tan grave --murmuró Dulac mientras trataba de recordar los instantes anteriores a que el unicornio lo sacara del infierno que era el establo en llamas. Había sentido que su cabello y su ropa eran presa del fuego y sí, el rostro le ardía a causa del calor acuciante, pero no había sido tan grave.

--En todo caso, lo suficientemente grave para que pensáramos en la inscripción que le íbamos a poner a tu tumba --dijo Sean lacónico--. ¿En qué dioses crees, chico?

Dulac dejó la pregunta sin respuesta, pero tampoco Sean contaba con que respondiera. Volvió a encogerse de hombros y echó la mano hacia atrás para levantar el odre mientras se impulsaba para ponerse en pie.

--Pues búscate un dios al que puedas agradecerle tu milagrosa curación --por un momento miró pensativo el odre que llevaba en la mano y, con un nuevo movimiento de hombros, lo dejó caer en la nieve, junto a Dulac; luego se dio la vuelta--. Dentro de una hora habrá salido el sol y seguiremos cabalgando. Hasta entonces os dejo solos.

Dulac agarró el odre instintivamente y lo abrió, pero antes de echárselo a la boca, se quedó mirando a Sean. El irlandés se alejaba con pasos rápidos. A un tiro de piedra de donde estaba el fuego junto al que se había despertado, ardía una segunda hoguera, mayor, alrededor de la cual yacían cuatro figuras envueltas en mantas, durmiendo sobre la nieve: los hermanos de Sean y su tío. Más allá, en la linde del bosque, había una reata con media docena de caballos; entre ellos, el esbelto corcel de Ginebra, el poni y el unicornio. Eso no era bueno. Durante su huida siempre había procurado que nadie viese de cerca ni al espléndido caballo ni al unicornio. Cierto que las personas corrientes no percibían el cuerno de la criatura mágica; sin embargo, unos animales tan magníficos y elegantes podrían ser adecuados para Lancelot, el Caballero de Plata, pero no para Dulac, el mozo de cocina.

Y todavía se asombró más de que el unicornio no se hubiera mantenido apartado. No solía aproximarse a gente y caballos extraños ni dejarse atar como si fuera cualquier montura. En cualquier caso parecía que era el único que no dormía de pie, sino que tenía la cabeza volteada y lo mirada con aquellos ojos suyos que mostraban inteligencia y desasosegaban a un tiempo, como si quisiera advertirle de algo… Tal vez del semental de igual tamaño, negro como la noche, que tenía a un paso de él. El animal ya no llevaba la barda de cuero, pero Dulac lo reconoció enseguida. Era el garañón que había sacado del establo.

--¿Dos días? --murmuró aún dubitativo, a pesar de que ya había asumido que Ginebra y Sean le decían la verdad.

--Has estado a punto de morir --confirmó Ginebra con un gesto de asentimiento--. He pasado mucho miedo.

--Lo siento de veras --dijo Dulac--. No quería…

--¿Qué? --le interrumpió Ginebra. Su voz no había subido de tono, tampoco se había hecho más cortante; sin embargo, había un deje en ella que alertó a Dulac--. ¿No querías asustarme? ¿Que no tuviera miedo? --sacudió la cabeza con ímpetu--. ¿Qué te ha pasado, Dulac? ¿En qué te has transformado?

--No entiendo lo que dices --respondió Dulac, pero esa no era toda la verdad. Conocía el significado del tono amargo de su voz, igual que conocía la razón de aquella oscuridad en sus ojos. Miedo. Pero se negaba a aceptar que fuera miedo a él, más que a cualquier otra cosa.

--Cuando estuviste en el bosque, ¿cuántos pictos asesinaste? --preguntó Ginebra.

--¿Pictos? --murmuró Dulac como si no comprendiera a qué se refería.

--Los encontramos --dijo Ginebra--. Eran tres. Por lo menos sólo encontramos esos tres cadáveres…

--¿Y qué tenía que haber hecho --se defendió Dulac--. La cosa era: ellos o yo. ¿Tendría que haberme dejado matar, sin pelear? ¿O habrías preferido que hubiera huido abandonándote a tu destino?

--Quizá habría sido lo mejor --susurró Ginebra y Dulac se dio cuenta de que temblaba--. ¿Qué sucede contigo, Dulac? Incluso Sean y sus hermanos tenían miedo del Caballero de Plata que arrasó a los pictos como si se tratase de un demonio.

--Te habrían matado, Ginebra --dijo Dulac--. O te habrían hecho prisionera y llevado hasta Morgana. O, quizá, hasta Arturo. ¿Quieres eso?

--Ya no sé lo que quiero --musitó Ginebra evitando su mirada--. Ni siquiera sé si tú sigues siendo el que creía conocer, Dulac… ¿O debería decir Lancelot? --levantó la cabeza con brusquedad y miró por encima de él, hacia la nada. Algo se había transformado en su mirada. Sus ojos se mostraban tan duros como bolas de cristal artísticamente pintadas--. Matas a media docena de hombres sin misericordia y luego arriesgas tu vida… y también la mía y la de estas personas… ¿para salvar a un caballo?

--Pero yo… --comenzó Dulac.

Ginebra se puso en pie.

--Veo que ya estás bien --dijo despacio con una voz monocorde y sin mirarle directamente todavía--. Entonces, discúlpame. Vamos a salir dentro de una hora y quiero dormir un poco. Estoy muy cansada.

Dulac la observó perplejo mientras ella se giraba y caminaba hasta un poco más allá, para apoyarse finalmente en el tronco de un árbol. Se apretó la capa en torno a los hombros y cerró los ojos. Y por muy increíble que le pareciera, pudo darse cuenta de que en el mismo momento ya estaba dormida.

Dulac pasó mucho tiempo allí sentado, mirando con una mezcla de incomprensión, sobresalto y tristeza a la princesa elba dormida. Las palabras de Ginebra le habían golpeado como una bofetada en la cara y el dolor no remitía, sino que parecía intensificarse cada vez más. ¿Cómo era posible que Ginebra sintiera miedo de él?

Se acercó un poco más al fuego, pero las llamas crepitantes no conseguían calentar su cuerpo. De pronto, sus dedos temblaban tanto que le costó un gran esfuerzo abrir el odre y el agua, que hasta un instante antes le había parecido la mayor exquisitez del mundo, le supo ahora amarga.

Cuando dejó el odre en el suelo, se dio cuenta de que no estaba solo. Levantó la cabeza y miró el rostro de Sean. El irlandés había regresado y estaba acuclillado a un paso de él. Durante un rato le devolvió la mirada con sosiego, casi inexpresivamente, luego volvió la cabeza para observar pensativo a Ginebra.

--No se lo debes tomar en consideración --dijo por fin.

--¿El qué?

--Os habéis peleado, ¿tengo razón?

Dulac se encogió de hombros.

--Quizás. No estoy seguro.

--No durmió ni un segundo desde que saliste de las cuadras --explicó Sean--. Para arrancarla de tu lado habríamos tenido que utilizar la fuerza. La joven te quiere de veras, chico. Tienes mucha suerte de tener una persona así a tu lado.

--Lo sé --dijo Dulac--. Pero no comprendo lo que le ocurre.

--Tiene miedo --contestó Sean--. Tiene miedo por ti. Las personas son así, ¿sabes? A veces muestran ira o frialdad para no tener que sacar a relucir sus verdaderos sentimientos. Ha hecho por ti todo lo que estaba en su mano, y mucho más de lo que habría hecho la mayoría. Ahora ha llegado el momento de que tú hagas algo por ella.

--¿Qué?

--Ten sólo un poco de paciencia --dijo Sean--. A lo largo del día llegaremos a la frontera de Cornualles. Hay una aldea no muy lejos de aquí donde encontraremos refugio. Tal vez podamos permanecer allí uno o dos días hasta que os hayáis repuesto los dos. Tras una noche de sueño y con una comida auténtica en el estómago, el mundo tiene un aspecto muy distinto, ya lo verás.

--¿Llegaremos? --preguntó Dulac.

--Naturalmente podéis montar en vuestros caballos y continuar cabalgando solos --respondió Sean con un ligero tono de burla--. Adelante, si quieres probar cuánto tiempo más va a durar vuestra suerte. No voy a impedírtelo.

--No me refería a eso --dijo Dulac rápidamente--. Es sólo que…

--¿Sí? --preguntó Sean cuando vio que Dulac no continuaba hablando sino que bajaba la vista tratando de encontrar las palabras oportunas.

--Yo… Os estoy muy agradecido por lo que habéis hecho por nosotros --dijo Dulac entre vacilaciones--. Pero no quisiera… --de nuevo se interrumpió tratando de encontrar la manera más adecuada de seguir--. Ya ha pasado a menudo, Sean.

--¿El qué?

--Que gente que se ha portado bien con nosotros ha debido de pagar un precio muy alto por ello. --Respondió Dulac. Una voz en su cabeza le advirtió de que no continuara. Aquellos hombres habían salvado la vida de Ginebra e, indudablemente, también la de él, y los habían acogido, y él sentía en su interior que Sean era un hombre cabal a pesar de lo que se esforzara para dar la impresión contraria, pero aun así: no sabía nada de ellos. Sin embargo, tras una nueva vacilación, continuó:-- Lo ocurrido en la posada no fue ninguna casualidad.

--Lo sé --dijo Sean con tranquilidad.

Sorprendido, Dulac preguntó:

--¿Por qué?

--Porque estoy al tanto de quién es tu acompañante.

Dulac miró a Ginebra de forma instintiva, pero Sean sacudió la cabeza mientras decía:

--No, ella no se ha delatado. Para ser exactos, no ha intercambiado más de una docena de palabras con nosotros. No se fía de nosotros, creo. Y no puedo echárselo en cara después de todo por lo que debe de haber pasado.

--¿Por qué sabes…? --Dulac se corrigió:-- ¿Por qué crees que sabes quién es?

Sean se rió en voz baja.

--Una joven de porte tan distinguido que ni siquiera puede camuflar la ropa de alto abolengo que viste… No es difícil encajar todas las piezas. Y si se sabe quién es, se llega enseguida a la conclusión de que os escapasteis juntos de Camelot.

Dulac no pudo evitar sentir un estremecimiento, pero enseguida se repuso y dijo:

--¡Todo eso ya te lo conté yo!

Sean asintió serio.

--Sí, tú sólo te callaste quién era Ginebra… y que media Tabla Redonda de Arturo anda en vuestra búsqueda y que por su cabeza y la del caballero que la acompaña se paga una recompensa por la que la mayoría de los desarrapados del mundo venderían a su propia familia.

Dulac se quedó de una pieza. Su corazón comenzó a latir más deprisa y sintió que su cuerpo se ponía rígido y su tez, blanca.

--No tienes por qué tener miedo, chico --Sean se atusó la barba sumido en sus pensamientos--. He dicho: la mayoría. No todos. Y yo tampoco.

--Estás confundiéndote --le contradijo Dulac y sus mismas palabras le produjeron vergüenza--. No hay nadie en Camelot o en ningún otro lugar que esté dispuesto a pagar una recompensa por nosotros. No somos tan importantes.

--Eso me parece una pura mentira --respondió Sean--. Pero tampoco me interesa especialmente. Tan poco como la recompensa por vuestra captura.

--¿Por qué? --le dijo Dulac con desconfianza, mientras se preguntaba en su interior si no le habría identificado ya, gracias al unicornio, con el Caballero de Plata que había aniquilado a los pictos en la taberna--. ¿Porque eres un hombre íntegro?

--El dinero --respondió Sean-- me interesa únicamente cuando no lo tengo.

--¿Y ahora lo tienes?

Sean se mantuvo un rato callado. Se tocó la barbilla pensativo y miró por encima de Dulac hacia las llamas, como si buscara en el fulgor ondulante la respuesta a aquella pregunta. Luego hizo un movimiento de hombros y Dulac tuvo la impresión de que por debajo de la barba su boca se abría en una sonrisa sesgada.

--¿Para qué voy a engañarte? --dijo por fin--. Arturo ha puesto precio a vuestra cabeza, pero no parece que sea el único que se interesa por vosotros.

--¿Qué significa eso? --pregunto Dulac alarmado.

--No fue ninguna casualidad que nos encontráramos en esa posada --afirmó Sean--. En realidad ya llevábamos unos cuantos días tras vuestras huellas… Aunque tengo que admitir que no nos lo pusisteis nada fácil.

--Acabáramos --dijo Dulac con un tono de amargura en la voz--. Así que no sois más que unos ladrones y unos cazadores de recompensas.

--No tan rápido --respondió Sean mientras levantaba la mano tratando de apaciguarlo--. Es cierto. Somos ladrones cuando toca serlo. Pero les quitamos únicamente a los que tienen suficiente y la mayor parte de las veces sólo aquello que ellos mismos han robado. Alguien nos envió para buscaros y llevaros a un lugar seguro, y nosotros recibimos un dinero por ello… ¿Qué hay de malo?

--¿Alguien? ¿Quién?

--Eso no lo sé --respondió Sean.

--¿No sabes quién te contrató? --Dulac se rió en voz baja--. ¡No te burles de mí!

--Claro que sé quién fue --aceptó Sean en un tono ligeramente enfadado--. Un desconocido que nos encontramos hace meses. Un hombre mayor; pelo cano, alto, vestido lujosamente y con las maneras y el porte de un noble. ¿Te dice algo?

La descripción coincidía por lo menos con cien personas que Dulac pudiera recordar; sin embargo, negó con la cabeza.

--¿Te dijo su nombre?

--Sí, pero con seguridad era tan falso como la historia que nos contasteis vosotros --reconoció Sean--. Nos pagó bien por el encargo. No me interesa nada más.

--¿Y yo tengo que creérmelo? --preguntó Dulac.

--Sólo si quieres --respondió Sean--. No hay ninguna diferencia.

--Tal vez sí --dijo Dulac--. Tal vez sea la causa de que nos quedemos con vosotros o desaparezcamos.

Sean no se tomó la molestia de contestar. ¿Para qué? Que Dulac y Ginebra no estuvieran amordazados no significaba que no fueran prisioneros. Por lo menos en su papel de mozo de cocina, Dulac no tenía la mínima oportunidad de escapar de Sean y sus hermanos. Lo curioso es que debería estar rabioso, horrorizado o, por lo menos, desolado; pero lo único que sentía era una perplejidad creciente.

--¿Sabe… Ginebra algo de esto? --preguntó.

Sean hizo que no con la cabeza.

--A lo dicho: no se fía de nosotros y por eso nos elude --levantó la cabeza y miró en otra dirección--. Creo que ha llegado la hora de que despierte al resto de haraganes que tengo por parentela. ¿Te encuentras realmente mejor?

Dulac asintió.

--Entonces podrás hacer algo de provecho --añadió Sean con una sonrisa franca--. Ayúdame a preparar el desayuno. Saldremos en cuanto haya amanecido del todo. Todavía queda un buen trecho hasta la frontera con Cornualles.
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Como quedó demostrado, Sean no había exagerado lo más mínimo. Tras un escaso desayuno, compuesto exclusivamente por un pedazo de pan duro como una piedra y dos finas lonchas de tocino asado, montaron en sus sillas y se pusieron en camino, y no pasó mucho tiempo hasta que Dulac comenzara a preguntarse seriamente si no habría estado mucho mejor los dos días anteriores por más fiebre y alucinaciones que hubiera tenido. Cabalgaban en dirección sur y, por tanto, hacia el interior del país, pero eso era lo único que Dulac podría decir. Aunque transitaron en dos ocasiones por caminos y uno de ellos bien consolidado a pesar de estar cubierto por la nieve, la mayor parte del tiempo se movían por el bosque, que a veces era tan espeso que, incluso en el verano y con buen tiempo, resultaría difícil de atravesar.
Avanzaban a ritmo de tortuga y Dulac tuvo más de una vez la impresión de que lo hacían en círculo, lo que era imposible: había dejado de nevar, así que se habrían dado de bruces con su propio rastro si se hubieran desorientado. Pero cuanto más avanzaba el día, menos seguro estaba Dulac de que fuera Sean el que guiaba al grupo. Más parecía hacerlo el semental negro que, sin contar mucho con las posibilidades de los hombres, se abría camino por aquel arduo terreno. Tanto corceles como jinetes parecían evitar cualquier lugar donde podrían haberse topado con personas y optaban por dar rodeos antes que utilizar los senderos más sencillos que pasaban por delante de asentamientos y granjas.

--¿De quién huimos realmente? --preguntó Dulac cuando el sol se aproximaba a su cénit y la luz clareaba en el bosque, aunque el frío seguía siendo abundante. Como no le habían asignado ninguna posición en el grupo, había cabalgado la mayor parte del día junto a Ginebra, pero hubo un momento en que ya no pudo soportar más su silencio constante y las miradas llenas de reproche y tristeza que le enviaba regularmente, así que se colocó al lado de Sean, al principio de la columna.

--¿Huir? --Sean le miró sin entender bien de lo que hablaba.

--Evitamos cualquier asentamiento humano, nos mantenemos alejados de caminos y senderos y procuramos dejar las menos huellas posibles --respondió Dulac enojado--. ¿Crees que no me doy cuenta?

--Eres un buen observador --Sean bajó la cabeza con rapidez para impedir que una rama baja arañara su rostro--. Pero tranquilízate, por lo que he podido verificar, al menos por el momento no hay nadie que nos siga.

--Por lo que has podido verificar --repitió Dulac.

--Crees que los caballeros de Arturo podrían estar siguiendo nuestros pasos --respondió Sean sacudiendo la cabeza--. No te preocupes. Pronto estaremos seguros. Antes de la llegada de la noche, o incluso más temprano.

--¿Y luego? --preguntó Dulac, que no podía hacerse a la idea todavía de que el irlandés hubiera descubierto la identidad de Ginebra.

Sean hizo un movimiento con los hombros y volvió a mirar hacia atrás en un gesto que había repetido hasta la saciedad a lo largo del día, pero el bosque seguía en silencio, blanco y como muerto. Incluso los pocos animales que no se habían refugiado en las cuevas o retirado a regiones más cálidas a causa de la temprana llegada del duro invierno, preferían desaparecer de las proximidades de aquellos profanadores que invadían su reino de sombras y frialdad blanca. De no ser por las huellas que dejaban los caballos, podrían haber pensado que estaban en un mundo jamás hollado por el hombre. Pero eran precisamente esas huellas las que preocupaban a Dulac.

Sus miradas no pasaban inadvertidas para Sean ya que, aunque Dulac no dijera nada, él no dejaba de sacudir la cabeza y comentar:

--No hay problema. Pronto nevará otra vez. Antes de una hora nuestro rastro habrá desaparecido.

Se mantuvo un rato en silencio y, cuando habló de nuevo, su voz sonó distinta, aunque Dulac no habría sabido decir por qué.

--Hay algo que no entiendo, mozo de cocina --dijo.

--¿Sí?

--Cuando todo acabó, registramos el bosque para no volver a tener sorpresas inesperadas --dijo Sean--. Encontramos tres pictos muertos… y también rastros de los demás. Pero ¿sabes lo que me resultó muy raro?

--No --respondió Dulac--. ¿Cómo iba a saberlo?

Sean tardó en contestar, pero cuando habló finalmente, parecía casi decepcionado.

--No había ninguna huella que saliera del bosque. Soy un rastreador muy bueno, Dulac. Por lo menos eso había creído siempre. Pero lo que vi allí no puedo entenderlo. Daba la impresión de que surgieron de la nada.

--Lo más probable es que la tormenta de nieve borrara sus huellas --contestó Dulac y en el mismo momento se habría mordido la lengua. Había respondido demasiado deprisa como para que no pareciera nada más que una excusa vana.

Sean asintió.

--Sí, eso es lo mismo que pensé entonces. Pero si hubiera sido así, también habría tenido que borrar las huellas que yo vi, ¿no crees? Sin embargo, allí estaban. Las huellas de una docena de hombres que aparecían de pronto, sin haber llegado de ningún sitio --sacudió la cabeza con fuerza mientras un escalofrío recorría su cuerpo--. Si creyera en la magia…

--¿Qué quieres decir? --preguntó Dulac.

--Nada --respondió Sean--. Es sólo algo que no comprendo. Y cuando no comprendo algo, me pongo nervioso.

Dulac fue lo suficientemente sensato como para no decir nada más al respecto. Ya había subestimado a Sean varias veces y haría bien en no convertirlo en una costumbre. A simple vista daba la impresión de ser un hombre tosco y sencillo, y seguramente de algún modo lo era. Pero eso no evitaba que fuera muy listo, un observador muy perspicaz al que no se le pasaba nada y que no comulgaba fácilmente con ruedas de molino.

--Seguramente tendrás razón… y yo estaría nervioso y no presté la suficiente atención --añadió por fin Sean al comprender que no iba a recibir más respuestas. Dulac no recordaba haber dicho nada al respecto, pero evitó continuar con aquella conversación. Quizá lo mejor sería limitarse a hablar lo imprescindible con el irlandés.

--En todo caso, tampoco encontré el rastro de vuestro amigo --dijo Sean--. Desapareció como si se lo hubiera tragado la tormenta.

Dulac tampoco contestó a eso, pero su corazón comenzó a latir más deprisa. Era la primera vez que Sean le hablaba directamente del Caballero de Plata. Hasta ese momento se había agarrado a la vana esperanza de que no lo hiciera. Y ahora se preguntaba en vano qué podría decir si el irlandés continuaba dándole vueltas al asunto. Y eso precisamente era lo que pensaba hacer, pues era evidente que tanto sus silencios como sus constantes maniobras de despiste no servían de nada.

--No preguntas de qué amigo hablo… --dijo Sean un rato después.

--Ya me lo dirás tú --respondió Dulac con antipatía--. Yo no sé lo que ocurrió. Estaba fuera, en el bosque…

--… y te desorientaste en la tormenta y perdiste el rumbo, lo sé --le interrumpió el irlandés. Se rió en voz baja--. Eso ya es raro, ¿no te parece? Media Britania busca a una reina fugitiva y a un caballero que ha roto su promesa de lealtad a la corona, y ¿qué me encuentro yo? Una reina fugitiva que vaga por los bosques en compañía de un mozo de cocina.

--Por lo menos esa es la idea que tú mismo te has hecho --le corrigió Dulac--. Pero…

--Pero ahora mismo el mayor dilema es él, el caballero --le interrumpió Sean nada afectado por sus palabras anteriores--. Arremete contra los pictos como si fuera un demonio, nos salva a todos el cuello y desaparece al instante --movió la cabeza con intensidad--. Es muy extraño. Y en cuanto desaparece, apareces tú de nuevo.

--Está bien, me has pillado --dijo Dulac imprimiendo a su voz un tono de exagerada culpabilidad--. En realidad, yo soy el caballero Lancelot. Me disfracé de mozo de cocina para no llamar la atención.

Por espacio de un segundo Sean lo miró tan desconcertado y asustado que Dulac se preguntó si no habría ido demasiado lejos, pero luego el irlandés echó la cabeza hacia atrás y empezó a reír a carcajadas. Sus hermanos lo observaron sorprendidos y Ginebra les dirigió a ambos una mirada sensiblemente preocupada.

--Me gustas, chico --masculló Sean entre risas--. Tienes humor, sobre todo si se piensa que ayer a estas horas estabas más muerto que vivo.

Sacudió la cabeza mostrando una amplia sonrisa y con la palma de la mano le propinó a Dulac un fuerte golpe entre los omóplatos, que le impulsó hacia delante y a punto estuvo de tirarle del unicornio. El animal fabuloso resolló enojado y le echó al irlandés una mirada amenazante, así que Dulac se acomodó lo antes posible en la silla de nuevo y trató de tranquilizar a su montura acariciándole la testuz. Para Sean, como para las demás personas de ese mundo, el unicornio era un caballo normal, extraordinariamente hermoso, magnífico y bien equipado, pero normal. Pero la verdad era que en ese mismo momento el hombre se estaba jugando la vida sin ni siquiera imaginarlo.

--Incluso tu nombre suena un poco como…, ¿no? --siguió Sean--. Dulac… Lancelot du Lac… ¿Es una casualidad?

--Ya te he dicho que en realidad el Caballero de Plata soy yo --insistió Dulac.

--Deja ya de decir sandeces --contestó Sean con cierta aspereza--. Sea como sea, montas su caballo; eso es cierto.

--¿Su caballo? --inmediatamente Dulac echó una mirada asustada al unicornio--. Es…

--No me tomes por estúpido --le cortó Sean. Seguía sonriendo, pero el timbre de su voz se había vuelto más severo--. Aunque ya no lleve ni gualdrapa ni barda, un animal como éste no se olvida fácilmente. ¿Por qué no está su jinete con nosotros?

--Está muy cerca, puedes estar seguro --respondió Dulac y una voz interior le advirtió de que no dijera nada más, pero ya había ido demasiado lejos como para parar. De nuevo tuvo que admitir que había menospreciado a Sean otra vez.

--No lo dudo --Sean arrugó el ceño--. Está bien. No quieres hablar de ello. Lo entiendo. Pero por lo menos confiésame quién eres.

--Sólo soy un mozo de cocina, como tú has dicho. --Perseveró Dulac con tozudez. Sean iba a rebatirle, pero él añadió rápidamente, elevando la voz:-- Tú mismo lo has dicho: dos personas sencillas que huyen de la guerra no llaman tanto la atención como una reina y un caballero renegado.

--No me mientas --dijo Sean. La sonrisa seguía en sus labios, pero Dulac fue consciente de que el enojo crecía en su interior--. Se ha pasado dos días y dos noches junto a tu lecho, derramando tantas lágrimas que con ellas se habría podido llenar un lago desecado. ¿Y tú aseguras ser un sencillo mozo de cocina al que apenas conoce? --negó con la cabeza.

Los pensamientos bullían en la cabeza de Dulac. Tenía que hallar una excusa para contentar a Sean, ahora que ya había hablado demasiado. Ése era el problema con las mentiras, pensó: cuando se empezaba con ellas, había que llevarlas a término, y la cosa se iba complicando con cada paso, por diminuto que fuera, que te alejara de la verdad.

--De acuerdo --dijo--. ¿Recuerdas todavía la primera pregunta que nos hiciste en la taberna?

Sean juntó las cejas.

--¿A qué te refieres?

--Me preguntaste si Ginebra era mi hermana.

--Vagamente --la expresión del rostro de Sean se ensombreció--. Pero ¿qué me quieres decir con eso?

--Tenías razón, sin ni siquiera imaginarlo --le confirmó Dulac--. Yo soy realmente su hermano.

Sean sacudió la cabeza en señal de duda.

--Nunca me han dicho que Lady Ginebra tuviera un hermano.

--Porque no lo sabe nadie --contestó Dulac--. Crecí en Camelot, siendo mozo de cocina realmente. Lo cierto es que sólo soy medio hermano de Ginebra. Nos vimos de nuevo cuando ella vino a Camelot para casarse con Arturo.

--Y el rey…

--… no sabe nada al respecto --dijo Dulac--. Es deseo de ella. Y tal como están las cosas, una decisión muy acertada.

--Un pariente en la corte, del que nadie sabe nada --dijo Sean, meditabundo, con la cabeza gacha--. Además, alguien del personal de servicio, que está informado de todo lo que ocurre en palacio, sobre todo de cualquier cosa de la que se habla --hizo un movimiento de asentimiento--. Sin duda, tu hermana es una joven muy lista.

Dulac consiguió reprimir un suspiro de alivio. Al menos por el momento, Sean parecía creerle, a pesar de que su historia no pasaría un examen demasiado riguroso. Pero no iban a llegar tan lejos. El joven tenía que admitir que, pese a todo, el moreno irlandés cada vez se le hacía más simpático y sentía muy adentro que podía confiar tanto en él como en sus hermanos; sin embargo, iban a separarse de aquellos hombres en cuanto tuvieran una oportunidad. Aunque sólo fuera para no proporcionarles más muerte y perdición a las personas que se portaban bien con ellos.
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Tardaron bastante más de lo que Sean había pronosticado en alcanzar su meta. La tarde estaba tan avanzada que Dulac empezaba ya a hacerse a la idea de que iban a pasar otra noche a la intemperie, en medio de la nieve y el hielo y sin más cobijo que una techumbre de hojas. Tal vez, meditó, sería lo más acertado. En las últimas semanas habían evitado lo más posible cualquier enclave humano o la cercanía de otros viajeros, y la primera y única vez que se habían apartado de esa norma había terminado en una verdadera catástrofe. Probablemente ésa era verdaderamente la maldición que les había infligido Morgana: eran libres, sí, pero tal vez jamás podrían volver, sin ser apresados, a vivir junto a las personas, y deberían pasar el resto de sus días perseguidos y en soledad.
--Es allí --Sean tiró de las riendas de su caballo mientras levantaba la mano izquierda para señalar hacia delante.

Dulac también se detuvo y miró en la dirección indicada, pero no pudo reconocer nada más que lo que llevaba viendo durante todo el día: espesura, que el hielo y la nieve había transformado en un muro macizo de brillante y rígida frialdad, y árboles cuyas ramas se doblegaban bajo la blanca carga. Echó una mirada dubitativa a Sean, pero el irlandés se rió animoso y cabalgó algo más deprisa. Por fin, tras abrirse camino esforzadamente entre los matojos, Dulac pudo comprobar que Sean tenía razón. Ante ellos el bosque concluía en una planicie cubierta de nieve, de ligera pendiente, por la que serpenteaba un río helado y no muy ancho. En la orilla contraria, a no más de una milla de distancia, se erguía una granja enorme, rodeada por un muro de la altura de un hombre, que protegía también algunas casas más. De todas las chimeneas salía un humo gris. Mas allá de la hacienda, vislumbró una pradera cercada en la que pacían un puñado de vacas esqueléticas.

Aunque por el tamaño como por el tipo de construcción, la finca se diferenciaba por completo de la posada en la que se habían encontrado con Sean y sus hermanos, la imagen le recordó a Dulac tanto aquella horrible escena que pegó un bote, sobresaltado, e hizo un movimiento instintivo que parecía querer indicarle al unicornio que diera marcha atrás para internarse en el bosque de nuevo.

--No temas --dijo Sean de inmediato--. Los de allí abajo son amigos.

Dulac no dudaba de que esa propiedad perteneciera a unos amigos del irlandés, pero ésa no era prueba suficiente de que en ese momento concreto estuviera habitada por sus legítimos moradores. Y sin perjuicio de lo que acababa de decir, también Sean parecía tener similares pensamientos, pues contempló pensativo aquella imagen, en principio tan pacífica, y después dio la vuelta a su caballo y cabalgó un trecho hasta el abrigo del bosque.

--Primero iremos Patrick y yo solos --informó--. Los demás aguardaréis aquí. No os dejéis ver. Cuando comprobemos que todo está en orden, vendré a buscaros.

Con la excepción de Sean y del menor de sus hermanos, los demás se apearon de las sillas. El tío de Sean se dejó caer inmediatamente al suelo, junto a un árbol, apoyó la nuca contra el tronco y cerró los ojos, por lo visto, para dormirse en ese mismo momento. Y los otros dos hermanos se pusieron también lo más cómodos que permitía aquel bosque helado, conquistado desde tiempo atrás por la nieve y el hielo. Dulac también desmontó, pero permaneció indeciso junto al unicornio, la mano izquierda aún en las riendas. El animal estaba intranquilo, golpeaba la nieve con los cascos delanteros y giraba la cabeza una y otra vez a izquierda y derecha, como si presintiera un peligro. Tal vez fuera sólo cansancio.

Como ocurría con todos. Tras pasar dos días y dos noches consumido por la fiebre, a Dulac no le sorprendía el hecho de que todo su cuerpo temblara de debilidad y tuviera la sensación de que las piernas no iban a sujetarlo mucho más. Pero tampoco a los irlandeses parecía irles mejor. Tenían los rostros macilentos a causa de la fatiga y sus movimientos eran torpes y nerviosos. Desconocía cuánto tiempo llevaban esos hombres en camino, pero debía de ser mucho. Y Dulac se preguntó de pronto dónde se habrían encontrado con el extraño que les había hecho seguir su pista.

Tal vez la que mejor aguantaba era Ginebra, a pesar de que Sean había asegurado que desde el ataque apenas había pegado ojo. Pero también mostraba signos de palidez y parecía exhausta. El frío dibujaba el vaho de su aliento sobre su cara y le temblaban las manos ligeramente, aunque las había cerrado en sendos puños que oprimía contra sus muslos. Sin embargo, no se había sentado como los demás, sino que había seguido a Sean y a su hermano hasta el bosque y ahora estaba a cubierto de los últimos matorrales, observando la granja y el río. Contra el blanco deslumbrante de la llanura cubierta de nieve, su silueta se mostraba más quebradiza y esbelta que nunca y Dulac recordó dolorosamente las palabras de Sean: Se ha pasado dos días y dos noches junto a tu lecho, derramando tantas lágrimas que con ellas se habría podido llenar un lago desecado.

Vacilando, soltó las riendas del unicornio, la siguió y se quedó a medio paso de ella. Ginebra tuvo que oír el ruido de sus pisadas en la nieve y seguramente también su respiración, que todavía era algo irregular, pero no se volvió hacia él, aunque de algún modo dejó entrever que adivinaba su presencia. Dulac permaneció largo rato tras ella, en silencio, hasta que comprendió que no iba a ser la primera en tomar la palabra.

Reunió todo su arrojo, dio un paso para ponerse al lado de Ginebra y le rozó el brazo con su mano. Durante una milésima de segundo ella no reaccionó, luego apartó el brazo. Fue sólo un pequeño movimiento, tal vez un reflejo que no pudo evitar, y sin embargo le hizo tanto daño como si le hubiera abofeteado el rostro.

--Lo… lo siento, Ginebra --murmuró él.

No contaba con una respuesta. Sin embargo, dos o tres segundos más tarde, ella giró despacio la cabeza y lo miró a los ojos.

--No es culpa tuya, Dulac. No habrías podido cambiar nada, créeme.

--Sin mí, seguirías siendo la reina de Camelot --respondió él--. No tendría que haber permitido que las cosas llegaran tan lejos.

--Eso no es cierto --contestó Ginebra--. Nunca me habría quedado con Arturo, Dulac. Tal vez una temporada. Quizá las cosas se precipitaran porque tú estabas allí, pero yo no habría permanecido toda mi vida a su lado --sonrió con tristeza--. No tendría que haberme casado con él. Si hay alguien a quien tenga que echarle algo en cara es a mí misma --su sonrisa se hizo todavía más amarga--. No pertenecemos a este mundo, Dulac. Ni tú, ni yo, ni Arturo.

--Pero es tan nuestro como de los humanos --protestó Dulac--. Nuestra raza estaba aquí mucho antes que la de ellos.

--Y antes que nosotros, estaban otros; y antes que ellos, otros más --le rebatió Ginebra--. Tal vez sea ése el devenir de la naturaleza. Las personas mueren para dejarles espacio a las próximas generaciones. ¿Por qué no puede suceder lo mismo con las razas? --sacudió la cabeza--. Ya hace mucho que este mundo no nos pertenece, Dulac. La mayoría de los nuestros se ha dado cuenta y se ha marchado por eso.

--Nadie me preguntó si quería venir aquí. --Dijo el joven en voz algo más alta y con un tono tan duro que él mismo se obligó a dominarse. Tenía que procurar que su ira no alcanzara a Ginebra, que se la merecía menos que nadie. A pesar de ello, añadió:-- Yo era una criatura cuando me trajeron aquí. Hace tan solo un año que sé quién soy realmente. Y si no recuerdo mal, a ti te pasó algo muy parecido.

--Pero ahora ya no somos niños --respondió Ginebra--. Tal vez deberíamos regresar a casa, Dulac. Al lugar al que pertenecemos.

--Sabes que no lo deseas en realidad --dijo él--. Tú estuviste allí. ¿Ya lo has olvidado? ¿O es que te gustó?

--Estuve en las mazmorras de Malagon --aceptó Ginebra al mismo tiempo que negaba con la cabeza--. La fortaleza negra de Morgana no es la Tir Nan Og, igual que el calabozo de Camelot nada tiene que ver con estos bosques y con las personas que en ellos moran. --Dulac iba a rebatirle de nuevo, pero Ginebra sacudió la cabeza y lo obligó a mantenerse callado. En voz muy baja y sin mirarle directamente a los ojos, prosiguió:-- He pensado mucho en ello, Dulac. Ya hace días. No pertenecemos a este lugar. Les he causado dolor y muerte a todos los que se han cruzado en mi camino. También a ti.

--¡Tonterías! --la contradijo Dulac--. Yo…

--… ya no eres el mismo que cuando te conocí --terminó ella la frase.

--¿Qué quieres decir con eso? --murmuró Dulac.

--El Dulac con el que me encontré en Camelot hace un año --contestó Ginebra-- era otro. Se reía a gusto, estaba siempre dispuesto a ayudar y a gastar bromas, amaba a las personas y a la vida.

--¿Y el Dulac que ahora tienes frente a ti?

--Lancelot --le corrigió Ginebra y, al sonido de aquel nombre, Dulac se estremeció como si una cortina de hielo cayera sobre él-- es un caballero, como Arturo y todos sus hombres. Es un caballero valeroso, tal vez el más fuerte de todos, y un hombre recto. Pero yo ya no estoy segura de que sea el mismo del que me enamoré.

De pronto, Dulac tuvo que hacer un esfuerzo para evitar que las lágrimas afloraran a sus ojos. Tratando de mitigar el temblor de su voz, musitó:

--Dulac no te habría podido salvar del fuego. Seguro que lo habría intentado, pero hubiera muerto en el intento, y tú también.

--Pero Dulac tampoco habría matado a ningún hombre que hubiera suplicado por su vida --respondió ella.

A eso no había nada más que añadir. Dulac consiguió dominar las lágrimas y adoptar la expresión de una máscara impenetrable, pero no tuvo la fuerza suficiente para mantenerle a ella la mirada. Sus palabras quemaban como flechas envenenadas. No lo había dicho para hacerle daño sino porque era verdad, y en lo más profundo de sí mismo sintió que tenía razón. Se había transformado y no era sólo porque hubiera madurado y aprendido a defenderse y luchar por su vida.

--Recuerdo a menudo nuestra primera noche juntos en Camelot --siguió Ginebra un rato más tarde, despacio y sin mirarle directamente. Se había vuelto de espaldas y observaba el conjunto de casitas de juguete diseminado abajo, en el valle--. A Dagda y el extraño libro que encontramos en su cuarto. ¿Te acuerdas?

¿Si se acordaba? Vaya pregunta. Había sido la primera vez que había echado una mirada al otro mundo, a la realidad que había más allá de la realidad. La Tir Nan Og, la Isla de los Inmortales que era el hogar de ambos. ¿Cómo iba a olvidar esa impresión? Asintió.

--Pertenecemos allí, Dulac; no aquí --susurró Ginebra--. Dagda lo sabía. Creo que si hubiéramos confiado en él entonces, él nos habría ayudado.

--Dagda está muerto --dijo Dulac.

--Pero la Tir Nan Og continúa existiendo --afirmó ella. Aunque no le miraba directamente, Dulac pudo darse cuenta de que también ella hacía esfuerzos para no llorar.

--Ya no hay posibilidad de desandar el camino --dijo.

--Hay una manera --le contradijo ella.

En un primer momento no entendió a qué se refería, pero luego un escalofrío recorrió su espalda.

--No querrás decir que…

--Sería una posibilidad --dijo Ginebra--. Ya lo hicimos una vez… Tú, incluso, dos.

Y ésa era la razón por la que sabía que Ginebra se equivocaba. Él había estado en el otro mundo, en la Tir Nan Og, la Isla de los Inmortales, y recordaba demasiado bien la experiencia. Los sótanos oscuros de Malagon, pero también aquel bosque hechizado, lleno de elfos, hadas y otras criaturas mágicas, y recordaba al niño elbo con el que había hablado: un ser que a pesar de toda su amabilidad le había resultado tan extraño y absurdo que todavía se le erizaba la piel al pensar en él.

Ginebra se confundía. Podía entender su esperanza vana y habría dado cualquier cosa por compartirla, pero sabía que carecía de sentido. Ginebra y él podían haber nacido allí, sí, pero habían crecido en el mundo de los humanos, de los mortales, y en aquella isla se sentirían tan extraños como aquí. Tal vez no los persiguieran ni sintieran la constante necesidad de huir, pero sí seguirían condenados a la soledad eterna. Sin embargo, no se atrevió a llevarle la contraria. No en ese momento. Tal vez, después. Su esperanza y su deseo habían nacido de la desolación y de un miedo ilimitado y quizá esa esperanza era lo único que le daba la fuerza para proseguir.

--Malagon se halla casi al otro lado del país --dijo--. Necesitaríamos meses para llegar allí. --Por no hablar de que aquello supondría cabalgar de nuevo en dirección a Camelot y caer en las garras de todas las huestes de perseguidores que Arturo había mandado tras ellos. Ginebra no respondió. Quizá la única manera de no perder la esperanza era ignorar sus palabras, por eso Dulac añadió:-- Además, nuestros nuevos amigos seguro que no estarían de acuerdo.

Ginebra echó una mirada rápida a los irlandeses por encima del hombro y frunció el ceño.

--¿Amigos?

--No sé si lo son --admitió--. Pero, por lo menos, no parecen ser nuestros enemigos, y eso ya es más de lo que puedo decir de la mayor parte de los hombres con los que nos hemos cruzado en estas últimas semanas.

--Son bergantes y bandidos --le rebatió Ginebra--. O algo peor. No me fío de ellos.

--Tendrás que aceptar que me han salvado la vida.

--Porque les van a pagar por ello --dijo Ginebra desdeñosa--. Seguramente vivos e ilesos valemos mucho más que muertos.

No había muchos argumentos con los que pudiera enfrentar aquellas palabras. Que tuviera la impresión de poder confiar en Sean no era, desde luego, ninguna prueba de la rectitud del irlandés. Cómo iba a decirle a Ginebra que estaba demasiado cansado para pelear y salir huyendo, que se sentía feliz de haberse topado por fin con un hombre que tomaba las decisiones por él. Por supuesto que no. A pesar de lo que ella hubiera dicho sobre las diferencias que había entre Dulac y Lancelot, seguro que ella no deseaba tener de nuevo a ese Dulac.

Ya no dijo nada más, y se quedaron en silencio, juntos, aguardando que Sean o su hermano regresaran.

Pasó un buen rato. El suficiente para que Dulac comenzara a preocuparse. La imagen de abajo parecía tan pacífica que le hacía desconfiar y cuando, una eternidad después, un punto diminuto se desgarró del perímetro cercado y comenzó a aproximarse por el mismo camino que habían tomado ellos antes, se descubrió a sí mismo con el corazón acelerado y un temor creciente hasta que el jinete se hubo acercado lo bastante para reconocerlo. No era Sean, sino su hermano Patrick.

El irlandés venía a galope tendido y frenó su caballo con tanta brusquedad frente a la linde del bosque que el animal se espantó y comenzó a caracolear en el sitio.

--Todo está en orden --gritó--. Podéis venir.

Ginebra fue en el acto hacia su caballo, pero Dulac se quedó unos segundos quieto y miró más allá de Patrick, hacia la granja tan aparentemente tranquila. No había nada sospechoso en aquella imagen ni tampoco en el tono de voz de Patrick, ni un temblor en sus manos o en su mirada --salvo el provocado por el cansancio-- que pudiera delatarlo. Y, sin embargo, la impresión de que allá abajo las cosas no estaban en orden iba intensificándose más y más dentro de él. Pero tal vez le sucediera lo mismo que al irlandés, que se encontraba agotado y nervioso. Nada más.

Tras un último titubeo, optó por volverse también, se montó sobre la silla del unicornio y condujo al animal junto al corcel de Ginebra. Entretanto, también los otros dos hermanos se habían sentado sobre los lomos de sus caballos. El tío de Sean, que llevaba un buen rato tan profundamente dormido como una marmota, se puso en pie con un movimiento enérgico y montó igualmente. No pasó ni un minuto antes de que abandonaran el bosque y se pusieran en camino hacia el río.

Dulac descubrió con desagrado que se había producido una brecha en la maleza: el rastro que sus caballos habían dejado en la nieve era tan ancho que probablemente podría verse desde más de una milla de distancia. Con los ojos entornados escudriñó el cielo. Tal vez por primera vez tras semanas se hallaba sin ninguna nube y de un azul reluciente. De la nieve de la que había hablado Sean no había ni la más mínima sombra. Si sus pensamientos no le hubieran provocado tanta desazón, se habría hasta reído. Desde hacía más de un mes no había nada que deseara más que dejase de nevar y el sol volviera a brillar, y ahora se cumplía su deseo en el único momento en que realmente no podía aprovecharlo; como si, para mayor escarnio, la naturaleza se hubiera puesto también del lado de sus enemigos.

Aunque tal vez se tratase tan sólo de la naturaleza de ese mundo.
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Por mucho que la visión de la hacienda les recordara a Ginebra y a Dulac el horror pasado, tenían que reconocer que su interior estaba a años luz de la mugrienta posada en la que habían conocido a Sean y a sus hermanos. Sin embargo, tanto Dulac como Ginebra estaban demasiado extenuados como para echar más que una mirada huidiza a su alrededor y percibir realmente que sus nuevos amigos eran recibidos allí con los brazos abiertos. Desde luego, el refugio nocturno que se les ofreció no era ningún desangelado henil cubierto de paja, sino un verdadero cuarto con una verdadera cama, y su sola imagen bastó para que a Dulac se le doblasen las piernas y comenzaran a pesarle como el plomo.
A la mañana siguiente no recordaba cómo había llegado hasta allí, pero cuando se espabiló del todo, el sol penetraba por la estrecha ventana y tuvo la sensación de que había dormido de verdad tras meses de no hacerlo. El motivo residía, tal vez, en que finalmente estaba tumbado sobre una verdadera cama y era la primera noche tras una eternidad en la que se había atrevido a cerrar los ojos sin el temor de que una alimaña se echara sobre él, el miedo a morir congelado o el pensamiento de que el filo de la espada de uno de sus perseguidores pudiera clavarse en su garganta.

Hacía calor. Debía de arder un buen fuego en el hogar, y oyó voces apagadas, una risa de vez en cuando y tintineo de platos; sintió el aroma del tocino asado y de una sopa que provocó que la boca se le hiciera agua aun antes de abrir los ojos del todo. Tampoco lo hizo enseguida, sino que disfrutó por unos momentos de aquel sentimiento nuevo de languidez que se había extendido por sus miembros, del calor de la manta bajo la que se cobijaba y de la reconfortante luz del sol que acariciaba su cara. Sólo entonces levantó los párpados, volvió la cabeza sobre la almohada --que no era en realidad más que un saco relleno de paja, pero que en aquel instante le pareció tan suave y lujoso como si estuviera hecho con el lino más preciado-- y durante largo tiempo contempló en silencio el rostro de Ginebra.

Tumbada a su lado en el estrecho lecho, se había envuelto tanto con la manta que apenas le había dejado un trozo para él. Seguía tan pálida como el día anterior, pero su respiración era tranquila y Dulac no pudo recordar cuándo había sido la última vez que la había visto dormir tan apaciguadamente. Con tremendo cuidado para no despertarla se separó algo de ella, bajó las piernas poco a poco y se levantó. Ginebra se agitó en sueños y por un momento él temió haberla despertado, pero ella se giró del otro lado, envolviéndose todavía más con la manta.

Dulac permaneció quieto un breve espacio de tiempo, luego se inclinó para recoger sus botas, se deslizó de puntillas hacia la puerta de la pequeña habitación y salió de allí sin hacer el menor ruido. Probablemente Ginebra le degollaría vivo por haberse marchado sin ella, pero Dulac no había olvidado lo que Sean le había relatado sobre cómo le había velado en su enfermedad. Era primordial que recuperara todo el sueño que pudiera.

Ya en el pasillo, una vez que se hubo alejado unos pasos, se puso las botas y se tomó tiempo para observar a su alrededor con curiosidad. No había mucho por descubrir: la puerta se hallaba al final de un corredor estrecho, sin ventanas, que terminaba tras unos veinte pasos en una empinada escalera. Las voces, las risas, y también el tentador aroma de la comida provenían de allí, así que Dulac no desperdició más tiempo y corrió hacia abajo. Y así corroboró su primera impresión: aquella construcción no era una desastrada tabernucha, sino una casa limpia y cómoda.

La escalera se plegaba dos veces sobre sí misma hasta alcanzar un nuevo corredor, jalonado por media docena de pequeñas puertas de aspecto sólido. Dulac las ignoró y fue hacia la que se encontraba al otro lado del pasillo, que estaba entreabierta. Las voces, las carcajadas y el sonido de cacharros se hicieron más nítidos y vio sombras en movimiento a través de la rendija. Si no se equivocaba, eran Sean y sus hermanos los que conversaban tras la puerta en tono entretenido. Por una razón que él mismo no pudo explicarse sintió de pronto malestar ante la idea de presentarse de nuevo ante los irlandeses, pero lo apartó de su pensamiento, caminó enérgicamente y traspasó el umbral.

Ante él se extendía una sala que casi podría confundirse con la taberna de tres días antes, aunque también tenía detalles distintos. Vio el mismo tipo de sillas y mesas sencillas, y un mostrador de madera rústica muy similar. Incluso la chimenea, en la que ardía un confortable fuego, parecía estar situada en el mismo sitio, y para más casualidad tras el mostrador se encontraba un hombre cuya estatura y corpulencia le hacían semejar hermano del anterior posadero, por no decir que llevaba un delantal de cuero igual al suyo. Sólo que éste estaba limpio y no relucía a causa de las manchas de tocino rancio. Además, el hombre tenía una expresión franca y amable, y no los ojos de un usurero. En aquel lugar todo estaba aseado y en orden. Sin embargo, la diferencia mayor era la atmósfera de alegría que reinaba en el ambiente y la falta de cualquier signo de amenaza.

Pero, igual que tres días antes, allí estaban sentados Sean y sus hermanos alrededor de una mesa, dialogando en tono alto y risueño mientras se pasaban las jarras de cerveza y se servían carne asada, pan y verduras hervidas de las bandejas apiladas frente a ellos. Y ocurrió algo todavía más sorprendentemente similar: cuando Dulac penetró en la estancia, se acallaron todas las conversaciones y no sólo las caras de los irlandeses se giraron hacia él, también el posadero se volvió en su dirección y lo miró con una curiosidad nada disimulada. Pero eso fue todo. En vez de recibirle malhumorado, tras la barra el hombre dio un paso adelante y su rollizo rostro se abrió en un ancha sonrisa que le hizo parecer de improviso diez años más joven y borró los últimos resquemores de Dulac.

--Nuestro huésped se ha despertado --dijo mientras le hacía un guiño de complicidad--. Y me imagino que estáis hambriento.

--Es… cierto --respondió Dulac desconcertado. Su mirada vagó del rostro del posadero al de Sean. Si no podía explicarse aquella alegría manifiesta en los ojos del tabernero, todavía le dejaban más atónito las expresivas muestras del irlandés. Sean sonreía maliciosamente, como si supiera algo de lo que Dulac no tenía ni la mas remota idea.

--Siéntate con nosotros, chico --le invitó con un gesto de la mano izquierda mientras que con la derecha alcanzaba una silla libre de la mesa vecina--. Tienes que estar muerto de hambre. Sírvete. Hay de sobra.

El primer impulso de Dulac habría sido poner ciertos reparos ante la invitación, pero la sola visión de los manjares apilados ante Sean y sus hermanos hizo que la boca se le hiciera agua de nuevo. Sus tripas crujieron ostensiblemente --lo que, si a él le resultó vergonzante, aumentó todavía más el tamaño de la sonrisa del irlandés-- y sus piernas se pusieron en marcha sin ni siquiera pedirle consentimiento. Se sentó, extendió la mano hacia el plato que Sean le pasó por encima de la mesa y comenzó a comer con ansia. Era consciente de que no sólo sus amigos irlandeses sino también el posadero lo observaban sin ningún miramiento, pero le daba exactamente igual. Con avidez se metía en la boca a puñados todo lo que era capaz de coger con los dedos, tragaba, agarraba una nueva loncha de tocino, se la empujaba hasta la garganta. Por fin se sintió tan lleno que fue incapaz de deglutir nada más. Sólo entonces comprendió cómo se estaba comportando y la visión tan lamentable que ofrecía a los demás. Eso hizo que se sintiera compungido y mirara a su alrededor con cierto desamparo.

Si bien Sean seguía sonriendo de oreja a oreja, sus facciones se mostraban más templadas. Sin decir una palabra, sirvió una jarra de cerveza y se la pasó a Dulac.

--Ten --dijo--. La comida pasará mejor. Deberías comer más despacio para que no te siente mal. No te preocupes, hay suficiente.

Dulac tomó la jarra con vergüenza, tragó de una vez la porción excesivamente grande que tenía en la boca y, por supuesto, se atragantó. Empezó a toser, pero sin hacer demasiadas porquerías logró mantener en la boca la mayor parte de la comida; azorado, se limpió los labios con el dorso de la mano e inmediatamente tomó un nuevo y abundante trago.

La cerveza era fuerte y amarga y unos segundos después ya notó que el alcohol se le subía ligeramente a la cabeza, así que se propuso andarse con ojo. Al haber crecido en una posada y ser la cerveza la bebida más económica después del agua --y Tander el mayor tacaño que existía--, se había acostumbrado desde niño a su sabor y a sus efectos; durante su época de mozo de cocina y servidor en Camelot había asombrado a varios caballeros ilustres demostrándoles la cantidad que era capaz de trasegar sin ninguna consecuencia. Sin embargo, llevaban semanas de privaciones y había sobrevivido de milagro a unas gravísimas quemaduras. Sus heridas podrían estar curadas, pero él no se sentía todavía a pleno rendimiento. Y por muy agradable que hubiera sido la sorpresa de aquella mañana, Dulac había aprendido siempre a contar con lo peor. Se propuso tomar aquella cerveza y pedirle después al tabernero una jarra de agua.

--Toma todo lo que quieras --le invitó Sean--. Tienes que estar tan hambriento como un lobo.

Efectivamente, cogió un pedazo de pan, pero no lo mordió, sino que contempló primero a Sean, luego al orondo posadero y de nuevo al irlandés con mirada interrogativa.

--¿Tenemos tiempo?

--Debemos hablar de muchas cosas --respondió Sean sacudiendo los hombros--. Pero no hay prisa.

--¿Seguro? --se cercioró Dulac--. Quiero decir… ¿Estamos aquí…? --no siguió porque no quería poner al tabernero en un compromiso ni intranquilizar innecesariamente a Sean y a sus hermanos, pero el dueño de la posada comprendió de qué hablaba.

--Aquí estáis seguros, joven señor --le confirmó--. Somos amigos.

Cómo habría deseado creerlo. En lo que se refería a los amigos a estas alturas ya no dudaba de ello. Pero ¿seguridad? Tal como estaban las cosas, en aquellos momentos para Ginebra y para él no debía de existir ni un solo lugar seguro en el mundo.

Sus tripas volvieron a quejarse con un crujido evidente y Dulac decidió capitular y en los siguientes diez minutos no hizo nada más que concentrarse en la comida. Todavía comía muy deprisa, pero ya no engullía. Es más, se obligaba a masticar concienzudamente antes de tragar. Era la primera comida auténtica que recibía en semanas y ya casi había olvidado el lujo increíble que suponían unos manjares así en pleno invierno.

Cuando el plato que Sean le había pasado estuvo vacío, continuaba sintiendo un agujero en el estómago. Sin embargo, negó con la cabeza al ver que el irlandés le señalaba con mirada interrogativa una nueva porción. Le daba la impresión de que, comiendo, el hambre se había acuciado antes que menguar, pero sus intestinos comenzaron a regurgitar y no iba a hacerse ningún favor si se saciaba tanto como para no poder mantener aquellos codiciados alimentos dentro de su estómago. Por no hablar de la molestia que conllevaba.

El tabernero recogió los platos vacíos y fue a llenar sus vasos, pero Dulac se apresuró a negar con la cabeza y pidió una jarra de agua.

--Por supuesto, joven señor --dijo el otro con diligencia--. Enviaré a la criada inmediatamente a buscarla. ¿Deseáis algo más?

La solicitud del posadero cada vez causaba más extrañeza en Dulac. Se limitó a decir que no con la cabeza y esperó a que el hombre se marchara, pero éste sólo dio un paso atrás, miró a Dulac como si esperara algo determinado de él y preguntó finalmente:

--Imagino que Lady Ginebra continúa dormida…

--¿Lady…? --Dulac se sobresaltó tanto que no fue capaz de disimularlo del todo. Su cabeza se volvió a un lado y miró a Sean, pero el irlandés sólo hizo un gesto de resignación con ambas manos.

--Saben quiénes sois.

--¿Te has vuelto loco? --gruñó Dulac--. ¿Cómo has podido…?

--Estamos en Cornualles, chico --le interrumpió Sean--. Estas buenas personas han reconocido a tu hermana aun antes de que se apeara del caballo --y le imprimió un tono a la palabra «hermana» que alarmó a Dulac, pero poco a poco logró contenerse. Así que se contentó con echarle a Sean una mirada todavía más enojada y luego se volvió hacia el tabernero con una expresión tan inquisitiva como insegura.

--No tengáis miedo, joven señor --dijo el hombre con rapidez--. Vuestro secreto está a salvo con nosotros. Nadie sabe que os halláis aquí y nadie va a descubrirlo si vos no lo queréis --dio un paso hacia atrás, se dio la vuelta y se paró a medio camino--. Daré orden a mi mujer de que prepare un baño. Cuando Lady Ginebra se levante, con toda seguridad querrá refrescarse tras el largo viaje.

Se marchó. Dulac esperó a que desapareciera por una estrecha puerta tras el mostrador e, incluso, a que la cerrara; luego se giró hacia Sean y lo taladró con la mirada.

--¿Confías en él?

--Ayer todavía no habría estado muy seguro de qué decirte --la sonrisa había desaparecido del rostro de Sean para dejar paso a una expresión de seriedad que, sin embargo, no incluía ni un ápice de temor--. Pero eso fue antes de que llegáramos aquí.

--¿Qué significa eso? --preguntó Dulac indignado--. Deja de hablarme con acertijos.

--Habría sido más fácil para nosotros que nos hubieras dicho inmediatamente quién era tu hermana --dijo Sean. En sus palabras latía un ligero reproche que Dulac no supo comprender.

--Pero ya lo sabéis. Es la esposa del rey Arturo.

--Y antes era la esposa del rey Uther --añadió Sean con un gesto de asentimiento.

--¿Y?

Sean suspiró torciendo la mirada.

--¿Es posible que no sepas nada, cabeza de chorlito? ¡Uther! El señor de Tintagel. Y, dicho sea de paso, el rey de Cornualles.

A Dulac no le quedó otra que contemplar al irlandés absolutamente perplejo. Claro que lo sabía, pero por muy increíble que le pareciera a él mismo, simplemente lo había olvidado. Por un instante una esperanza loca y una alegría tan loca como pasajera se adueñó de él, pero luego sacudió la cabeza con pesar.

--Uther está muerto --dijo--. Y al casarse Ginebra con Arturo, automáticamente el reino pasó a sus manos. Ahora Cornualles pertenece también a Arturo.

--En el papel, puede --dijo Sean despectivamente y señaló con la cabeza en la dirección por la que había desaparecido el posadero--. ¿A quién crees que han consagrado su lealtad estas personas? ¿A un rey al que no han visto nunca y del que muchos de ellos ni siquiera han oído hablar, o a una reina que conocen desde hace años y cuyo esposo muerto gobernó sobre ellos sabia y justamente? --se rió en voz baja--. Créeme, aquí estáis seguros.

Qué gustosamente se habría dado Dulac a la esperanza de que le asistía la razón. Pero sabía que no era así. La mayoría de las personas veían en Arturo a un rey justo y generoso, y sin duda lo era. Aunque Dulac lo había conocido desde otro prisma también, otro prisma que no quería aceptar, pero que no por eso dejaba de existir, y ese Arturo era cruel, despiadado e inmisericorde.

--Así que queréis quedaros aquí --murmuró.

--Tenemos que hacerlo --Sean se sirvió un nuevo vaso de cerveza y dio un buen trago. Antes de seguir hablando, se limpió con el dorso de la mano la espuma de la barba--. Esta granja es el punto de encuentro que nos señaló el hombre que nos contrató. Debemos aguardarle aquí.

--¿Y cuánto tiempo?

--Eso no lo sé. Un día, una semana… --brindó con el vaso en dirección a Dulac--. Aparte de eso, un período de recuperación nos vendrá bien a todos… sobre todo, a ti.

--Yo ya estoy bien --aseguró Dulac--. No tienes por qué tomarte consideraciones especiales conmigo.

--Eso ya lo veo --murmuró Sean--. Aunque me resulte difícil de creer. Pero lo veo. Debe tener algo que ver con lo que se cuenta de las viejas familias reales.

Dulac fue todo oídos.

--¿Qué se cuenta de ellas?

--Que algunos de ellos conservan todavía la sangre de la raza primitiva --respondió Sean--. De la raza que vivió aquí antes que nosotros. Cualquier persona normal habría muerto a causa de las heridas que tú sufriste… O, por lo menos, le abrían quedado cicatrices.

Sin que Dulac pudiera impedirlo, su mano se puso en movimiento y rozó su barbilla y sus mejillas.

--Probablemente no fue tan grave como pudo parecer en el primer momento.

Durante un rato, Sean lo miró intensamente; luego bebió un nuevo sorbo de cerveza, hizo un brusco movimiento de asentimiento con la cabeza y dijo:

--Sí, probablemente. Pero si creyera en la magia…

--Algo en lo que por supuesto no crees.

Sean esbozó una sonrisa.

--Es cierto. Pero por qué voy a hacerte reproches y martirizarte con preguntas. Tengo todos los motivos del mundo para estarte agradecido. Le salvaste la vida a Perceval.

--Perceval… --suspiró Dulac.

--Mi caballo --respondió Sean--. El semental negro. Habría muerto quemado si tú no lo hubieras liberado en el último momento.

--¿Perceval? --preguntó Dulac mientras abría los ojos incrédulo--. ¿Tu caballo se llama Perceval?

Sean asintió con seriedad.

--Me pareció un nombre apropiado cuando tuve que cambiarlo por mi viejo caballo de batalla. Este semental negro es apasionado, dispuesto para la lucha, noble y, por encima de todo, valiente. Cualidades todas dignas de un caballero de renombre --de pronto sonrió nuevamente--. Si lo pienso bien, «apasionado» es la cualidad que mejor le cuadra. En algo se tiene que notar su procedencia caballeresca.

--Cómo se te ocurre ponerle a un caballo el nombre de un caballero de la Tabla Redonda del rey Arturo… --le dijo indignado Dulac.

Tuvo que dominarse para no añadir nada más; al fin y al cabo, el Perceval auténtico no sólo era uno de los hombres más valerosos y rectos que conocía, sino posiblemente el único amigo verdadero que él --o, mejor dicho, el Caballero de Plata Lancelot-- había encontrado en la Tabla Redonda.

Sean hizo un gesto de rechazo con la mano.

--No es motivo para agitarse. Como ya te he dicho, mi caballo estaba en las últimas. Y dado que el desconocido que nos encargó traeros hasta aquí llevaba consigo un caballo de reemplazo, me lo cambió por el mío sin mayor problema.

--Eso es… --Dulac reprimió con esfuerzo la ruda contestación que tenía en la punta de la lengua y acabó la frase con una variante mucho más inofensiva de la planeada--. Eso es sorprendente.

Patrick, que estaba sentado junto a Sean, rió en voz baja y comentó:

--Era el propio caballero el que llamaba Perceval al caballo. Mi hermano se está aprovechando del ingenio de otro.

--Oh… --se asombró Dulac.

--En todo caso, el nombre es secundario --opinó Sean mirando de reojo a Patrick--. El intercambio fue muy beneficioso para mí. Perceval es un semental perfecto en todos los sentidos y si lo vendiera probablemente podría sacar dinero para vivir cinco años en el lujo más completo.

A pesar de que Dulac se sentía verdaderamente perplejo ante lo escuchado y todavía le interesaba más que antes descubrir la identidad del hombre que había contratado a Sean y a los otros, y le había puesto a un caballo el nombre de un caballero de la Tabla Redonda, prefirió no incidir más en el tema. En vez de eso, cogió un nuevo pedazo de pan y lo mordisqueó con precaución.

--Ese desconocido que os encargó buscarnos --preguntó con el tono más inexpresivo posible-- ¿dijo sólo que debíamos venir aquí? ¿No por qué y por cuánto tiempo?

--No --contestó Sean--. Pero desde que me he encontrado con estas buenas personas, puedo imaginarme el motivo. ¿Tú no?

Dulac sacudió la cabeza, asintió con rapidez y la sacudió otra vez.

--Por supuesto. Pero no me parece una buena idea permanecer aquí mucho tiempo. Puede incluso que hubiese sido mejor que no viniésemos --miró a Sean con severidad--. Tú mismo acabas de decirlo: son buena gente, personas de bien. No quisiera agradecerles su amabilidad poniéndolos en peligro.

--Nadie sabe que estamos aquí --le contradijo Sean--. Y los que lo saben con toda certeza preferirían sacrificar su vida antes que delatar a Ginebra. Por mucho respeto que sientas por el rey Arturo, y por todos sus caballeros, tendría que dominar los poderes mágicos para encontrarnos aquí.

--Y tú no crees en la magia --dijo Dulac con despreocupación.

En esa ocasión transcurrió más tiempo hasta que el irlandés le contestó y en ese período lo observó de una manera que ni de lejos podría calificarse de agradable. Pero, al fin, la sonrisa acostumbrada suavizó las facciones de Sean.

--No. No lo hago. Y ahora ya es suficiente. Para ya de estar descontento con tu destino y cuéntanos algo de la corte del rey Arturo y de las aventuras en las que has participado, o de otras que conozcas.
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Pasó más de una hora hasta que Ginebra se despertó, y más de dos hasta que Dulac la vio de nuevo. Se había quedado con Sean y sus hermanos abajo, en la taberna, contándoles su vida en la corte y todas las fantásticas aventuras que había vivido y de las que había oído hablar --la mayor parte de ellas las fue inventando sobre la marcha, pero ¿qué importaba?--, hasta que por fin oyó los pasos de Ginebra en la escalera y, un instante después, su voz y la de otra mujer. Se dio la vuelta hacia la puerta con rapidez, pero Ginebra no apareció en la estancia. La oyó hablar durante un rato con alguien, luego sintió un portazo y aguardó inútilmente que ocurriera algo más.
Algo intranquilo y tras una mirada interrogativa a Sean --que él contestó únicamente encogiendo los hombros--, se puso en pie y salió al corredor. Oyó la voz de Ginebra y la de la otra mujer tras una puerta, se detuvo indeciso y continuó hacia allí. No podía entender las palabras, pero Ginebra sonaba descontenta y aturdida al mismo tiempo, lo que tampoco era muy sorprendente. La noche anterior se había dormido tan pronto como él y seguramente se despertó esa mañana igualmente confusa y, además, sola en un lugar extraño. Decidido, extendió la mano hacia el picaporte y lo bajó, pero en cuanto lo hubo hecho, la puerta se abrió desde el otro lado y apareció una mujer pelirroja. Llevaba un vestido sencillo pero pulcramente cosido, era un palmo más baja que él y debía pesar en la balanza tres veces su peso. Sin preguntarlo, supo que era la mujer del posadero.

--¿Qué buscáis aquí, joven señor? --quiso saber en un tono amable pero decidido a la vez.

Dulac se puso de puntillas y trató de echar un vistazo a la habitación. Pero no pudo ver nada. Le golpeó un torrente de luz cálida y oyó un chapoteo apagado, como si vertieran el agua de una jarra sobre un recipiente mayor.

--¿Dónde está Ginebra? --preguntó.

La posadera sacudió la cabeza y alargó una mano para cerrar la puerta.

--No debéis inquietaros. Ya nos ocupamos nosotros de Lady Ginebra.

--Quiero verla --demandó Dulac.

La pelirroja hizo que no con la cabeza y cruzó con algo de dificultad los brazos por encima de su potente busto.

--Ahora no puede ser --dijo.

--Pero yo insisto --dijo él con un tono algo más fuerte. ¿Qué ocurría en aquella habitación?--. Yo soy…

--Sé quién sois, joven señor --le interrumpió su resoluta contrincante mientras sacudía la cabeza con más ímpetu--. Y aunque fuerais el rey Arturo en persona no os dejaría entrar en esta alcoba --sus ojos brillaban combativos pero su boca lucía una sonrisa bonachona y maternal--. No os preocupéis por vuestra hermana, joven señor. Está en las mejores manos. Volved con los otros. Más tarde os la llevaré personalmente.

Dulac se quedó perplejo. A pesar del volumen de la mujer pelirroja, le habría resultado muy sencillo apartarla de enmedio y abrirse camino hacia el interior de aquel cuarto, y por unos segundos estuvo a punto de hacerlo. Por suerte su cordura le sujetó en el último instante. Tal vez la causa residiera exclusivamente en los ojos de aquella mujer pelirroja. Tenía el aspecto de estar decidida a defender aquella puerta con su propia vida si era preciso y, a pesar de ello, en su mirada no había nada más que afabilidad y una ternura que ya hacía mucho tiempo que no veía en los ojos de una persona. Titubeando, dio un paso hacia atrás.

--Disculpad --dijo.

--No hay nada que disculpar --respondió la posadera y su sonrisa se hizo más cálida--. Parece cierto lo que ese bribón irlandés ha contado sobre vos. Pero perded cuidado. Mientras estéis aquí, Lady Ginebra está segura.

Dulac cedió finalmente, se dio la vuelta y regresó con los demás. Sean lo recibió con una mirada que parecía indicar no sólo que sabía perfectamente lo ocurrido en el pasillo sino que además contaba con ello, y su tío hizo un comentario que Dulac no entendió, pero que fue coreado por los demás con estridentes carcajadas. El joven optó por simular que no lo había oído. Se dijo que por aquella mañana ya se había dejado bastante en evidencia.

Sean y sus hermanos no parecían ser de la misma opinión, pues se entretuvieron un buen rato burlándose de él con algunas pullas de lo más ingenuas hasta que se cansaron del jueguecito. Así transcurrió una hora más, en la que Dulac no dejó de volverse una y otra vez para mirar impaciente hacia la puerta, lo que naturalmente provocaba más burlas de los mercenarios irlandeses.

Por fin, oyó el ruido de la puerta, se giró… y lo que vio le dejó literalmente sin aliento.

Las dos horas que habían pasado desde que había visto a Ginebra por última vez habían sido suficientes para hacer de ella una persona totalmente distinta. Seguía algo pálida y si se la miraba con detenimiento podían descubrirse las huellas que las privaciones de las últimas semanas habían imprimido en su cara.

Salvo eso, parecía más que nunca una reina. Ya no vestía la túnica harapienta con la que se había acostado la noche anterior, sino una blusa blanca y una falda oscura que le caía hasta los tobillos, ambas de corte sencillo pero llenas de encanto, sin duda cosidas por la misma mano que el vestido de la posadera. El pelo recién cepillado caía como una cascada sobre sus hombros, y el baño caliente no sólo le había quitado la mugre de los días pasados sino que también había despertado en ella su espíritu vital, pues irradiaba una fuerza y una confianza que él llevaba demasiado tiempo echando dolorosamente de menos.

Dulac la contempló largamente, incapaz de pronunciar una palabra, hasta que comprendió que no eran realmente las ropas limpias, el rostro recién lavado y el pelo peinado las verdaderas causas de su transformación. Lo que diferenciaba a esa Ginebra de la otra, aquella con la que todavía la noche anterior había estado en la linde del bosque, eran la fuerza y la confianza que desprendía. Dulac estuvo a punto de gritar de júbilo. Ginebra había recuperado su fortaleza.

Le dio la impresión de que no era el único que notaba el cambio. Sean y sus hermanos se habían quedado mudos de estupor. Observaban a Ginebra con los ojos muy abiertos y finalmente fue el posadero el que rompió el silencio. Salió de detrás del mostrador con pasos apresurados, se paró a una distancia prudencial de Ginebra e hincó una rodilla en el suelo.

--Mylady --dijo mientras inclinaba la cabeza en señal de respeto.

Una expresión de sorpresa se adueñó del rostro de Ginebra, pero el comportamiento del hombre pareció resultarle más embarazoso que adulador. Dio un paso hacia él, levantó la mano e inmediatamente la dejó caer de nuevo. En la puerta, a su espalda, apareció la mujer gruesa que había echado a Dulac con tanta energía. Cuando vio a su marido arrodillado, frunció el ceño con desagrado, pero no dijo nada, sobrepasó a Ginebra con ciertas dificultades para entrar del todo en la habitación y se inclinó ella también, pero sin llegar a ponerse de rodillas.

--Por favor, no lo hagáis --dijo Ginebra--. No quiero que nadie se arrodille ante mí.

El posadero levantó la cabeza azorado. Por un momento pareció tan desamparado que a Dulac casi le dio lástima. Pero enseguida se puso en pie de un salto y dio dos pasos hacia atrás sin saber muy bien qué hacer con las manos.

--Disculpad, Mylady --tartamudeó--. No quería…

--Nos alegramos tanto de que honréis nuestro humilde hogar con vuestra presencia, Mylady --dijo su mujer. Volvió la cabeza levemente, miró a Dulac y le guiñó un ojo con una actitud casi cómplice antes de dirigirse de nuevo a Ginebra--. Disculpad a mi marido, Mylady. Es un estúpido que no sabe comportarse.

Tras esas palabras Ginebra pareció tener todavía más dificultades para salir del atolladero ante el comportamiento exageradamente sumiso del hombre, pues se limitó a mirar consternada a la pelirroja. Entonces, el posadero dijo con timidez:

--Si deseáis comer, Mylady… Tomad asiento. Traeré enseguida los mejores platos y cubiertos de que dispongo y ordenaré que os preparen algún manjar.

--No es necesario --respondió Ginebra de inmediato y con un movimiento de la cabeza señaló a Dulac--. Un vaso de agua y un pedazo de pan es por el momento todo lo que deseo.

--Como ordenéis, Mylady --dijo el posadero algo desconcertado.

Ginebra no quiso continuar con aquella conversación carente de sentido y se acercó a Dulac con pasos comedidos. Le miró e ignoró patentemente a Sean y a los otros irlandeses sentados a la mesa. Dulac se levantó de golpe y le ofreció con un gesto su propia silla, pero ella también ignoró esa deferencia y se sentó en la mesa de al lado sin por ello darle la espalda. Sean arrugó la frente y le dirigió a Dulac una mirada indagatoria, pero él contestó sólo con una expresión de desamparo antes de cambiarse a la mesa vecina.

--¿A qué viene esto? --susurró inútilmente, pues el silencio era tan grande en la estancia que podían oírse hasta las respiraciones de los presentes y, por descontado, una palabra por muy susurrada que fuera. De todas maneras, siguió en el mismo tono:-- ¿Quieres ofender a nuestros amigos?

Ginebra se lo quedó mirando con frialdad.

--¿Amigos? – -aunque no dijo la palabra en voz alta, Dulac tuvo la impresión de que Sean y sus hermanos la habían oído.

--Tienes un aspecto fantástico --comentó en un tono que intentó sonar alegre, pero distó mucho de ser convincente--. El sueño te ha hecho bien. Y el baño también. Ya casi había olvidado que no sólo eras mi hermana, sino también una reina.

--De una de las dos cosas ya no estoy muy segura --respondió Ginebra.

En el último segundo Dulac se tragó la réplica que tenía en la punta de la lengua, pero contempló a Ginebra próximo a la desesperación. ¿Qué había ocurrido con ella? Su corazón acababa de saltar de júbilo al verla aparecer tal como la había conocido, pero empezaba a preocuparse. Tal vez la transformación era exclusivamente externa. Tras el baño caliente y la noche de descanso, la muchacha extenuada y falta de sueño se había convertido en la hermosísima reina cuya distinción ya le había impresionado en su primer encuentro; pero la amargura que había arraigado en su alma parecía haberse hecho todavía mayor.

Una silla chirrió sobre el suelo y Sean se acercó a ellos con pasos lentos. No se sentó, sino que se colocó en la posición idónea para ver a Ginebra y a Dulac al tiempo. La expresión de su rostro no indicaba ni consternación ni ira, pero sí un cierto descontento que no pudo ocultar en la voz cuando se dirigió a ellos.

--Disculpad, Mylady --comenzó--, si estos últimos días no os hemos tratado con el respeto debido. Somos hombres humildes que tenemos una misión que cumplir. No solemos tener trato con la nobleza y, menos aún, con damas de alta alcurnia.

Dulac vio el brillo en los ojos de Ginebra y, algo preocupado, se volvió completamente hacia Sean. Sus palabras no eran otra cosa que una provocación manifiesta y Dulac las entendió tan poco como la hostilidad de la que Ginebra hacía gala. Se sentía estupefacto. Tan sólo unos segundos antes había pensado que todo iba a volver a la normalidad y, sin embargo, ahora la situación amenazaba con írsele de las manos.

--Mi hermana está cansada --aseguró--. Ha pasado por muchas penalidades.

--Por supuesto --dijo Sean--. No me corresponde a mí criticar a nadie. Tal vez debiéramos todos tratar de ser más pacientes.

--¿Pacientes? --se sorprendió Ginebra.

Antes de que Sean pudiera responder, Dulac dijo:

--Nos quedaremos unos días más. Aquí estamos seguros y todos precisamos reponernos.

--¿Y tú crees que éste es el lugar adecuado para reponerse?

--Es el lugar al que debíamos conduciros, Mylady --dijo Sean y el tono de su voz dejó ver a las claras que creía haber cumplido su cometido--. No temáis. Las personas aquí son gentes de bien que no van a traicionaros. Y mis hermanos y yo nos ocuparemos de vos y de vuestro hermano.

--Muy amable por vuestra parte --replicó Ginebra--. Pero me temo que no podemos aceptar vuestra propuesta --dirigió a Dulac una mirada penetrante y añadió--: tenemos… otros planes.

Sean asintió sin dejar que aflorase a su rostro lo que pensaba de aquellas palabras, ni tan siquiera si le interesaban.

--De eso hablaremos en otro momento. El día ya está avanzado y no sólo nosotros necesitamos descanso. También nuestros caballos están agotados… y los vuestros, por descontado. Me temo que fuera va a estallar una tormenta. Sería demasiado peligroso continuar hoy el camino.

Ginebra no contestó, aunque miró demostrativamente hacia la ventana. El patio y la explanada posterior estaban cubiertos de nieve, pero iluminados por la clara luz del sol, y en el cielo no había ni una sola nube. Para alivio de Dulac, la joven se abstuvo de hacer cualquier comentario, limitándose a encogerse de hombros. Sin embargo, el ademán demostró a las claras su terquedad y el porte real con el que intentó revestirlo careció de cualquier dignidad.

Como si hubiera sido requerido, apareció en ese momento el posadero. Ginebra únicamente le había pedido agua y un pedazo de pan, pero en lugar de eso, trajo una bandeja sobre la que destacaban una jarra de plata y un vaso del mismo material cincelado, así como dos fuentes igualmente de plata, que contenían media hogaza de pan y fruta, verduras, carne y bollos que habrían bastado para saciar a Sean y sus hermanos tras una semana de no haber ingerido ningún alimento.

Por un momento, Ginebra observó las viandas con el ceño fruncido, pero acabó por sonreír y hacerle al hombre un gesto de agradecimiento. Mientras el posadero distribuía ceremoniosamente el servicio sobre la mesa, Sean siguió contemplando a Ginebra sin decir ni una palabra; luego se giró con brusquedad. No fue a sentarse, sino que abandonó la habitación con pasos veloces y, tras una ligera vacilación, le siguieron también sus hermanos y su tío.

Dulac los observó con sentimientos encontrados. Por un lado, estaba contento de que se hubieran marchado y la disputa no alcanzara mayores cotas, pero, por otro lado, le sabía mal cometer una injusticia con los irlandeses y no comprendía la actitud de Ginebra. Pensara lo que pensara de aquellos hombres, a él le habían salvado la vida y no era del estilo de Ginebra dar muestras de ingratitud o capricho. Sin embargo, permaneció callado hasta que también el posadero y su mujer abandonaron la estancia y se quedaron solos. Luego, ya no pudo aguantar más.

--¿Qué es lo que ocurre contigo? --preguntó.

Ginebra cogió el vaso, se sirvió agua y bebió un sorbo antes de responder. Su mano temblaba ligeramente.

--Qué curioso… Precisamente yo iba a hacerte esa misma pregunta.

--¿A mí? --la voz de Dulac sonó más estridente de lo que había pretendido.

--¿Ves a alguien más aquí en la mesa? --interrogó Ginebra con sarcasmo y sacudió la cabeza cuando él pretendió responder--. ¿Cómo es que confías en estos hombres? Y no me digas que es porque nos han ayudado.

--Pero lo han hecho --replicó Dulac--. Nos han salvado la vida, Ginebra. Por lo menos, a ti, cuando los pictos fueron a tu encuentro.

--Y yo que esperaba que mi salvador respondiera al nombre de Lancelot --Ginebra se mordió la lengua al darse cuenta de lo mucho que le habían dolido a Dulac sus palabras--. Disculpa --añadió--. Ha sido ruin por mi parte. Lo siento. Pero deberías reflexionar sobre la conveniencia de confiar en esos bandidos a sueldo.

--Por lo menos nos han traído a un lugar seguro --le recordó él.

--Porque les van a pagar por ello --respondió Ginebra--. ¿No sientes deseos de saber quién?

Dulac se encogió de hombros. Efectivamente, esa incógnita no le dejaba respirar tranquilo, pero ¿cómo podría despejarla?

--Tal vez aún nos quedan algunos amigos --dijo al fin.

Ginebra se rió con dureza.

--¿Amigos? El único amigo que yo tenía… --no habló más, sólo miró por encima de él, hacia el vacío; pero Dulac supo perfectamente a qué se refería. Aquellas palabras no pronunciadas le hicieron un daño infinito.

»Lo siento --repitió Ginebra en un tono más suave y conciliador--. Tú no puedes saberlo, pero me pasé dos días escuchando sus palabras, sobre todo cuando creían que no los oía. Les pagarán por traernos hasta aquí. No sé quién. Pero sí sé que nos retendrán en este lugar hasta que ese hombre misterioso aparezca. ¿Eso es lo que quieres? ¿Hemos huido durante tanto tiempo para que ahora nos atrapen sin más?

Dulac no habría podido responder aunque hubiera querido. De pronto le embargó un sentimiento de honda aflicción. Tal vez ella tuviese razón, tal vez no, pero eso ahora no tenía ninguna importancia. Lo que verdaderamente dolía, lo que hacía tanto daño como un cuchillo que se clavase poco a poco en su corazón, era el descubrimiento de lo que había sucedido con ellos dos. A pesar de todo lo que habían experimentado y sufrido en las últimas semanas, de repente le resultaba meridianamente claro todo lo que habían perdido. Mucho más que un reino. Mucho más que su patria y sus amigos. Habían perdido la confianza. Igual que él cada vez que se transformaba en Lancelot parecía perder un diminuto pedazo de humanidad, Ginebra se sentía ya incapaz de confiar realmente en otra persona. ¿Cuánto tiempo pasaría --pensó acongojado-- hasta que dejara de confiar también en él?

Se levantó sin decir ni una palabra más, se dio la vuelta y se dirigió con pasos lentos hacia la ventana. Pasó allí mucho rato, mirando hacia fuera sin fijarse en nada concreto. Más tarde no supo tampoco en lo que había pensando. Sólo sentía un vacío infinito y cuando finalmente oyó los pasos de Ginebra, notó su cercanía y regresó a la realidad, se preguntó si en ese instante no habrían llegado realmente al final de la huida, si esa diminuta casa inserida en un páramo de hielo, frialdad y hostilidad en medio de la nada no era, de algún modo, el lugar del que ya no podrían continuar escapando. No porque sus enemigos fueran a alcanzarlos, no porque los traicionaran o preparasen una celada, sencillamente porque a partir de allí ya no hubiera ningún lugar al que dirigir sus pasos.

--Se acerca algo --dijo Ginebra.

Dulac la miró un momento y dirigió la vista de nuevo al exterior. No estuvo seguro de entender a qué se refería. El sol se reflejaba con tanta fuerza sobre la nieve que casi le asomaron las lágrimas a los ojos y no pudo distinguir más que una figura desvaída en la otra orilla del río. La ventana daba al este, en la dirección en la que se hallaba Camelot, y con él, el reino del rey Arturo y la guerra de la que habían huido. Ambas cosas se hallaban demasiado lejos, infinitamente lejos y, a pesar de ello, quizás conjurada por las palabras de Ginebra, por un leve espacio de tiempo creyó reconocer una gran sombra que se agitaba lúgubre sobre el cielo.

--No podemos quedarnos aquí, Dulac --dijo Ginebra apoyándose sobre su hombro, pero por primera vez aquel gesto no le supuso ningún consuelo. Sintió únicamente el calor de su cuerpo y no aquella calidez, mucho más intensa, que acostumbraba a percibir cuando se encontraban cerca uno del otro--. No es sólo por Sean y sus hermanos --añadió--. Arturo dará con nosotros con toda seguridad. Traeremos la muerte a las gentes de este lugar si no lo abandonamos lo antes posible.

--Lo sé --dijo Dulac.

--Entonces permite que nos vayamos --le apremió Ginebra--. Iremos a Malagon.

--¿En dirección a Camelot? --preguntó Dulac sin mirarla, con la vista clavada en el cielo. La sombra seguía allí. Ya no podía distinguirla, pero estaba allí.

--Ese sería el último sitio en el que Arturo sospecharía encontrarnos --dijo Ginebra, lo que presumiblemente podía ser cierto. Sin embargo, Dulac sintió una nueva y más profunda punzada en el corazón. Había circunstancias en las que la lógica y la cordura eran las peores disposiciones con las que los hombres podían actuar. Pero había otra verdad, Ginebra tenía razón: Arturo acabaría por encontrarlos y, si se quedaban allí, todas aquellas personas pagarían con su vida la ayuda que les habían prestado.

--Ya has oído a Sean --dijo--. No creo que nos dejen marchar.

--Esta noche --decidió Ginebra--. Esperaremos hasta que anochezca y todos estén dormidos. Creo que Sean tiene razón. Va a estallar una tormenta. Borrará nuestras huellas.

Dulac permaneció en silencio durante unos segundos que parecieron interminables. Pero luego asintió.

--Esta noche --dijo y le asaltó un sudor frío--, en cuanto oscurezca.
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Su paciencia tuvo que superar una dura prueba. Aunque Sean y sus hermanos, así como el posadero y toda su familia, respetaban el deseo ostensible de Ginebra de quedarse a solas; lo hacían de tarde en tarde y no por espacio de mucho tiempo. Pasó más o menos una hora hasta que apareció el posadero de nuevo y en tono sumiso preguntó a Ginebra qué le apetecía para comer al mediodía y si tenía algún deseo especial para la noche. Ginebra le reiteró que la tratara como a todos los demás, pero después de que Dulac hubiera visto todo lo que le habría traído tras pedirle ella un jarro de agua y un trozo de pan, no se sorprendió lo más mínimo de que ya una hora antes de la comida la mesa estuviera repleta a rebosar de manjares que seguramente no se habrían visto en aquella humilde granja en años; o, tal vez, nunca.
Y aunque Ginebra perseverase en repetir que la consideraran una huésped más, sus protestas se fueron acallando hasta enmudecer por completo. Hizo todo lo posible para no demostrarlo, pero Dulac se dio cuenta de lo mucho que disfrutaba adoptando de nuevo el papel de reina, por muy pocas horas que fueran. A él también le ocurría algo similar. Cierto que no lo trataban de manera tan ceremoniosa como a Ginebra; pero, pese a todo, el supuesto hermano de la reina era más respetado allí que en todos los años pasados en Camelot; incluso en las ocasiones en las que había acudido transformado en el caballero Lancelot.

Dado que el clima realmente se estropeó, tal como había augurado Sean, no abandonaron la casa en todo el día, sino que permanecieron hasta la caída del sol al calor del hogar, en la sala común. Sean y su familia les fueron acompañando a turnos, y eso mismo hicieron el posadero, su mujer y tal cantidad de hijos, hijas y nietos, que Dulac pronto desistió de contarlos o intentar recordar sus fisonomías. Después de la cena --pues a la hora de la comida las constantes idas y venidas de todos lo habían hecho imposible-- lograron por fin retirarse a la habitación situada debajo del tejado.

Dulac aguardaba ese momento con sentimientos encontrados. Desde la conversación que habían mantenido aquella mañana en la ventana, no habían vuelto a hablar. Habría sido imposible intentarlo, pues no habían dejado de prestarles atención ni siquiera por espacio de unos segundos. Pero, finalmente, había llegado la hora y con ella el momento que tanto había temido durante todo el día. En lo más profundo de sí mismo seguía percibiendo que la decisión de Ginebra era equivocada y que todo lo que dejaban atrás, incluso la llegada a aquella pequeña granja dejada de la mano de Dios, tal vez sí tenía un sentido. Pero era tan sólo una sensación vaga que no podía expresar con palabras y, aunque hubiera podido, ya no tenía el empuje suficiente para pelear con Ginebra. Desde que habían llegado a aquella posada, le daba la impresión de que a cada minuto que transcurría se transformaba más en el Dulac anterior, aquel que fue una vez, dos años atrás y, por tanto, hacía una eternidad. Quizá fuese la circunstancia de que ya no llevara la armadura de plata desde hacía mucho. Acaso se estuviera transformando de nuevo en el hombre que, tal como había afirmado un rato antes, Ginebra prefería a Lancelot. Pero, de ser así, no perdería únicamente la fuerza física que la armadura de los elbos le otorgaba, sino también su capacidad para decidir.

Ginebra y él se tumbaron uno junto al otro en el lecho pequeño y apagaron la luz para que nada indicara que estaban despiertos, pero Dulac dejó la puerta un palmo abierta; lo suficiente para escuchar las voces que llegaban desde la planta baja. No podía entender las palabras, pero sí registraba el tono de la conversación, que se había vuelto mucho más serio. Sean y sus hermanos ya no reían tanto ni tan alto como aquella mañana.

Largo tiempo --le pareció una eternidad-- estuvo esperando Dulac que regresara la calma al piso de abajo y los irlandeses se fueran a la cama. Pero no parecían tener intención de hacerlo, lo que no dejaba de sorprenderle. A lo largo de todo el día, especialmente durante la cena, se había ocupado de que la jarra de cerveza de Sean nunca estuviese vacía y tanto el irlandés como sus hermanos habían dado muestras, una vez más, de ser unos bebedores empedernidos. Así que a esas alturas Sean tendría que haber estado tan borracho como para caerse de la silla.

En un momento dado se hizo la calma. Por si acaso, Dulac dejó pasar un rato más antes de levantarse con cuidado, deslizarse de puntillas hacia la puerta y escuchar. No oyó nada más que el chisporroteo de las llamas en el hogar, el crujido de una viga del tejado y el monótono aullido de la tormenta que golpeaba las ripias sobre su cabeza.

Según sus cálculos debía de ser medianoche y con toda probabilidad Ginebra y él serían los únicos despiertos de toda la casa. A pesar de ello permaneció un rato más inmóvil, aguantando la respiración y escuchando cualquier sonido, antes de decidirse a abrir la puerta del todo y dar un paso hacia el corredor. Estaba absolutamente a oscuras. Por el final de la escalera subía un reflejo pálido de luz roja que le indicó el camino que debían seguir; no se distinguían ni siquiera las siluetas de los objetos. El silencio era tan denso que podía estar seguro de que allí abajo no había nadie; de otro modo habría oído su respiración.

Sin hacer el menor ruido regresó a la habitación para despertar a Ginebra, pero ella se incorporó en cuanto él posó la mano en su brazo y se puso en pie con un movimiento elegante y tenso a la vez.

--¿Va todo bien?

--Sí --susurró Dulac--. Ya no hay nadie despierto.

--Bien --dijo ella--. Entonces, vamos.

Dulac cogió las dos capas que había dejado preparadas junto a la cama, se puso la suya y ayudó a Ginebra a colocarse por encima la pesada prenda. Bajo la misma, seguía llevando la sencilla falda y la blusa blanca que le había proporcionado la posadera; una ropa que si bien distaba de ser tan distinguida y hermosa como la suya, sí era mucho más apropiada para la huida en medio de una noche tan gélida y tormentosa. Sus restantes y exiguas posesiones se apilaban en un hatillo que Dulac se echó al hombro antes de ir de nuevo a la puerta y escudriñar una vez más el corredor. Todo seguía en absoluto silencio.

Pegados uno detrás del otro, abandonaron el cuarto y bajaron por la escalera. Era tan vieja como el resto del edificio y muchos de los peldaños crujían, pero Dulac conocía la mayor parte de ellos, de tal modo que bajo su pie sonó tan sólo una vez un levísimo gemido que por unos segundos confirió el doble de velocidad al latido de su corazón. Se quedó parado, manteniendo la respiración, y escuchó, pero nadie parecía haber oído el ruido.

Con un gesto de la mano, avisó a Ginebra de que obviara el escalón y continuó hacia abajo con más cuidado todavía. Sin más contratiempos, alcanzaron el piso inferior y, un segundo después, estaban en el recinto de la taberna donde habían pasado todo el día. Como el fuego de la chimenea todavía no se había consumido del todo, su luz parpadeante pudo orientarlos y cruzaron la estancia sin temor de tropezar con algún mueble y despertar a alguien. La puerta estaba cerrada con una pesada tranca digna de clausurar la muralla de cualquier fortaleza, y Dulac y Ginebra tuvieron que empujarla con todas sus fuerzas para conseguir correrla hacia un lado sin despertar a alguien en el último momento. Por fin, estuvieron fuera y dejaron atrás la infinita dicha que suponía la casa caliente, de la que habían podido disfrutar sin ni siquiera imaginarlo.

Dulac apretó los dientes para ahogar un gemido al penetrar en la tormenta. No era ni de lejos tan rigurosa como la desencadenada durante el ataque de los pictos y, sin embargo, en el primer momento tuvo la sensación de que el viento cortaba con ardientes cuchillos su rostro y sus manos desprotegidas. También Ginebra cerró la boca con fuerza y volvió la cara hacia un lado. Del sobresalto estuvo a punto de soltar la puerta de golpe, lo que habría sido una tragedia pues habría acabado por despertar a la casa entera. Dulac la cogió en el último momento e impidió lo peor al precio de pillarse los dedos, de tal modo que las lágrimas asomaron a sus ojos; luego le hizo un gesto a Ginebra para indicarle que tuviera más cuidado y miró hacia la izquierda.

El frente de ladrillos del edificio tenía en esa dirección unos diez o doce pasos y continuaba luego en la pared de madera del establo contiguo donde la noche anterior dejaron sus caballos. Doblados por el vendaval y con las manos levantadas protegiendo sus rostros, se abrieron paso entre el gélido torbellino blanco hasta llegar a una estrecha puerta recortada en el ancho portal de dos hojas de las cuadras. A pesar de que llevaban poco tiempo allí fuera, los dedos de Dulac estaban ya tan congelados que al principio tuvo dificultades para despasar el pestillo y, cuando al fin lo consiguió, un soplo de viento le arrancó la puerta de las manos y la impulsó con un estallido violento contra la pared de dentro.

Dulac se quedó petrificado escuchando, pero luego comprendió lo ridículo que eso era. La tempestad era tan potente que, aunque en la casa hubieran gritado hasta volverse roncos, a sus oídos no habría llegado ni el más mínimo rumor.

Y de igual modo, se habría tragado también el golpe de la puerta.

Seguido de cerca por Ginebra, penetró en el establo, se quedó un momento quieto y trató de orientarse. Estaba tan oscuro allí dentro que sólo vio sombras, pero una de ellas tenía reflejos blancos. No había dado ni un paso cuando oyó un relincho conocido y la sombra se movió agitada. El unicornio.

En medio de la oscuridad, Dulac extendió la mano hacia atrás, rozó la de Ginebra y tiró de ella. Tuvieron suerte por segunda vez. Al lado del unicornio se hallaba también la yegua blanca de Ginebra y, como si por una vez la suerte estuviera de su parte, encontró enseguida sus sillas, dispuestas sobre un caballete. Ayudado por Ginebra, ensilló los animales y los embridó y, antes aún de terminar, le señaló la bestia de carga que estaba atada junto a las otras cabalgaduras, diciendo mientas sacudía la cabeza:

--Tenemos que dejarla aquí. Sólo nos detendría.

Y la verdad es que el animal ya no tenía mucho que cargar. La posadera se había llevado las pocas vestimentas de las que disponían para lavarlas y remendarlas. Y todo lo que ahora les quedaba se encontraba en el pequeño hatillo que cargaba a la espalda. A pesar de ello, sintió remordimientos al decir aquellas palabras. El poni les había servido lealmente, sufriendo todas las privaciones sin rechistar. Por más que fuera un animal, se sentía un ser desagradecido y la manera en que aquel animal despeluchado giró en ese momento la cabeza hacia él reforzó el sentimiento, pues casi le dio la impresión de que estaba al tanto de su destino.

Dulac apartó aquellos pensamientos de su cerebro e hizo un gesto negativo con la mano cuando vio que Ginebra se disponía a montar. Ella siguió su mirada y asintió sin que él tuviera que aclararle el porqué de su negativa. La puerta de dos hojas del establo era gigantesca y tanto ella como Dulac acababan de comprobar la potencia con la que soplaba el vendaval. Dulac dudaba de que la fuerza de ambos fuera suficiente para abrir la puerta y enfrentarse al huracán. Sin más palabras, desataron las riendas de la yegua blanca y del unicornio y se dirigieron al postigo por el que habían entrado, aunque el joven no estaba completamente seguro de que el unicornio cupiera por él.

Pero tampoco iba a comprobarlo. Estaban a dos pasos de la puerta cuando una sombra enorme apareció en la abertura. Ginebra pronunció un pequeño grito e inmediatamente se tapó la boca con la mano y también Dulac tuvo un estremecimiento. El unicornio, cuyas riendas llevaba en la mano derecha, relinchó amenazador y agachó la cabeza, mostrando, como si de un arma se tratase, el afilado cuerno retorcido de más de un palmo de largo que salía de su frente.

La sombra entró del todo en el establo y dio un paso a un lado para dejar paso a una segunda figura todavía mayor. Las manos del segundo hombre no estaban vacías. En la derecha llevaba una vela cuya llama paliaba la oscuridad, pero oscilaba tanto que en el primer momento Dulac no pudo reconocer a quien la portaba.

Era Sean. Su pelo estaba en desorden a causa del viento y lleno de nieve, y el hielo se había depositado aquí y allá sobre su barba y la gruesa capa de piel que llevaba totalmente abrochada. Tenía el rostro amoratado por el frío y su respiración creaba rítmicamente grises nubes de vaho sobre su cara. Su compañero no era otro que Patrick, pero Dulac creyó ver tras la puerta abierta como mínimo otra sombra más y sospechó que en algún lugar de allí fuera estarían haciendo guardia sus otros dos hermanos y también su tío.

--Mylady. Joven señor --Sean amagó una reverencia en son de burla y consiguió que su cara medio congelada esbozara una sonrisa. Pero sus ojos permanecieron tan fríos como el hielo de su barba--. ¿Ibais a dar un paseo? Debo desaconsejároslo. No hace buen tiempo y tengo entendido que por los contornos deambula gente de mala calaña.

--¿Cómo se te ocurre? --le amonestó Ginebra--. Serás…

--Cierra la boca --dijo Sean. No habló en tono alto ni admonitorio, pero Ginebra se calló a media frase y lo contempló verdaderamente desconcertada. Sean sonreía todavía, pero aquella sonrisa se había hecho fría; un semblante que a duras penas ocultaba el coraje que sentía. Dio un paso a un lado y ordenó a su hermano con un gesto que cerrara la puerta. Patrick obedeció y con el descenso del viento se apaciguó también el parpadeo de la luz, de tal modo que en las cuadras se atenuaron los innumerables reflejos oscilantes y la luz las iluminó por igual.

--¿Y bien? --preguntó--. ¡Soy todo oídos!

--Y yo que creía que habíamos sido precavidos --dijo Dulac atónito.

--Lo fuisteis --respondió Sean--. Y para ser honesto me siento feliz de que no lo fuerais más. Casi me muero congelado mientras os esperaba fuera. Ha sido muy tonto por vuestra parte.

--¿Qué quieres decir? --inquirió Ginebra, dirigiéndole una mirada escrutadora a Dulac, que él sólo pudo responder con un encogimiento de hombros. Realmente no estaba sorprendido. Algo en su interior le decía que aquello no podía ir bien.

--¿Qué te ocurre? --continuó Ginebra--. Hemos decidido que nos marchamos. ¿Nos lo vas a impedir?

--¿Y si así fuera? --quiso saber Sean.

--Resultaría ridículo --Ginebra seguía confusa y afectada, pero en sus ojos y en su voz se percibía de nuevo el viejo orgullo que tanto había admirado Dulac, aunque en ese instante estuviera fuera de lugar--. Sabes quiénes somos.

--En efecto, Mylady --contestó Sean--. Pero me temo que, a pesar de ello, debo insistir en que vos y vuestro hermano permanezcáis aquí.

--¿Estás mal de la cabeza? --preguntó Ginebra--. ¡Soy la reina de este país! ¡Una palabra mía basta para que pases los próximos diez años encadenado!

--Puede ser --respondió Sean imperturbable--. O tal vez no. Tengo que correr ese riesgo igual que, a mi pesar, debo insistir en que os quedéis.

--¿Qué significa esto? ¿Que somos vuestros prisioneros?

--Preferiría que utilizaseis la palabra invitados --contestó el irlandés con tranquilidad--. Pero comprendo perfectamente que os lo toméis de esa manera, Mylady --con la mano que llevaba la vela señaló hacia la puerta y un ir y venir de reflejos oscilantes, seguidos de sombras oscuras, acompañó el movimiento. Eso hizo que su gesto se transformara en algo muy distinto; algo que pareció peor que una amenaza--. Pero quizá debamos regresar a la casa y continuar la charla allí. No es preciso que desensilléis a vuestros caballos. Nosotros lo haremos.

Dulac habría deseado que Sean no empleara ese tono con ellos. Cada vez tenía más dificultades para apaciguar al unicornio. El animal percibía el peligro que significaban los irlandeses y, mucho más, los sentimientos que desencadenaban en su dueño, y bastaría una pequeñez para que se soltara y atacara a Sean. Para el irlandés y sus hermanos el unicornio no era más que un caballo de batalla, desacostumbradamente grande, un animal al que le tenían respeto, pero no miedo. Por qué iban a conocer su secreto, esa capacidad que le permitía como por arte de magia, en el período de unos segundos, cubrirse con su gualdrapa y su barda y, si la situación lo requería, atacar despiadadamente a sus contrincantes con su cuerno invisible al ojo humano. El mismo Dulac todavía no había captado del todo la esencia del depredador tal vez más peligroso que existía tanto en ese como en el otro mundo y, desde luego, no estaba en situación de comprender la naturaleza de la magia que le capacitaba para cosas poco menos que increíbles.

--¿Y bien? --pregunto Sean en un tono bastante más autoritario al ver que ni Dulac ni Ginebra se movían.

Ella iba a responder, pero Dulac se apresuró a posar la mano en su brazo mientras sacudía la cabeza diciendo:

--Por favor, déjalo. Es inútil.

Ginebra le miró. Sus ojos parpadearon y por un momento pareció querer dirigir su enojo hacia Dulac, pero luego se limitó a apretar los labios formando una fina línea con ellos y asintió desalentada. Dulac nunca la había visto tan encolerizada como entonces. Y no supo con exactitud quién era el destinatario de esa cólera.

--Por lo menos uno de los dos da muestras de sensatez --Sean repitió el gesto de señalar la puerta y Ginebra se puso en movimiento, no sin antes echarle una mirada de porfía, mientras Dulac iba en la otra dirección para atar al unicornio. No llevó a la criatura fabulosa al lugar donde lo había encontrado, sino bastante más alejado de Sean y sus hermanos; por no decir, lo más lejos posible de ellos. Sean lo observó con el ceño fruncido y con impaciencia manifiesta, pero sorprendentemente se guardó cualquier comentario. Tal vez intuía que aquel animal no era lo que parecía.

--Es un caballo realmente magnífico --dijo cuando Dulac acabó por fin y fue de nuevo a su encuentro--. Más apropiado para un caballero que para un antiguo mozo de cocina.

Dulac evitó responder. Sin decir una palabra, pasó por el lado de Sean y salió a la tormenta, que, durante el breve tiempo que habían pasado allí dentro, había alcanzado todavía más intensidad. Ni Ginebra ni Patrick estaban lejos, pero no pudo distinguirlos más que como unas sombras desdibujadas que la tempestad tragaba y escupía a intervalos y bastante antes de alcanzar la puerta de la posada desaparecieron completamente de su campo de visión. Dulac caminaba con la cabeza gacha para protegerse del viento. A pesar de ello no le pasó inadvertido que Sean, muy pegado a él, no paraba de mirar con nerviosismo hacia atrás, una y otra vez, y en un momento dado creyó divisar una nueva figura al otro lado del patio, aunque no estuvo muy seguro.

Hallaron la posada totalmente iluminada. Habían avivado el fuego de la chimenea y encendido por lo menos una docena de velas. Ginebra estaba sentada en la misma silla de la mañana y los miró a los dos con ojos sombríos. A su espalda, Patrick, el hermano de Sean, cruzaba los brazos en actitud amenazante. Seguía llevando la gruesa capa de piel que, al calor de la estancia, daba la impresión de que empezaría a exhalar vapor de un momento a otro. Alrededor de sus botas, recubiertas también de piel, se estaba formando un pequeño charco. Sus otros dos hermanos también se encontraban allí; vestidos de la misma manera, conservaban también rastros de nieve y hielo en el pelo y las capas. Cuando Dulac se dio cuenta de que el tío de Sean era el único irlandés que no estaba en el lugar, comenzó a sospechar que tal vez se tratase de la figura que había visto por un momento al otro lado del patio.

Se preguntó qué podría buscar allí. Estaba claro que Sean había intuido que iban a emprender la huida y no habría sido demasiado difícil imaginar que elegirían el camino más corto para ir al establo y coger sus caballos, pues una huida a pie con aquel tiempo endemoniado habría supuesto un auténtico suicidio. Entonces, ¿por qué no los habían esperado en el establo en lugar de distribuirse por el patio?

Sean le pegó un violento golpe en la espalda al ver que no avanzaba lo bastante rápido, y luego, un segundo, que le hizo caer sobre una silla libre frente a la mesa a la que se sentaba Ginebra. Dulac iba a levantarse de nuevo para ir más allá, pero no lo logró ya que Sean le dio un golpe mayor que lo dejó clavado en la silla.

--¡Para ya de hacer tonterías, chico! --dijo el irlandés en tono severo--. Verdaderamente estoy perdiendo la paciencia.

--Piensa bien lo que estás haciendo --le amenazó Dulac--. No estoy acostumbrado a semejante trato.

El irlandés frunció abatido los labios.

--Pues tal vez ya ha llegado el momento de que te acostumbres, joven señor. --Dijo con ironía, luego su expresión se tornó seria de nuevo y añadió en voz algo más baja:-- Pero la decisión es sólo tuya, chico.

--Y deja ya de llamarme chico --refunfuñó Dulac--. Tengo un nombre.

Sean se disponía a responder con energía cuando la puerta de detrás del mostrador se abrió de golpe y apareció el posadero. Se le veía algo desconcertado; un hombre que había sido arrancado repentinamente del más profundo de los sueños y todavía no sabía muy bien lo que estaba ocurriendo, pero sí se daba cuenta de que era algo no muy normal. Llevaba un cuchillo de cortar carne en la mano izquierda --una visión que resultaba absurda e inquietante al mismo tiempo-- y una sartén de hierro en la derecha.

--¿Qué está sucediendo aquí? --completamente perplejo, pasó la vista por los irlandeses y la depositó en Dulac. Pero los rastros de sopor y confusión desaparecieron de su rostro cuando descubrió a Ginebra y a Patrick detrás de ella, en una posición claramente amenazante.

--¡Mylady! --gimió--. ¿Qué os han…?

--Nada --le interrumpió Sean--. Y tampoco vamos a hacerle nada a vuestra reina. Tenemos una pequeña diferencia de pareceres, eso es todo --sonrió al pronunciar aquellas palabras mientras su voz adoptaba un tono persuasivo, pero también aprovechó para hacerle con la mano izquierda un gesto disimulado a su hermano y éste, comprendiendo la señal, se apostó rápidamente tras el posadero para, en caso necesario, cogerle desprevenido y desarmarle.

--Todo está bien --aseguró Ginebra, a la que, al igual que a Dulac, la maniobra del irlandés no le había pasado inadvertida--. No os preocupéis. Tenemos sólo… algo que hablar.

El posadero no se quedó convencido, ni era tonto ni ciego. Pero también se dio cuenta de lo poco que podía hacer por el momento, así que miró a Ginebra casi con desamparo, luego bajó sus armas improvisadas y las dejó demostrativamente sobre la barra.

--Si necesitáis algo, llamadme, Mylady.

--Eso no será necesario --trató de tranquilizarlo Ginebra--. Acostaos de nuevo.

--Muy inteligente por vuestra parte --dijo Sean una vez que el posadero se hubo marchado--. No me habría gustado tener que hacerle algo malo a ese buen hombre.

--Lo que no te habría impedido hacérselo si lo hubieras encontrado necesario, ¿no es cierto? --preguntó Ginebra con frialdad.

Sean no respondió, pero su silencio fue suficiente.

--¿Y ahora qué pensáis hacer? --preguntó Dulac cuando también Ginebra dejó de hablar y se limitó a taladrar con la mirada a Sean y a sus hermanos alternativamente--. Quiero decir: ¿vais a encadenarnos o preferís clavar nuestra ventana y hacer guardia a nuestra puerta?

Antes de que Sean pudiera responder, la puerta se abrió de golpe y entró su tío, rodeado por una nube de nieve en polvo y aire gélido, que apagó la mitad de las velas del recinto e hizo saltar chispas en el fuego de la chimenea. Iba vestido de similar manera que sus sobrinos. Llevaba la ropa, el pelo y la barba tan cubiertos de nieve y hielo que al primer instante Dulac casi no pudo distinguir dónde acababa la capa de escarcha blanca y comenzaba el hombre. Cuando trató de cerrar de nuevo, pareció que la tempestad duplicaba su ímpetu, como si quisiera revolverse con todas sus fuerzas contra el acto de ser dominada, así que debió emplearse a fondo para lograr su objetivo. Se dio la vuelta, jadeando, y pateó para sacudirse la nieve de sus botas.

--¿Y? --preguntó Sean.

El hombre negó con la cabeza. Su pelo, tieso por el hielo, crujió al pasar él la mano por encima.

--No hay nadie allí fuera --dijo--. Y si lo hay, mañana encontraremos su cadáver. La tempestad se está intensificando.

--Pues por lo que parece, casi os hemos salvado la vida, chicos --dijo Sean con sarcasmo, dirigiéndose hacia Ginebra y Dulac--. ¿Qué os imaginabais?

--¿Por qué no eres honesto por lo menos, sicario? – -preguntó Ginebra con desprecio--. Somos tus prisioneros, ¿no es cierto? ¿Has enviado ya un emisario a Arturo? Si no lo has hecho, deberías darte prisa porque estoy segura de que va a pagar un precio muy alto por nuestras cabezas.

Sean suspiró. No parecía rabioso, como esperaba Dulac, sino más bien afectado.

--Vosotros dos debéis de haber sufrido un sinfín de malas experiencias. No somos una banda de ladrones. Nos encargaron buscaros y traeros sanos y salvos hasta aquí, nada más y nada menos. En uno o dos días vendrá alguien que os lo aclarará todo.

--Quién sabe --dijo Dulac con voz trémula a causa de la ira--. Tal vez venga antes alguien que te aclare a ti lo que tú has hecho mal.

Sean suspiró nuevamente. Dio la impresión de que iba a decir algo, pero optó por sacudir la cabeza, suspirar otra vez y hacerle una indicación al hermano que tenía más cerca en el mostrador. El irlandés se inclinó tras la barra de madera, levantó un saco que a Dulac le pareció lo suficientemente grande como para que Ginebra y él se metieran dentro y lo llevó a la mesa; los objetos de su interior hacían ruido al entrechocar entre sí. Con un nuevo gesto, Sean ordenó a su hermano que volcara su contenido en el suelo.

Dulac no se sorprendió realmente, pero sí se estremeció del susto al igual que Ginebra, cuando por el saco apareció su armadura completa: coraza, grebas, brazales, guanteletes, escarpines y yelmo, así como la espada de caballero y el escudo de runas; incluso, la espada de los elbos, envuelta con primor en paños rústicos, que no había utilizado desde su salida de Camelot. Ginebra aspiró profundamente y tampoco Dulac pudo evitar una nueva sacudida de hombros cuando sintió la mirada de Sean clavada sobre él.

--Encontramos esto en las proximidades de la posada --dijo Sean--. No mucho después de que vuestro salvador misterioso emergiera de la tormenta de nieve y luego desapareciera sin dejar rastro.

Los pensamientos se agolparon en la cabeza de Dulac. Era el unicornio el que durante su huida custodiaba la armadura. Durante todo el tiempo parecía saber de manera inexplicable, enigmática, lo que había que hacer para salvaguardar el secreto del Caballero de Plata, y Dulac jamás había tenido el menor atisbo de duda de que las cosas continuarían así mientras él tuviera relación con aquella criatura fabulosa. Y ahora esto. Si Sean había encontrado la armadura de Lancelot, eso sólo podía significar que el unicornio la había dejado allí a propósito o que sus poderes mágicos comenzaban a menguar. En todo caso, e independientemente de las consecuencias que acarrease, tenía que descubrir de una vez cuánto sabía el irlandés.

--Tú no eres… --comenzó con prudencia para ser interrumpido enseguida por la voz mucho más airada de Sean.

--… Un estúpido --los ojos del irlandés relampaguearon mientras miraba a Ginebra y a Dulac intermitentemente--. ¿Realmente creíais que me iba a tragar vuestra historia sólo por un momento? Una reina fugitiva, acompañada de su hermano, antiguo mozo de cocina, ¿y los dos solos consiguen por espacio de tres meses poner en jaque a los mejores caballeros de la corte del rey Arturo? --movió la cabeza de izquierda a derecha con tanto ímpetu que su pelo medio congelado se inclinó tintineando levemente como si un montón de cascabeles chocaran entre ellos--. Ese caballero estuvo todo el tiempo a escasa distancia de vosotros, ¿me equivoco? --continuó Sean con sus acusaciones-- y esa noche seguro que no fue la primera que os ayudó. Pero si os creéis que ahora va a venir otra vez como un ángel salvador en el último segundo, os equivocáis de medio a medio. Yo no sé dónde se encuentra. Ni siquiera sé si vive todavía. Pero de una cosa sí estoy convencido… --hizo un movimiento con la mano como queriendo abarcar a su tío, que seguía delante de la puerta ya cerrada--. Fuera no está. Si hubiera sido tan necio como para seguirnos con esta tormenta, entonces es que está muerto.

--Seguro que no lo está --dijo Ginebra impulsiva y Dulac pudo contenerse para no lanzarle una mirada de espanto.

--Espero que tengáis razón, Mylady --dijo Sean y para estupor de Dulac en esa ocasión la palabra Mylady no sonó ni irónica ni desafiante--. Ese hombre también nos salvó la vida a nosotros. No es nuestro enemigo y no le deseo nada malo. Pero no aparecerá en el último instante para sacaros de aquí. Esta vez no.

--¿Y con eso qué quieres decir? --preguntó Dulac.

--Que os quedaréis aquí --respondió Sean--. Por lo menos hasta que llegue el caballero que nos ha encargado el trabajo.

--¿Y después? --preguntó Ginebra con amargura.

--Me dio su palabra de que es vuestro amigo y tiene buenas intenciones --contestó Sean--. Sólo por ese motivo, mis hermanos y yo aceptamos el trabajo. Yo le creo.

--¿Y si os equivocáis?

--Entonces se dará cuenta de que es preferible no mentir a un irlandés. --Sean los observó con expresión sombría; luego, señaló la armadura cubierta de runas que permanecía en el suelo entre Ginebra y Dulac, y dijo cambiando el tema y el tono:-- Ésta es una pieza muy valiosa. Nunca había visto una armadura así y he visto muchas. Creo que es mejor que la guarde yo… para no tentar a nadie. Si vuestro amigo está aún con vida y regresa, se la devolveré con mucho gusto.

--¿Y si no? --preguntó Ginebra con voz hostil.

--El que encuentra algo que no pertenece a nadie puede quedárselo con todas las de la ley --explicó Sean sonriendo.

--Entonces hazte un favor --dijo Dulac enfáticamente. Sean lo miró interrogante y Dulac titubeó por espacio de un segundo, pero luego señaló la espada élbica envuelta en telas. Los nudos no eran los mismos que él había hecho. Sean había desenvuelto el bulto y sabía lo que ocultaba. A Dulac no le pasó inadvertida la mirada de alerta de Ginebra. Sin embargo, tras una pausa diminuta, continuó en tono severo--: No la toques. Pase lo que pase.

--Te doy mi palabra --dijo Sean--. Ahora propongo que dejemos esta conversación tan poco entretenida y nos vayamos a dormir. Imagino que mañana, con la llegada del caballero, tendremos un día intenso por delante.
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El misterioso caballero del que había hablado Sean no llegó ni al día siguiente ni en los dos posteriores. La consecuencia fue que el cautiverio se hizo cada vez más pesaroso, pues de una simple incomodidad pasó a un verdadero suplicio; además, el malhumor de Dulac y Ginebra fue adquiriendo mayores cotas. Ginebra evitaba echarle la culpa del fracaso de su huida, pero tampoco escondía que habría esperado de él un comportamiento más valeroso. A Dulac le dolía, a pesar de que se decía a sí mismo que no había nada que pudiera haber hecho. Sin la armadura mágica y la espada no estaba a la altura de ninguno de los cinco hombres, y menos de los cinco juntos. Y aunque hubiera sido así: ni siquiera estaba seguro de que quisiera pelear contra Sean y sus hermanos. Había muchas cosas que le hacían desconfiar del irlandés y, sin embargo, sentía en lo más profundo de sí mismo que aquellos cinco hombres no eran sus enemigos.
El trato de los posaderos con respecto a los irlandeses también se había deteriorado considerablemente. Si el primer día los habían tratado como amigos, con todo respeto, como si fuesen nobles o caballeros y no bandidos ataviados con harapos, ahora ya no escondían su hostilidad; el posadero no tenía sólo tres hermosas hijas, sino también cinco hijos corpulentos y gobernaba sobre una buena docena de sirvientes acostumbrados a la vida dura de aquella parte del país. Según la percepción de Dulac, se moría de ganas de demostrar a su legítima reina de qué parte estaba. Seguramente disfrutaría de lo lindo echando a los irlandeses de la casa o cortándoles el cuello incluso.

Sean y sus hermanos eran conscientes de ello y actuaban en consecuencia. Dulac no estaba seguro de que el valiente posadero, sus hijos y sus criados estuvieran en realidad capacitados para dominar a los irlandeses. Pero lo último que deseaba era un baño de sangre entre aquellas personas que los habían recibido con más amabilidad que nadie desde el principio de su huida, y Ginebra parecía pensar lo mismo, pues utilizó la primera oportunidad que tuvo de quedarse a solas con ellos para advertirles insistentemente de que no hicieran nada impremeditado.

Los días parecían no tener fin. El clima fue mejorando: hacía más frío, pero el cielo estaba casi todo el día claro, nevaba muy poco y el viento había cesado por fin. En todo caso, aquel período de reposo no deseado en el norte de Cornualles tuvo algo bueno: la copiosa comida, el calor y, sobre todo, el mucho sueño, al que en mayor o menor grado estaban obligados, consiguieron que Ginebra y Dulac se recuperaran pronto, al menos físicamente. Pasaban la mayor parte del tiempo en el cuarto de la buhardilla y bajaban a la hora de comer; no sólo Ginebra y él, también Sean y los suyos estaban cada vez más callados y taciturnos. La atmósfera que reinaba entre ellos no era claramente hostil, pero sí tan fría como el invierno que consumía la tierra con sus puños de hierro. La violencia latente podía palparse en el ambiente y habría estallado sin duda si su cautiverio hubiera durado dos o tres días más.

Faltaba más o menos una hora para el amanecer. Durante todo el día anterior Dulac había tenido un mal presentimiento y, aunque no habían hablado de ello, sentía que a Ginebra le ocurría lo mismo. Bajaron más pronto de lo acostumbrado, supuestamente porque ya no podían soportar más el aburrimiento y la estrechez del cuarto, pero en realidad porque tanto Ginebra como él intuían que algo iba a suceder. Una pesada crispación se había extendido por la granja, el presagio de algo inminente, grandioso, y Dulac no tardó demasiado en tener claro que no eran sólo ellos los que lo presentían. También Sean y, sobre todo, su tío miraban nerviosos por la ventana una y otra vez, escrutando el páramo blanco.

Aquello era, sin embargo, inútil. Dulac lo sabía muy bien. La granja estaba inmersa entre una cadena montañosa y el espeso bosque del otro lado del río. Por lo demás, el escondite más cercano, en el que únicamente se habría podido ocultar un perro, se encontraba a una buena milla de distancia y la espesa capa de nieve virgen que se extendía por los contornos hacía del todo imposible que se aproximara alguien sin que se le viera ya de lejos.

--¿Esperáis a alguien? --preguntó Ginebra con sarcasmo la cuarta o quinta vez en poco tiempo que Sean se levantó y miró por la ventana.

Tras un buen rato, el gigante irlandés se volvió hacia ellos y observó primero a Ginebra, luego a Dulac y de nuevo a Ginebra con el ceño fruncido, antes de asentir respondiendo:

--Imagino que sabéis, igual que yo, a quién espero, Mylady --y en esta ocasión Dulac no fue capaz de captar si había empleado la palabra Mylady por respeto o para burlarse.

--Quizá tu amigo se haya desorientado en medio de la nieve --se mofó Ginebra--. O con este clima necesite más tiempo para cabalgar hasta Camelot y hacerse con la recompensa de Arturo.

Dio la impresión de que Sean iba a estallar de rabia, pero por fin se limitó a encoger los hombros y apretó los labios formando algo que, con muy buena voluntad, podría definirse como una sonrisa.

--Ya se verá --iba a decir algo más, pero lo dejó estar y, sacudiendo la cabeza, contempló largo rato y con expresión reflexiva la pared junto a la chimenea, donde, colocadas sobre una silla, estaban la armadura de plata y las armas de Lancelot, dispuestas de tal manera que casi parecían un cansado caballero que se hubiera dormido con la cabeza inclinada hacia delante--. Viene alguien --murmuró. Aquellas palabras no iban dirigidas a ellos y aunque su rostro continuó tan inexpresivo como antes, a Dulac no le pasó desapercibido el tono de preocupación que había en su voz.

El joven intercambió una mirada de sorpresa con Ginebra. En realidad, Sean sólo había dicho en voz alta aquello que ambos llevaban presintiendo toda la mañana, y el temor inconsciente que parecía embargar al irlandés era similar al que emanaba de ellos.

--Tienes razón --dijo su tío, que estaba frente a otra ventana, mirando en dirección a las montañas que ellos habían superado para llegar hasta allí--. Ya está casi aquí.

Sean se dio la vuelta asombrado y de dos zancadas llegó hasta su tío. También Dulac quiso levantarse, pero paró a mitad del movimiento al advertir la mirada recriminatoria de Patrick, que inmediatamente se incorporó de su silla con la mano sobre la empuñadura de la espada que colgaba de su cincho. La expresión de Ginebra se ensombreció todavía más y Dulac percibió que su temperatura corporal se elevaba a causa de la ola de indignación y temor que le invadió. Tal vez eran más prisioneros de lo que había querido reconocer hasta el momento.

--Tienes razón --dijo Sean. El timbre de su voz dejó en el aire matices de sorpresa, desconcierto y algo de intranquilidad. Un instante después, sacudió la cabeza y añadió en un susurro, sólo para sí mismo--: no lo entiendo. Acabo de…

--Igual que yo --dijo su tío al ver que Sean no acababa la frase--. Hace tan sólo un momento que he mirado y juro ante la tumba de mi madre que ese tipo todavía no estaba allí --movió la cabeza de derecha a izquierda--. Si se ha escondido es que sabe más de camuflaje que un conejo blanco en pleno invierno.

Dulac no aguantó más. Sin prestar atención a la mirada de advertencia de Patrick ni a su posición claramente amenazadora, se levantó de un salto, corrió junto a los dos irlandeses y se metió entre ellos para echar un vistazo por la ventana.

En un primer momento no vio nada, salvo un páramo blanco que no tenía ni principio ni final, pero luego descubrió aquello que tanto desasosegaba a Sean y a sus familiares. A mitad camino entre las montañas y el río, tal vez a un cuarto de milla de distancia, una figura diminuta se movía hacia ellos. Iba vestido completamente de gris, quizá de un blanco sucio, no se podía precisar en la lejanía y, aunque Dulac sabía por propia experiencia lo difícil que era caminar por encima de la nieve compacta, parecía que se deslizaba sobre ella, casi sin pisarla. Y cuando la figura se aproximó algo más, Dulac se dio cuenta de otra cosa, algo realmente inquietante: no dejaba huellas a su paso. Un escalofrío corrió por su espalda.

--¿Es él? --preguntó.

Sean se encogió de hombros sin decir una palabra, con la vista puesta en la extraña aparición. Sólo un rato después, y más para sí mismo que para Dulac, murmuró:

--No lo sé. Desde tan lejos podría ser cualquiera.

O todo, completaron los pensamientos de Dulac y un nuevo escalofrío, mucho más intenso, como si le rozara una mano invisible, fría como el hielo, le recorrió por entero. Oyó que los demás se aproximaban más y, finalmente, también Ginebra corrió su silla para ir hacia la ventana que estaba al otro lado de la puerta.

El extraño desconocido se acercaba deprisa y, a cierta distancia de la granja, cuando aún no se le podía reconocer, se quedó parado.

--¿Qué hace? --murmuró el tío de Sean.

El irlandés se encogió de hombros.

--No lo sé --dijo--, pero sea lo que sea no me gusta --pensó un momento, dio la impresión de haber tomado una decisión y se volvió a los demás--. Voy a ir fuera y hablaré con él. Los demás os quedaréis aquí. Si es una trampa, os haréis responsables de ellos por mí --concluyó, señalando con la cabeza a Dulac y a Ginebra, pero sin mirarlos; cogió su capa de la silla y se dispuso a abandonar la posada. Cuando abrió la puerta, en la habitación penetró un viento helado, acompañado por un torbellino de copos y por algo todavía más gélido que el ambiente, y que por una décima de segundo pareció incrustarse en el alma de Dulac.

Pero esa no fue la razón de que tiritara por tercera vez, y con mucha más intensidad. Por muy inquietante e insólita que fuera la sensación… ya la conocía. Ya la había percibido una vez, más a menudo incluso, y era…

… totalmente imposible. Dulac se negó a que sus pensamientos tomaran cuerpo. Aquello en lo que había creído por espacio de breves segundos, era tan absurdo que no podía ser más que un deseo ferviente.

Se apretó contra la ventana y observó cómo Sean, inclinado hacia delante y con la cabeza hundida, como luchando contra una tempestad todavía no iniciada, cruzaba el patio y se aproximaba a la figura que estaba a unos cien o ciento veinte pasos. Dulac seguía sin distinguir su rostro, pero sí se percató de que realmente iba vestido de gris, un color que apenas resaltaba sobre el fondo nevado y que seguramente le camuflaba mejor que si el desconocido se hubiese vestido de blanco. Incluso su cabello parecía tener la misma tonalidad. Seguía completamente quieto, mirando al irlandés que se le acercaba con mucha más dificultad para andar por la nieve de la que él había tenido. A cada paso, Sean se hundía más allá de las pantorrillas y se apreciaba el enorme esfuerzo que le suponía poner un pie delante del otro.

Dulac se retiró de la ventana y se aproximó a Ginebra, que, como él --y todos los demás-- contemplaba atónita lo que sucedía fuera, frente al edificio. Desde allí era todavía más difícil fijarse en los detalles, ya que la finísima badana que cubría el ventanal para protegerles mínimamente del viento y del frío no era ni de lejos tan clara como la del otro lado, así que únicamente lograban vislumbrar algunas sombras. Pero aquella sensación inquietante que se había adueñado de Dulac ante la visión del extranjero, no iba a mantenerse a distancia por una simple piel curtida, pues eso no lo conseguiría ni una pared de hierro. Seguía percibiendo como si una mano invisible le hubiera agarrado el corazón, impidiéndole respirar.

--¿Quién es? --susurró Ginebra.

--No lo sé --respondió Dulac en voz igualmente baja--. Pero yo…

No siguió hablando, pero Ginebra asintió, diciendo:

--Yo también --y un patente escalofrío recorrió su cuerpo mientras sus ojos se nublaban adoptando una expresión que el joven no le veía desde hacía días, pero que tampoco añoraba. Era de miedo.

«¿Y si no hubiera ningún motivo para tener miedo?», pensó Dulac. ¿Y si esa sensación que él tomaba por miedo era justo lo contrario…?

Tampoco esta vez se atrevió a llevar el pensamiento hasta sus últimas consecuencias, sólo porque ya había vivido demasiadas veces cómo la cruel decepción podía pisotear las ilusiones más livianas y quitarle a uno más fuerza que la que le otorgaba una esperanza. A lo largo de los últimos meses, sin poder decir exactamente cuándo ni en qué tesitura, había sobrepasado el punto de confiar en el destino. En última instancia, todos los hechos nuevos y desconocidos habían acabado por convertirse en una amenaza, nunca en lo contrario.

--Tal vez ésta fuera la oportunidad --murmuró Ginebra. Continuaba mirando por la ventana, pero indicó con la cabeza la otra parte de la habitación y Dulac supo enseguida a qué se refería. La armadura estaba a pocos pasos. Seguro que los irlandeses no le iban a dar tiempo de ponérsela, pero confiaba que lograría por lo menos coger el escudo de runas y la espada normal, que se encontraba desenvuelta y no cubierta como la élbica, y con esas dos armas en sus manos estaría en situación de prepararles a los sicarios la mayor, y seguramente más desagradable, sorpresa de sus vidas. Sin embargo, no se movió del sitio.

--Es demasiado tarde --aseguró.

Para su asombro, Ginebra no le llevó la contraria. Tal vez sentía como él que estaba en lo cierto. Lo que tenía que suceder, sucedería independientemente de lo que él hiciera o intentase. Y quizá, pensó Dulac con amargura, ésa era la mayor diferencia entre su vida actual y la pasada. Igual que había perdido la confianza en el destino, en algún instante, ellos dos, casi sin notarlo, habían dejado de decidir sobre sus propias vidas. Sólo reaccionaban. Lo hacían con rapidez, consecuentemente y hasta el momento con el éxito suficiente para mantenerse con vida, pero ya no decidían el camino, únicamente se limitaban a seguir sus recodos y revueltas a ciegas.

Afuera, Sean había alcanzado ya al desconocido y se había parado frente a él. Naturalmente, no podía escuchar lo que hablaban entre ellos, pero tanto Sean como su extraño visitante señalaron unas cuantas veces hacia la casa, y los gestos del irlandés se hicieron cada vez más vehementes. Al final sacudió la cabeza claramente enfadado y Dulac no se habría sorprendido si hubiera golpeado al extranjero o desenvainado su espada, pero no ocurrió ninguna de las dos cosas. Por un breve espacio de tiempo, el irlandés se quedó de repente quieto, como congelado; luego asintió, se dio la vuelta y comenzó a caminar con pasos pesados hacia la casa. El desconocido permaneció inmóvil un momento más, luego se giró también y regresó sobre sus inexistentes huellas.

Y por si toda la situación no fuera lo suficientemente turbadora, justo en ese instante el viento comenzó a soplar con furia renovada. Como de la nada, se levantó un fuerte remolino de nieve; no un vendaval y, desde luego, ningún huracán, pero sí un vaivén de copos, que fue bastante para que, en el espacio de pocos segundos, el extraño vestido de color nieve sucia se esfumara a la vista de todos. Dulac ya no se sorprendió cuando inmediatamente el viento fue perdiendo potencia hasta desaparecer por completo. Antes de que Sean alcanzara la casa, el ambiente estaba tan claro y calmado como antes. Y el misterioso extranjero había desaparecido.

Sean entró, cerró de golpe y se dirigió hacia la mesa golpeando el suelo con fuerza para sacudirse la nieve de botas y ropa. Todavía en silencio y con una expresión en la cara cuya interpretación quedó al albedrío de cada cual, se quitó la capa de los hombros, la dejó caer descuidadamente al suelo y alargó la mano hacia el vaso de vino caliente que el posadero le ofrecía. Sólo cuando se lo hubo bebido de un trago y, tras limpiarse los labios con el dorso de la mano, se decidió Patrick a hablar.

--¿Y? --preguntó--. ¿Era él?

Sean lo contempló con una mirada extraña y luego pasó la vista por Ginebra y Dulac, antes de contestar:

--Creo que sí.

--¿Crees? --en medio de las peludas cejas de Patrick se dibujó un pliegue--. ¿Qué quiere decir eso?

--Lo que digo --gruñó Sean malhumorado--. Creo que era él. No estoy del todo seguro.

--Un momento --se mezcló Ginebra en la conversación--. ¿Estoy comprendiendo bien? ¿No estás seguro del todo de que sea el mismo hombre con el que hablaste hace unas semanas?

--Así es, Mylady --dijo Sean disgustado.

--¿Y qué quería? --preguntó su tío antes de que Ginebra tuviera la oportunidad de hacer un nuevo comentario irónico que alterase a Sean aún más.

--Me ha comunicado adonde debemos llevarlos.

--Pensaba que éste era el lugar --comentó Ginebra con agudeza.

Sean la taladró con la mirada, aunque logró dominar la voz al responder:

--También yo lo pensaba hasta ahora. Pero he recibido nuevas instrucciones. Os alegraréis, Mylady. Me ha dicho que os acompañe a Tintagel.

--¿Tintagel? --se asombró Ginebra. Y también Dulac abrió los ojos con incredulidad.

--¿Por qué os extraña tanto? --alzó la voz Sean--. Al fin y al cabo, es vuestro castillo. Si en algún lugar estaréis seguros, será allí, ¿no?

--Sí, y si Arturo nos busca, también será allí donde primero vaya --respondió irritada Ginebra y se rió con estridencia:-- ¡Dios mío, un plan genial! ¿Cómo no se me ha ocurrido a mí antes?

Sean le echó una mala mirada, pero fue lo suficientemente listo para evitar continuar la conversación. En lugar de eso, le hizo un gesto autoritario al posadero dándole a entender que le trajera un nuevo vaso de vino y se inclinó para recoger su capa. Cuando metió la mano en el bolsillo, sonó un tintineo de monedas.

--Aquí está la cantidad prometida --dijo mientras tiraba un buen puñado de monedas sobre la mesa.

Aquellas palabras bastaron para que sus hermanos se acercaran agitados y observaran las monedas con una mezcla de fascinación y deseo. También Dulac estaba ciertamente sorprendido. No hizo el esfuerzo de contar el dinero, pero se dio cuenta de que Sean y sus hermanos habían recaudado una pequeña fortuna. Parecía una recompensa demasiado elevada incluso por una reina fugitiva y un caballero que había roto su lealtad para con el rey.

Pero allí había algo más que le desconcertaba. A causa de la gran distancia y la mala visión que tenían, no había podido ver bien cómo había transcurrido la conversación entre Sean y el misterioso visitante, pero estaba casi seguro de que el extranjero no le había dado nada. Y el tío de Sean debía de opinar lo mismo, porque se quedó mirando al corpulento irlandés largo rato, sin emitir ni una palabra, pero de una forma muy elocuente. De pronto, se le veía pensativo; consternado, habría dicho Dulac.

Fue también el primero que se inclinó para echar mano a las monedas. Titubeando, como si tuviera miedo de que las piezas de oro se transformaran en el último momento en un bicho asqueroso que le mordiera los dedos, cogió una de ellas, le dio vueltas y, por fin, para comprobar si era auténtica, la mordió y observó la diminuta señal que habían dejado sus dientes en el oro. Sean le miró en silencio, con una expresión que distaba mucho de ser conciliadora.

--Bien, entonces cabalgaremos hasta Tintagel --dijo Patrick--. ¿Eso es todo lo que te ha dicho?

--Sólo que debemos darnos prisa --aseguró su hermano--. Ha insistido en que debemos salir hoy mismo.

--¿Hoy? --el tío de Sean arrugó la frente, dejando la moneda de nuevo sobre la mesa--. Dentro de una hora se esconderá el sol y ya hace un frío de muerte.

--¿Por qué no ha entrado? --se mezcló en la conversación el hermano pequeño de Sean--. ¿Temía que le hiciéramos demasiadas preguntas?

--No lo sé. --contestó Sean y Dulac cayó en la cuenta de que había algo más que le resultaba raro: por un mínimo pero revelador instante, el irlandés miró las monedas de oro con una expresión de absoluta incomprensión, luego parpadeó, se dio la vuelta hacia su hermano y dijo de nuevo, en voz más alta y con un tono distinto:-- No lo sé. Sólo me ha dicho lo que debemos hacer, y se ha marchado.

--Entonces debemos hacer lo que tu amigo misterioso te ha dicho --decidió Ginebra--. Salgamos ahora mismo. Si recogemos nuestras cosas enseguida y ensillamos los caballos, podemos irnos antes de que caiga el sol.

--¿Cabalgar de noche y, lo más seguro, en medio de una tormenta? --Sean sacudió la cabeza con fuerza--. Es una estupidez. Una estupidez peligrosa. Saldremos mañana temprano, a la salida del sol. Si aguanta el tiempo, dentro de dos días estaremos en Tintagel, tal vez antes.

--Pero… --protestó Ginebra.

Sean le cortó la palabra con un gesto imperioso.

--Mi decisión está tomada; basta. Aunque estuviéramos en peligro, aquí nos encontramos más seguros de lo que lo estaríamos en medio del bosque, con toda probabilidad agotados, medio congelados y al extremo de nuestras fuerzas. Esta noche cenaremos bien y nos iremos pronto a la cama. Quién sabe cuándo volveremos a dormir en condiciones. Y ya está todo dicho.
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Se empleaban pocos minutos en recoger sus escasas pertenencias. Ni Dulac ni Ginebra estaban demasiado entusiasmados con la decisión de Sean de echar tierra al consejo del desconocido y no salir hasta el día siguiente, aunque al principio les hubiera parecido bastante juiciosa. Durante la hora de luz que quedaba el cielo permaneció claro y tampoco estalló la tempestad que el tío había vaticinado. Sin embargo, habría supuesto un riesgo inútil y también inaudito salir tan tarde y cabalgar de noche, en vez de emprender el arduo camino que se presentaba ante ellos a la mañana siguiente, frescos, descansados y con fuerzas renovadas.
Por lo menos, eso habría argumentado Dulac ante el visitante si se hubiera tratado de un viaje normal, pero no tenía nada que ver con ello. Sean había evitado dar cualquier información más allá de la precisa sobre su misterioso interlocutor, pero estaba claro que el encuentro con el extraño ataviado de gris le había impresionado tanto como a los demás.

En cuanto a ellos… Dulac no habría sabido decir si el absurdo incidente le había asustado realmente. Desconcertado, sí. Confundido y sobresaltado, también. Pero ¿asustado? Dulac no era capaz de definir por qué, pero algo dentro de él le decía con claridad meridiana que aquel extraño hombre podía ser enigmático y misterioso, pero en ningún caso peligroso. Y la verdad es que desde el principio, en lo más profundo de sí mismo, había tenido la paradójica impresión de saber quién era aquel hombre de pelo cano y vestimenta del color del hielo. Hasta bastante después de hacerse de noche, no logró dormirse para caer en un sueño desasosegado.

El frío le despertó. Dulac parpadeó e instintivamente palpó a su derecha. Pero el sitio de Ginebra estaba vacío. Sólo entonces comprendió la causa de su frío: la manta había desaparecido y un viento helado recorría la habitación. El joven se incorporó de golpe. Estaba completamente despierto. Su corazón comenzó a latir aceleradamente y en el espacio de un segundo, que aprovechó para buscar a Ginebra con la vista, le pasaron miles de imágenes pavorosas por la cabeza. Su mano, actuando por sí misma, se dirigió a la parte izquierda del cincho, allí donde portaba la espada cuando asumía el papel de Lancelot, pero rozó el vacío; sus armas permanecían abajo, en la pared junto a la chimenea, tan inalcanzables como el escudo y la armadura completa.

Por el momento no vio nada por lo que tuviera que desenvainar la espada. Es cierto que Ginebra no yacía junto a él, en la cama, pero no estaba en peligro, pues la descubrió en actitud tranquila, frente a la ventana, que había abierto de par en par para observar el exterior. Se había puesto la manta como una capa por los hombros, pero Dulac se dio cuenta de que tiritaba y su aliento formaba un vaho gris frente a su boca.

--Perdóname, por favor --murmuró sin volverse hacia él ni apartar la mirada de la oscuridad exterior--. No quería despertarte.

Dulac se levantó y se acercó vacilante hacia ella. Antes de decir algo, miró también por la ventana, pero allí no había nada más que una casi completa oscuridad, en la que, diseminadas aquí y allá, parecían flotar algunas sombras pálidas. El cielo se había cubierto de nubes mientras dormían, de tal modo que ya no se divisaban las estrellas y tampoco la luna proyectaba ninguna luz.

--¿Qué tienes? --preguntó él.

Ginebra siguió sin mirarlo, por debajo de la manta levantó los brazos hacia el cuerpo para frotárselo con energía.

--No podía dormir. Viene… algo.

--Lo mismo dijiste esta mañana.

--Y vino alguien, ¿no? --por fin apartó los ojos de la negrura al otro lado de la ventana y le miró, muy brevemente y de una manera que él no supo calibrar.

--No puedes dejar de pensar en él --supuso Dulac--. A mí me ocurre lo mismo --iba a añadir que estaba convencido de que el extranjero no suponía ningún peligro para ellos, pero decidió no hacerlo. No era necesario. Igual que Ginebra y él siempre se habían entendido sin necesidad de utilizar las palabras, supo ahora que también había ocurrido lo mismo.

--Él, no --Ginebra volvió el rostro hacia el frío intenso que entraba de fuera--. Es de locos, ¿sabes? Pero tenía la impresión de… conocerle.

--Lo sé --dijo Dulac.

--Ahí fuera hay algo --murmuró Ginebra--. Puedo sentirlo --bajó el tono, que se hizo casi un susurro--: ese Sean es un necio por no haber hecho caso de su advertencia. Moriremos todos.

--No se muere tan deprisa --respondió Dulac con una risa apagada y con una voz que mostraba un optimismo que no tenía--. Tenemos los mejores guardianes que se pueden desear, ¿sabes?

--¿Porque son tan leales que podemos confiar en ellos plenamente? --preguntó Ginebra con cariz burlón.

--Porque son codiciosos --respondió Dulac--. ¿No has visto la expresión en sus ojos al ver el dinero? --sacudió enérgicamente la cabeza--. No te preocupes. En dos días estaremos en Tintagel y allí nos encontraremos a salvo de Arturo y de todos los demás.

No sabía de dónde procedía aquel convencimiento, pero no se trataba en ningún caso de meras palabras huecas. Si embargo, Ginebra le miró con aspecto dubitativo, dio un paso hacia atrás para alejarse de la ventana y negó con la cabeza.

--Tú no conoces a Arturo. No parará hasta que nos tenga de nuevo en su poder. Los muros de Tintagel son robustos, pero no lo suficiente para soportar el poder de Arturo.

¡Como si no lo supiera! Dulac había comprobado más de una vez con sus propios ojos todo lo que eran capaces de hacer Arturo y sus caballeros; a pesar de ello, sacudió la cabeza y añadió en un tono tranquilizador:

--En este instante Arturo y su Tabla Redonda tienen cosas más importantes que hacer que perseguirnos. Por ejemplo, ganar una guerra.

--No va a durar siempre --dijo Ginebra--. Llegará el momento en que Arturo venga a buscarnos, Dulac.

--Pero entonces ya no estaremos aquí --Dulac levantó la mano cuando Ginebra intentó contradecirle una vez más. No era su estilo interrumpirla o no escucharla, pero hacía tiempo que se había dado cuenta de que aquella conversación no conducía a nada y que Ginebra iba a comprender de forma equivocada o a interpretar de mala manera todo aquello que él dijera o hiciera; como si no estuviera dispuesta ni a concederse un rayito de esperanza--. Ya hablaremos mañana sobre ello --le propuso--. Es tarde. Mañana necesitaremos estar en plenas facultades.

Ginebra dio, efectivamente, dos pasos hacia la cama, pero luego le echó una larga mirada e hizo que no con la cabeza.

--No puedo dormir --dijo--. Hay algo… que me corta la respiración.

--Entonces vayamos abajo --aceptó Dulac--. El fuego de la chimenea estará encendido todavía. Allí entraremos en calor.

Ginebra dudó, pero finalmente asintió, se envolvió más en la manta y, con un cierto sentimiento de culpabilidad, echó un vistazo rápido a la ventana, antes de dar la vuelta e ir hacia la puerta. Dulac no sabía cuánto tiempo había pasado levantada y escrutando por la ventana, pero había bastado para que allí dentro hiciera tanto frío que no le habría sorprendido que hubiera escarcha en las paredes.

Cuando abandonaron la habitación, oyeron voces y vieron luz al otro lado del pasillo. Por lo visto no eran los únicos que aquella noche no lograban conciliar el sueño. Dulac vaciló un instante, a punto de dar marcha atrás para evitar una nueva conversación con Sean y los otros. Pero como Ginebra continuó, no le quedó otra que agilizar el paso, hasta que uno al lado del otro hicieron acto de presencia por la puerta abierta del final del corredor.

El irlandés no se mostró sorprendido al verlos aparecer a horas tan tardías. Interrumpió su conversación y arrugó el ceño ligeramente, luego se levantó sin decir una palabra y arrastró dos sillas de la mesa vecina para agrandar con ellas el corro que habían formado él y sus hermanos. Para asombro de Dulac, Ginebra tardó muy poco en aceptar la invitación y sentarse a la mesa. Él mismo echó una mirada rápida al corro antes de seguir su ejemplo. No sólo los irlandeses, también el posadero y su mujer estaban todavía despiertos a pesar de la hora y se habían situado detrás del mostrador. Sólo vio a tres de los hermanos de Sean; el joven, al igual que el tío, no se hallaban allí.

--Así que tampoco vosotros podéis dormir --comentó Sean una vez que Dulac se hubo sentado. Luego, asintió, aunque ni Dulac ni Ginebra habían hecho ni siquiera un gesto para responder a sus palabras--. En fin, hoy es un gran día… mejor dicho, mañana. Si el tiempo no se estropea drásticamente u ocurre algo inesperado, pronto estaréis de nuevo en vuestro castillo, Mylady.

Ginebra reaccionó de forma muy diferente a lo que Dulac esperaba. No se enfadó ni puso una mirada huraña; al contrario, sonrió y por una décima de segundo en sus ojos apareció un brillo que Dulac llevaba mucho tiempo añorando. Por un instante sintió unos celos absurdos del irlandés.

--Tal vez sería mejor comenzar el camino descansados --dijo, por eso, de una manera mucho más tajante de lo necesaria.

--¿Por qué no estáis entonces arriba, durmiendo en vuestro cuarto? --replicó Sean sonriendo.

Dulac iba a darle una mala respuesta, pero en ese momento se abrió la puerta con estruendo y el hermano menor de Sean se precipitó en la sala. Las cabezas de todos los presentes se volvieron hacia él de inmediato y no fue Sean el único que echó mano instintivamente a su arma antes de reconocer al joven.

--¿Qué sucede? --preguntó alarmado.

El joven irlandés cerró la puerta sin ni siquiera pararse a poner la tranca. Luego se limpió con el brazo la nieve que le cubría pestañas y barba.

--Vaya tempestad. ¡Es digna de verse! --comentó.

Sean y sus hermanos se levantaron al momento, y también lo hicieron Dulac y Ginebra, que siguieron a los demás hacia fuera, de tal modo que se formó una verdadera aglomeración en el umbral. Pero a pesar de lograr superar aquel cuello de botella, Dulac y Ginebra tampoco alcanzaron a ver nada, pues los irlandeses se habían quedado parados unos al lado de los otros, como petrificados, impidiéndoles la vista. Entonces, Dulac dio dos pasos laterales y se quedó casi sin respiración cuando por fin pudo ver aquello que había agitado tanto al hermano de Sean.

De la tempestad de la que había hablado no había ni rastro. Pero podía entender aquella equivocación. La oscuridad que rodeaba la granja se había concentrado en una especie de muro macizo, como si la noche hubiera tomado cuerpo para crear una pared, a cuyo abrigo pudieran deslizarse los seres más extraños y peligrosos. Pero lo peor no era lo que veía u oía, sino lo que sentía. Con la llegada del anochecer se había acrecentado el frío, pero mucho peor que el aire gélido que parecía quemar su piel como un cristal helado era la espantosa frialdad que penetraba en su alma. Y no era la primera vez que percibía algo así.

--Morgana… --susurró con un escalofrío. Ginebra, que estaba junto a él, asintió sin alterar las facciones, y, aunque sólo había sido un susurro, Sean volvió la cabeza por un segundo y lo miró arrugando la frente; sin embargo, no dijo nada y fijó la vista nuevamente en aquellas misteriosas tinieblas ondulantes que se extendían al otro lado del patio.

--¡Maldito necio! --dijo Ginebra con rabia y tan fuerte que Sean se volvió de nuevo al notar que se refería a él--. Sí, de ti estoy hablando, ¡maldito irlandés testarudo! --continuó ella echándole en cara.

Sean aspiró con fuerza. Sus ojos se ensombrecieron.

--¿Qué demonios…? --se paró cuando su hermano le agarró asustado del brazo, apretando tanto que las comisuras de sus labios se tensaron de dolor, y le obligó a darse la vuelta.

La oscuridad que se abría paso tras ellos ya no estaba vacía. En el centro, que un instante antes Dulac había tomado como la mayor negrura que había visto en su vida, se había formado un núcleo del tamaño de dos hombres y de una negritud aún mayor, como si alguien le hubiera arrancado un agujero a la realidad, la conexión con otro mundo tan diferente e insólito que en su interior no tenía cabida ni la propia oscuridad.

--¿Qué es eso? – -resolló Sean.

Dulac podría habérselo dicho. Aquella inquietante aparición era un portal mágico, una conexión entre los mundos, como las que ya había visto por lo menos dos veces, al igual que ya había percibido también aquella frialdad espantosa que estaba ligada a ellas. Ginebra tenía razón. Morgana. Estaban expuestos a los poderes élbicos de su magia negra.

--¿Qué significa esto? --preguntó Sean de nuevo, sin volverse hacia ellos pero en un tono fuerte que indicaba que esta vez exigía una respuesta.

Sin embargo, Dulac no tuvo que dársela. En ese instante las tinieblas del interior del portal mágico comenzaron a moverse. No había nada que pudiese verse, sentirse, reconocerse o describirse verdaderamente. La visión era tan angustiosa que incluso el propio Dulac, que no se topaba con aquella fuerza mágica por primera vez, sintió cómo un escalofrío recorría su espalda de arriba abajo.

--¡Atrás! --gritó--. ¡A la casa! ¡Rápido!

Él fue el primero que se giró y, tomando a Ginebra del brazo, la arrastró hacia la vivienda, pero también Sean y sus hermanos parecieron asimilar de golpe el terrible peligro que iba a brotar de la aparición, pues los siguieron tan pegados a sus cuerpos, que al entrar en la casa estuvieron a punto de caer unos sobre otros. Cuando Dulac y Ginebra todavía trastabillaban sin haber llegado a su meta, el tío de Sean, que había entrado el último, cerraba ya la puerta y ponía la tranca al mismo tiempo, mientras uno de sus sobrinos empujaba una de las pesadas mesas con el fin de asegurar la puerta. Sean y los demás sacaron sus armas y se repartieron entre las dos ventanas, a pesar de que fuera no podría divisarse nada aunque izaran las badanas de protección.

--¿Qué está pasando aquí? --preguntó el posadero. Aunque era el único que no había salido, se mostraba terriblemente pálido y tembloroso tras el mostrador.

--¡También a mí me gustaría saberlo! --Sean fue encorajinado hacia el centro del cuarto y se aproximó a Dulac, la mano derecha agarrando la empuñadura de la espada en actitud amenazadora--. ¿No crees que ha llegado el momento de decirnos con quién tenemos que vérnoslas?

Afuera resonó un chasquido enorme; el sonido que haría una sábana de seda del tamaño de una ciudad entera al rasgarse en mil pedazos, y luego oyeron pasos enérgicos y voces que se daban órdenes en una lengua ininteligible y de extraños sonidos. Sean, que seguía dando la impresión de ir a tirarse sobre Dulac en el próximo segundo para arrancarle la identidad de los que venían por ellos, dio media vuelta y, de un salto, se apostó frente a la puerta.

La espada crujió al ser arrancada de la funda, y también los otros irlandeses desenvainaron sus armas. Pasos, voces y traqueteos se fueron aproximando; y enseguida la maciza puerta de madera de roble comenzó a temblar a causa de unos golpes contundentes que la habrían arrancado de sus goznes si no hubiera estado la mesa sujetándola. Aun así, la hoja se desgarró de arriba abajo y por el hueco entraron a un tiempo el frío y la nieve en polvo. Ni un segundo después, la puerta volvió a estremecerse a causa de un golpe todavía más potente, que no consiguió descolgarla pero la partió definitivamente en dos. Un guantelete de hierro negro se abrió paso por la hendidura, agarró la madera y la arrancó de cuajo.

Dulac logró reprimir un chillido de horror. Por un momento fuera no se vislumbraron más que sombras y un vaivén de remolinos, pero la visión del guantelete ya le dejó muy claro a qué iban a enfrentarse. Como previsiblemente todos los demás, había llegado instintivamente a la conclusión de que eran los esclavos pictos de Morgana los que trataban de echar la casa abajo.

Pero también esa posibilidad resultó ser una tremenda equivocación. La primera figura que trató de penetrar por la puerta medio rota, golpeó la mesa con fuerza y se echó de nuevo hacia atrás cuando el tío de Sean dirigió la punta de la espada contra su pecho. El ruido metálico que produjo ese contacto dejó claro, no sólo a Dulac, que el arma había rebotado contra la coraza del atacante sin lograr su objetivo.

Y así ocurriría con los demás. Dulac sabía a ciencia cierta que ninguna arma forjada por la mano del hombre lograría perforar las armaduras negras de aquellos misteriosos atacantes, pues igual que no estaban cinceladas en auténtico hierro tampoco eran humanos los que las portaban. Eran elbos oscuros, los guerreros más temibles de Morgana, los señores del lado oscuro de la Tir Nan Og; en realidad, más demonios que elbos. Si es que había una diferencia entre ellos.

--¡A ellos! --bramó Sean--. ¡No los dejéis entrar!

Una segunda figura embutida en una armadura negra cubierta de pinchos apareció bajo el dintel y de un puñetazo tiró por tierra el resto de la puerta. El tío de Sean estampó el escudo contra su pecho para impedirle la entrada de la misma manera que a su antecesor, pero el gigante negro apartó el escudo con la mano con tanta facilidad como un adulto lo hubiera hecho con el palito de un niño. Prácticamente al mismo tiempo, se dirigió a la mesa que le impedía el paso y lanzó el pesado mueble hacia delante como si de un juguete se tratase, tirando a su paso a uno de los hermanos de Sean al suelo. Entonces, les tocó el turno a los otros irlandeses. A causa de tres o cuatro estocadas conjuntas, el elbo oscuro se tambaleó hacia atrás y chocó contra dos nuevos atacantes que aparecieron tras él.

Pero aquello no suponía más que una pausa para respirar, como bien sabía Dulac. Ya había visto con sus propios ojos anteriormente la implacable dureza, carente de misericordia, con la que luchaban aquellos elbos oscuros y, por lo que se desprendía de las voces y zancadas que se oían fuera, tenían que vérselas por lo menos con una docena de gigantes. Sean y sus hermanos hacían gala de una gran pericia en el manejo de sus armas, pero no habrían bastado ni cincuenta guerreros como ellos para controlar a aquellos enemigos.

Próximo al pánico, miró a su alrededor. El posadero continuaba pálido y petrificado tras el mostrador, sin poder creer lo que veía, y su mujer acababa de aparecer por la puerta que conducía al resto de la casa, llevándose una mano a la boca del susto. Su mirada se dirigió algo más a la derecha y se quedo prendida de la silla, junto a la chimenea, sobre la que Sean había depositado la armadura mágica de Lancelot y la espada de caballero que sí había sido forjada por la mano de un hombre, y sobre el envoltorio alargado que estaba apoyado en la pared.

--No --murmuró Ginebra con voz trémula--. ¡No lo hagas!

El miedo en la voz de Ginebra era casi tan grande como el que él mismo había sentido al pensar en sacar la espada élbica de su envoltorio y utilizar de nuevo aquella maldita arma. Pero si no la empleaba para pelear contra los elbos oscuros, no serían únicamente Sean y sus hermanos los que estuvieran perdidos, sino también Ginebra y él los que deberían enfrentarse a un destino peor que la misma muerte.

Tras él tronó un sonido sordo y, cuando Dulac se giró, se topó con tres elbos oscuros que se precipitaban a la vez por la puerta, tratando de alcanzar a Sean y sus hermanos con sus violentas estocadas. Los irlandeses se mantenían firmes y no sólo se defendían excepcionalmente de los envites de los atacantes, sino que también dieron en el blanco en más de una ocasión… Pero era tal como Dulac había temido: sus armas no conseguían atravesar las armaduras protegidas por las artes mágicas de sus enemigos. Era la mera fuerza de sus golpes la que rechazaba a sus adversarios una y otra vez. Pero ¿cuánto tiempo podría pasar hasta que los irlandeses acabaran extenuados?

--¡Corre! ¡Vete! --le gritó a Ginebra--. ¡Intenta llegar al establo y desata al unicornio! ¡Te llevará a Tintagel!

Sin hacer caso de sus protestas, le dio un empujón que la hizo tambalearse en dirección a la barra y la puerta trasera; luego se dio la vuelta y de un saltó llegó hasta la chimenea. Con un único movimiento cogió el escudo de runas y la espada, se giró sobre los talones y se sumergió en la pelea.

Y por el aspecto de la misma, ¡ni un segundo antes de lo debido!

El breve momento que se había mantenido apartado de la misma había sido suficiente para transformar la escena dramáticamente. Uno de los hermanos de Sean yacía en medio de un charco de sangre, inmóvil, y, en ese mismo instante, su tío oscilaba hacia atrás y, con los ojos abiertos como platos, contemplaba atónito la mancha oscura que se iba agrandando a la altura del pecho sobre su capa.

Mientras iba cayendo de rodillas despacio, Dulac estampó el escudo en el torso de uno de los elbos oscuros.

El efecto fue portentoso. No era la primera vez que Dulac utilizaba el escudo como arma, no sólo para defenderse, y tampoco era la primea vez que sorprendía a sus enemigos con ello. Pero lo que ocurrió aquella vez jamás lo habría imaginado: su enorme contrincante, que le sacaba dos cabezas y debía de pesar por lo menos el doble que él, se levantó en el aire, como si hubiera sido golpeado por el puño de un gigante, y fue despedido por toda la habitación hasta empotrarse en la pared que había junto a la puerta, donde se derrumbó emitiendo un grito desgarrador. Al mismo tiempo, dos elbos oscuros se separaron de sus adversarios para dirigirse hacia Dulac. No pudo vislumbrar sus rostros bajo las viseras de sus recargados yelmos, pero percibió la mezcla de desconcierto y horror que se adueñó de los hombres por unos segundos.

Y aprovechó esa oportunidad. Tal vez era la última de que dispondría. Aun antes de que el elbo, al que acababa de golpear con el escudo, se viniera al suelo del todo, atacó a un segundo, propinándole sobre la cabeza, con toda la energía de la que fue capaz, un terrible golpe con la espada que había pertenecido al tío de Sean. El elbo no intentó ni esquivarlo ni defenderse, sólo lo miró con aquella absoluta perplejidad que ya había llevado a sus compañeros a la perdición, y el golpe alcanzó su objetivo. El acero forjado por la mano del hombre de la espada que empuñaba no pudo traspasar su armadura, pero la sola potencia del golpe bastó para hacer tambalear unos pasos hacia atrás al gigante de coraza negra, y Dulac no precisó nada más. Fue detrás de él y le propinó un golpe con el borde del escudo.

El resultado fue todavía más devastador que la primera vez: el guerrero elbo no fue a parar contra la pared como su compañero, sino que dejó caer escudo y espada y se derrumbó sobre las rodillas mientras se apretaba las dos manos contra el vientre. Por debajo de la cota de mallas, cuyos faldones podían divisarse bajo la coraza negra, comenzó a manar la sangre.

Por un momento pareció que el tiempo se había detenido. Los siete u ocho elbos oscuros que se hallaban todavía en la sala se separaron de improviso de sus enemigos, se echaron hacia atrás o simplemente contemplaron a Dulac con rostro incrédulo o aterrado, y también Sean y sus hermanos emplearon la pausa para replegarse y alinearse uno al lado del otro. Pudo oír cómo, a su espalda, Ginebra aguantaba la respiración horrorizada y reprimía un grito con la mano; luego, los elbos continuaron haciéndose hacia atrás, como reclamados por una señal que nadie pudo escuchar. Dos de ellos agarraron por debajo del brazo a su camarada herido y se marcharon con él; el que Dulac había empotrado contra la pared consiguió levantarse tras muchos esfuerzos. Un instante después, los elbos se habían evaporado como fantasmas.

Jadeando, Dulac dejó caer el escudo y la espada y se dio la vuelta. Su corazón latía tan deprisa que apenas podía aspirar el aire; en lo más profundo de su ser se despertó una sensación, cuyo verdadero significado no fue capaz de aclarar, ni tampoco quiso hacerlo porque era algo que le producía miedo.

Luego, se encontró con algo que todavía le causó más miedo: la expresión en los ojos de Sean. El irlandés lo fulminaba con la mirada y, en su mano derecha, la espada temblaba como si precisara de todas sus fuerzas para lograr sujetarla con el fin de que no se echara por sí misma sobre Dulac. Pero no dijo nada, sólo se giró de improviso, fue hacia su hermano y se arrodilló junto a él. Lo volvió con cuidado para colocarlo sobre la espalda, palpó su rostro y levantó sus párpados para comprobar si vivía. Sacudió la cabeza, se levantó con la cara contraída y se dirigió hacia su tío. También él se había derrumbado sobre el suelo, pero vivía todavía, y cuando Sean le abrió la capa con intención de observar el estado de su herida, movió la cabeza con insistencia mientras le retiraba la mano.

--Sólo es un rasguño --dijo--. Déjame.

Sean no pareció convencido, pero se limitó a sacudir los hombros, se puso de pie y envainó la espada mientras se dirigía hacia Dulac y, al mismo tiempo, le hacía un gesto a Patrick. Éste se recobró por fin de su inmovilidad y se acercó a la puerta con pasos rápidos.

--¿Qué significa todo esto? --preguntó Sean con dureza--. Y no me cuentes mentiras, chico. ¡Te prevengo!

--Yo… ni lo he pensado --dijo Dulac--. Sólo he visto las armas y me ha entrado miedo.

Por muy poco convincentes que sonaran sus palabras, el tono alterado de su voz y, todavía mucho más, la expresión de horror de su cara parecieron confundir a Sean. Por un breve espacio de tiempo, Dulac esperó incluso salir del paso con aquella afirmación, pero de pronto en las facciones del irlandés apareció de nuevo aquella mueca de rabia contenida que le dejó muy claro que esperaba una respuesta.

--Mi hermano está muerto --dijo Sean con frialdad--. Y yo quiero saber por qué ha muerto.

--Ya seguiremos discutiendo después --dijo Patrick desde la puerta. Su voz temblaba--. ¡Vienen de nuevo!

Sean tuvo un sobresalto, como si una araña venenosa le hubiera picado, y también sus hermanos agarraron de nuevo las armas. Incluso su tío se incorporó con dificultad, apretando los dientes a causa del esfuerzo, y levantó el arma mientras Dulac se plantaba de dos zancadas junto a Ginebra. Ella seguía como paralizada, con la mano sobre la boca y temblando por todo el cuerpo.

--¿Estás herida? --le preguntó.

No recibió ninguna respuesta, pero por lo menos a simple vista no le descubrió ningún rasguño. Sin embargo, al extender la mano hacia ella, para tratar de tranquilizarla asiéndola del brazo, la joven se echó hacia atrás con una mayor expresión de miedo en sus ojos. No lo comprendió. Ya había visto esa mirada más de una vez en Ginebra, pero en esos casos siempre había llevado la armadura plateada que le transformaba de Dulac en Lancelot, el Caballero de Plata, y la espada de los elbos en la mano, aquella que le hacía invencible al mismo tiempo que le iba quitando su humanidad poco a poco.

--¡Corre atrás! ¡Mira si el camino está libre! --bramó Sean. Las palabras iban dirigidas al posadero, que, para sorpresa de Dulac, dio media vuelta y desapareció mientras Sean y los otros irlandeses estaban ocupados cargando mesas y sillas para construir una barricada provisional. Dulac no creía que ese obstáculo detuviera a los elbos oscuros, pero si la vida era sólo cosa de momentos, un segundo era tan importante como un año.

Sus pensamientos fueron interrumpidos cuando una figura ataviada de negro apareció ante la puerta destruida, blandiendo una gigantesca hacha de armas. Dulac elevó el escudo instintivamente y dio un paso hacia él, pero paró a mitad del movimiento, cuando se dio cuenta de su error. No era un guerrero elbo el que había irrumpido en la sala. Era un titán de pelo negro, perteneciente al pueblo picto. Y tras él se alineaban varios más, cubiertos con pieles y cuero de color negro; guerreros bárbaros con largas melenas y barbas hirsutas, provistos de espadas, mazas y hachas.

El titán del hacha de doble filo irrumpió chillando y cayó al suelo cuando Sean le golpeó con una silla, un arma no demasiado habitual pero muy efectiva. Y también la barricada que habían levantado los irlandeses resultó sorprendentemente beneficiosa, pues más de un picto dejó su vida en ella al intentar escalarla. Sin embargo, tras unos segundos, Dulac tuvo el convencimiento de que tenían ya la batalla perdida. Los bárbaros no eran imbatibles como los elbos contra los que acababan de luchar, pero los superaban tanto en fuerza como en firmeza y su número era mucho mayor. En esos momentos, Sean y los otros trataban de defenderse ya del ataque de por lo menos una docena de enemigos y desde fuera llegaban más y más. También Dulac se unió a la lucha valerosamente, pero ésa fue una decisión que estuvo a punto de pagar con la vida. Logró propinarle a un picto un empujón tan enérgico con el escudo de runas en el pecho que éste tropezó hacia atrás y se cayó al suelo, pero en ese mismo momento otro lanzó su maza y, hasta el último segundo, Dulac no pudo izar el escudo para atenuar la violencia del impacto.

La porra de hierro cubierta de púas chocó contra el escudo con tanto impulso que se le fue a su dueño de la mano, pero también Dulac se tambaleó emitiendo un grito de dolor. Sentía el brazo izquierdo como paralizado y oleadas de dolor se extendían por su cuerpo. Sintió, más que vio, el siguiente ataque. Automáticamente levantó la espada y eso hizo que también el brazo derecho y el hombro le explotaran de dolor; sin embargo, consiguió desviar la trayectoria de la espada.

El picto no tuvo ni de lejos tantas consideraciones como los guerreros elbos. A través de una niebla de dolor y debilidad, Dulac vio venir a un bárbaro inmenso e intentó dar marcha atrás inútilmente. La espada del bárbaro se irguió para infligirle el golpe de gracia, pero en el último momento uno de los hermanos de Sean se interpuso entre los dos. Dulac no vio si había podido rechazar la embestida o ésta le había alcanzado en su lugar. Retrocedió a ciegas y próximo al desmayo, a causa del miedo y del dolor que sentía, y con todos sus pensamientos puestos en Ginebra, que había desaparecido en medio del caos. Desde el exterior seguían llegando más y más pictos y también desde el otro lado de la casa le pareció oír golpes sordos y tumulto, tal vez gritos.

Finalmente descubrió a Ginebra. Se había acuclillado en un rincón, junto a la chimenea, y tenía una daga en las manos; un arma que provocaba incluso ternura comparada con las hachas, mazas y espadas de sus enemigos, pero que a Dulac le hizo comprender de manera atroz que Ginebra no dudaría en terminar con su vida antes que permitirse caer en manos de los bárbaros y, por consiguiente, en las de Morgana y, quizá, en las del mismo Arturo. Trastabillando de debilidad, se apartó de la lucha y fue hacia ella.

--Tenemos que salir de aquí --jadeó--. El posadero quizá haya… Al otro lado…

Como si fueran las palabras de un sortilegio, tras el mostrador, la puerta se abrió de repente y apareció precisamente el posadero. Dulac se aproximó a él, pero la pregunta que tenía en la punta de la lengua se transformó en un grito de espanto cuando vio que los pasos del hombre se hacían vacilantes, chocaba contra la barra y se deslizaba hacia el suelo. En la espalda llevaba clavados los vástagos de tres flechas.

Y las cosas se pusieron todavía peor. Seguían entrando pictos, que no se impresionaban lo más mínimo ante la crudeza con la que se defendían los irlandeses ni la velocidad con la que derribaban a sus compañeros. Desde la barricada de mesas y sillas que Sean y sus hermanos habían construido, se elevaba ahora una nueva pared de muertos y heridos, sobre la que sus camaradas debían trepar literalmente. Pero, por muy valerosos que se mostraran los irlandeses, el momento en que su resistencia iba a venirse abajo estaba próximo a llegar.

Dulac echó un vistazo rápido hacia la puerta por la que había entrado el posadero. Creyó ver algunas sombras, pero como si se tratara de un verdadero milagro ningún atacante apareció por allí, y fue un segundo milagro, y mucho mayor, que los sicarios irlandeses continuaran deteniendo el asalto de los pictos. Apoyó con presteza el escudo de runas contra la pared, depositó la espada entre las manos de Ginebra y, de un salto, llegó a la silla situada al otro lado de la chimenea. Casi desesperado, comenzó a tirar de las piezas de la armadura, a falta de otra idea mejor, pues no iba a tener tiempo de colocársela completa…

… Y al momento siguiente la llevaba puesta.

Por una décima de segundo se quedó petrificado. Desde el aciago día, dos años atrás, en que había hallado la armadura en un pequeño lago, jamás se había preguntado de dónde sacaba la destreza para ponérsela completa, algo que no era ni de lejos tan sencillo como podía creerse. Y siempre ocurría muy deprisa. ¡Pero lo de esa vez había sido verdadera magia!

Y más aún: claramente era cuestión de magia que sintiera, no sólo el roce en su piel de la armadura de plata, sino el acostumbrado peso del escudo de runas que pendía de su brazo izquierdo, y al mirarse la mano derecha, descubrió que ya no estaba vacía, ahora empuñaba una espada. Pero no era el arma de dos filos que le había dado a Ginebra.

Era la espada de runas. La hermana oscura de Excalibur. Y la sentía más poderosa y seductora que nunca. Dulac percibía la fuerza que de pronto recorría su cuerpo. La irresistible determinación de enfrentarse al enemigo y golpearle, y la avidez con la que el acero color plata vibraba en su mano y le impelía con todo su poder a alcanzar a los pictos y saciar la sed de sangre de la espada. Sabía que podría hacerlo. Ni la armadura ni la espada le hacían invencible e invulnerable, pero le concedían la fuerza, la experiencia y la sabiduría de todos aquellos que la habían portado antes que él.

Y, en última instancia, de todos aquellos a los que había aniquilado.

--¡Lancelot! ¡No! --jadeó Ginebra.

Lancelot se giró muy despacio, como luchando contra una cadena invisible y casi imposible de romper, y la miró. El rostro de Ginebra tenía la palidez de la muerte. El miedo relampagueaba en sus ojos. Sabía lo que iba a suceder si utilizaba esa espada una sola vez más.

--No --suplicó de nuevo.

Lancelot clavó sus ojos en la batalla. Sean y los otros irlandeses seguían resistiendo, pero sus fuerzas mermaban a ojos vista. Todos sangraban por innumerables heridas de más o menos gravedad, y el tío se había apoyado contra una mesa para mantenerse de pie mientras sujetaba la espada con ambas manos. Sus mandobles eran fuertes, pero lentos.

Le quedaban pocos segundos para decidirse.

Lancelot dio un paso y levantó la espada, y en lo más profundo de sí mismo pudo percibir cómo el alma negra de la hoja gritaba su victoria. Sería tan fácil. Sólo tenía que abandonarse a aquel impulso y salvaría a Ginebra, a sí mismo y también a Sean y sus hermanos. Pero al mismo tiempo presentía el precio que debería pagar por ello. Igual que la armadura de plata le había llevado, despacio y a hurtadillas, de ser Dulac, el mozo de cocina, a transformarse en Lancelot du Lac, el más invencible de todos los caballeros, si la sangre manchaba ese filo una sola vez más, esa espada le transformaría de un hombre en algo muy distinto. No sabía de dónde le venía aquel convencimiento, pero sentía de una manera absolutamente instintiva que el destino que le aguardaba sería mucho peor que la muerte.

Gimiendo, temblando, Dulac dio un nuevo paso. La espada se levantó sin su participación, aproximándose hacia sus enemigos como la lengua bífida de una serpiente. No es que fuera fácil, es que tenia que hacerlo. Aunque Sean y los otros hubieran actuado movidos sólo por una recompensa real, le habían salvado la vida, y él no podía agradecérselo viendo cómo los mataban y sin intervenir en la contienda.

Lancelot cerró los ojos, sujetó la espada con ambas manos y la lanzó al aire proyectando un gran arco. Al momento siguiente estaba junto a Ginebra, le arrancaba la espada de las manos y atacaba. De pronto tenía la sensación de poner respirar en libertad. Seguía teniendo miedo, seguía viendo los rostros contraídos por el dolor de Sean y los suyos, oía sus gritos y veía su sangre, y la imagen le llenaba de enojo, pero el deseo absoluto, casi absurdo, de aniquilar y destrozar que le había imbuido la espada de runas, había desaparecido. Ahora era de nuevo el caballero Lancelot, sí, pero era también sólo el caballero Lancelot, y no esa desconocida criatura maligna que a él mismo aterrorizaba.

Con un grito atronador se lanzó a la batalla. De un salto se puso al lado de Sean y derribó a un picto que acababa de impulsar su hacha para soltarla sobre los cráneos de los irlandeses. Al mismo tiempo empujó el escudo y con ese movimiento tiró por tierra a dos bárbaros mientras él saltaba por encima de la barricada de muebles con el fin de abalanzarse como un demonio sobre los pictos que iban apareciendo.

Lo que ya había ocurrido una vez se repitió con cien veces más ímpetu. El acero de Lancelot avanzaba por las filas de los bárbaros como la guadaña de un campesino corta el grano. De un solo tajo se llevó por delante a siete u ocho, y continuó adelante. También él fue tocado numerosas veces y, aunque la armadura, forjada con el mismo material invulnerable de las corazas negras de los elbos oscuros, le protegía eficazmente de todas las estocadas, la energía de los golpes era tal que le obligaba a gritar de dolor. Pero los golpes sordos que le sacudían hasta la médula no le mermaban ninguna fuerza; al contrario, iban acrecentando su ira. A través de una neblina de sangre y rabia, se dio cuenta de que también Sean y los demás sacaban fuerzas de flaqueza para superar el ataque --algo que era una absoluta locura, pues la supremacía de los pictos resultaba evidente--, pero no le prestó más atención, sino que siguió contraatacando al enemigo como si no importara nada más.

Y en algún momento dado todo terminó. Su escudo se estremeció bajo un golpe de hacha tan potente, que el arma del atacante se deshizo a pedazos y el ímpetu de la herramienta bastó para paralizarle el brazo izquierdo y el hombro casi por completo. El brazo portador del escudo se escurrió sin fuerzas, pero el enemigo murió casi en el mismo momento, atravesado por el acero de Lancelot. No esperó a que el hombre se derrumbara; se volvió, levantó la espada en alto y buscó un nuevo contrincante, un nuevo corazón en el que pudiera penetrar su arma, un nuevo cráneo que pudiera machacar, pero allí no había nadie más. Los pocos pictos que habían superado aquel combate que, inesperadamente, había tomado una trayectoria tan cruenta para ellos, buscaron la salvación en la huida.

Lancelot bajó la espada entre jadeos, pero no la envainó todavía, y evitó también soltar el escudo, a pesar de que su peso casi le obligaba a apoyarlo en el suelo. Temblaba por todo el cuerpo. Sentía que tenía los músculos acalambrados y el corazón le latía con tanta fuerza como si fuera a saltar de su pecho de un momento a otro. Sin embargo, tuvo que reunir toda su fuerza de voluntad para no salir detrás de los fugitivos ni matar a los últimos.

Cuando se giró, una imagen aterradora se ofreció a sus ojos. La taberna había sido arrasada. No había ni un mueble en su sitio o en pie y por todas partes yacían pictos muertos o a punto de morir; una docena y media, tal vez dos, o incluso más. Pero también los defensores habían pagado un precio muy alto por su victoria. En su primera ojeada, Lancelot se dio cuenta que sólo Sean y su hermano Patrick habían sobrevivido, y los dos estaban cubiertos de sangre y hacían verdaderos esfuerzos para lograr mantenerse en pie. De todas formas, Lancelot tan sólo echó un vistazo rápido al escenario de la tragedia, luego voló en dos zancadas hasta Ginebra e hincó una rodilla en el suelo para ponerse a su altura.

Seguía agachada en el rincón, muerta de miedo, las piernas apretadas contra el cuerpo y el brazo izquierdo protegiendo su cara. Con la otra mano empuñaba la daga en alto, pero cuando la miró a los ojos se dio cuenta de que ella no era consciente de estar armada ni mucho menos se sentía en actitud de defenderse. Al extender la mano en su dirección, Ginebra retrocedió, tratando de pegarse más a la pared, y comenzó a sollozar.

--¡Ginebra! ¡Soy yo, Lancelot!

En un primer momento pareció que tampoco iba a reaccionar al tono de su voz. Finalmente, desapareció el relampagueo de su mirada, pero se quedó el miedo, una visión que a Lancelot casi le rompió el corazón.

--Ya todo ha acabado --dijo--. Se han ido.

Ginebra continuó sin reaccionar. Siguió mirándolo de aquella terrible manera y Lancelot entendió que no podía decir nada más sin que las cosas fueran peor. Así que abandonó con tristeza y se levantó girándose a un tiempo.

La imagen de desolación que se ofrecía a sus ojos no había cambiado, y si lo había hecho, daba la impresión de ser para peor. Sean y Patrick se hallaban arrodillados junto a los cadáveres de sus hermanos, como si quedara todavía algo que pudieran hacer por ellos. En cuanto al posadero, a pesar de las tres flechas que le habían herido, había logrado llegar hasta detrás de la barra, donde yacía sobre un gran charco de sangre que crecía por momentos. Su mujer estaba de rodillas a su lado, con las manos extendidas hacia él, pero no lo había alcanzado, como si no se atreviera a tocarlo. Y ahora oía desde otros puntos de la casa gritos y llamadas, y quizá algo más, tal vez el crepitar de las llamas. No le sorprendería. Había combatido bastantes veces contra los bárbaros del Norte como para saber que devastaban todo aquello que no podían conquistar o rapiñar.

Iba a volverse hacia Sean, pero cambió de idea y se dirigió hacia la mujer del posadero. Ella oyó sus pasos y miró hacia arriba, y tendría que haber estado ciega para no saber de qué lado había luchado el Caballero de Plata. Sin embargo, todo lo que Lancelot vio en sus ojos fue horror y un dolor sordo, que aún no había despertado del todo.

--Lo siento --dijo--. Era un hombre muy valiente. Si os sirve de consuelo, dejadme que os diga que ofreció la vida por su reina.

¿Por qué de pronto esas palabras sonaban tan cínicas a sus oídos? Iba a añadir algo más, pero sentía la garganta atenazada. Aunque hubiera podido hablar, aquello que leyó en los ojos de la mujer de pelo cano se lo habría impedido. Sus palabras no eran ningún consuelo, no; a ella le habrían parecido un puro escarnio.

Aguantó su mirada un instante más, luego se giró de golpe, envainó la espada por fin y fue hacia Sean y Patrick. Éste último estaba arrodillado junto a su hermano pequeño, tenía la cabeza y el tronco del muerto sobre su regazo y lloraba en silencio, pero el rostro de Sean parecía el de una estatua cuando levantó la vista y miró a Lancelot. No había nada que pudiera decir para consolarlo, por eso calló por espacio de un momento y luego sólo dijo:

--Tenemos que marcharnos. Deprisa. Regresarán y no podremos contenerlos más.

No estaba muy seguro de que Sean hubiese oído sus palabras. El irlandés fijó la vista en la visera que cubría la cara de Lancelot durante un largo momento, luego volvió muy despacio la cabeza y miró la silla vacía donde el día anterior había dejado la armadura. A continuación dirigió los ojos a Ginebra, y por fin enfocó a Lancelot de nuevo.

--Te lo explicaré todo, pero no ahora --respondió Lancelot a su pregunta velada--. Créeme. Conozco a los pictos. No necesitarán mucho para recobrarse y volver con dos o tres veces más soldados --se quedó callado unos segundos, antes de atreverse a continuar, y no le resultó fácil--. Me temo que no hay tiempo de enterrar a tus hermanos. Rendidles los últimos honores y recoged vuestras cosas. Y decidle a esta buena gente que tiene que abandonar la granja. Ahora mismo. Los pictos no los dejarían con vida. Voy a buscar los caballos y os espero fuera.
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Era mucho más de medianoche cuando Lancelot se unió a ellos finalmente. No había sido necesario que fuera a buscar los caballos, pues en cuanto abandonó el edificio, la puerta del establo estalló como si la hubiesen abatido a puñetazos y el unicornio salió galopando, embridado y cubierto con su barda, y Lancelot se montó y fue a comprobar si había pictos supervivientes o rastros de ellos por los alrededores. Había encontrado los cadáveres de dos bárbaros que se habían arrastrado durante un buen rato hasta caer muertos sobre la nieve, y muchas huellas que no iban en la misma dirección, sino que estaban por todas partes como si el pánico se hubiera adueñado de los guerreros y éstos hubieran acabado desorientados en medio de la noche.
Probablemente así habría sido, pues la irrupción del Caballero de Plata tuvo que sorprenderlos por completo. Lancelot no creía que Morgana o Mordred los hubieran prevenido en relación a lo que pudiesen encontrarse. Al contrario. Su espantosa experiencia, aquella ansia de sangre que se había apoderado de él, no sólo le daba miedo, también le había dejado absolutamente claro cuál era el plan de Morgana: no había enviado a sus guerreros elbos por ningún otro motivo que cogerlos vivos, tanto a Ginebra como a él, pero desde el primer momento los pictos estaban condenados a morir. Al igual que todos los soldados humanos que Morgana le había ido mandando a lo largo del tiempo, que no estaban allí para vencerle. Era justamente la muerte de aquellos condenados la que le daría el triunfo final a Morgana, ya que el resultado sería el mismo tanto si ella lograba apoderarse de Lancelot y, por tanto, tenerle bajo el influjo de su magia negra, como, si con cada vida que el caballero segaba, conseguía finalmente abocar su alma hacia el lado oscuro.

Y ese descubrimiento era también la razón de que, al final, hubiera desistido de ir tras las pistas de los pictos que quedasen en pie. A lomos del unicornio, que galopaba con igual soltura sobre dos palmos de nieve que sobre el suave suelo del bosque o las rocas más duras, le habría resultado muy fácil ir tras el rastro de los fugitivos y matarlos uno a uno, pero mientras cabalgaba a través de la nieve y el frío, pensando en las pavorosas escenas que había vivido en la posada, tuvo claro que ya había vertido bastante sangre en su vida.

Y por eso llegó un momento en que dio media vuelta y regresó a la pequeña granja. Pero no se aproximó más allá de cien o ciento cincuenta pasos de la misma, lo suficiente para observar el edificio y todo lo que allí tenía lugar sin ser visto. No había olvidado la expresión en los ojos de Ginebra, y en ese instante no habría reunido la fuerza suficiente para presentarse ante ella. Ni tampoco ante Sean.

No tuvo que esperar mucho. Los dos irlandeses supervivientes parecían tener intención de seguir su consejo y, a los pocos minutos, desaparecieron en las cuadras, acompañados de Ginebra. Cuando salieron de nuevo, llevaban la yegua blanca de la joven, el gigantesco caballo negro de Sean y el no menos musculoso de Patrick. Las monturas de los irlandeses muertos y el animal de carga los dejaron atrás. Sin echar ni una sola mirada a la granja, montaron y desaparecieron en dirección este en medio de la noche. Lancelot los siguió a cierta distancia.

Durante más de una hora siguió su rastro, procurando mantener una distancia segura entre él y el grupo delantero. Por espacio de un buen rato consiguió convencerse a sí mismo de que se trataba de una simple medida de precaución, porque tenían que contar con que iban a perseguirlos pese a todo, y si él llevaba la armadura y montaba su caballo sus sentidos eran mucho más intensos que los de las demás personas. Por supuesto, aquello no era más que una mentira, y ni siquiera demasiado convincente.

Sean, Patrick y Ginebra cabalgaron una hora más y Lancelot se dio cuenta de que probablemente no se detendrían antes de que terminara la noche y saliera el sol.

Dudó durante larguísimos minutos, pero finalmente puso al trote ligero a su caballo para aproximarse lo antes posible a ellos.

Los dos irlandeses y Ginebra le esperaban tras un recodo del camino. Sean y Patrick habían alineado a sus animales de tal manera que no habría perseguidor que se les pudiera escapar, además habían desenvainado sus espadas y no las bajaron ni cuando Lancelot salió de la oscuridad y pudieron reconocerle. El rostro de Sean continuaba impenetrable, como esculpido en piedra, pero en el de su hermano su expresión era tal que Lancelot tuvo que apartar inmediatamente la vista de él.

--No temáis --dijo con rapidez--. Sólo soy yo. Nadie nos sigue --hizo que el unicornio caminara más despacio y puso las dos manos a la vista, sobre el cuello del animal. No fijó los ojos en Sean, sino que miró en la dirección de Ginebra, que había cabalgado algo más para, luego, detenerse también. Estaba demasiado oscuro para ver más allá de una sombra algo más clara en el lugar de su cara, pero Lancelot sintió el dolor que seguía torturándola.

--¿Estáis… seguro? --preguntó Sean. Había bajado el escudo, pero no la espada, y oscilando de un ligero alivio al enojo, su mirada pasó por el caballo de Lancelot, por su armadura plateada y se quedó colgada de la visera que ocultaba su rostro.

Lancelot titubeó un instante más, pero luego levantó la mano y se subió la visera del casco.

--No nos siguen --repitió--. Creo que ya han tenido bastante por esta noche.

--O tienen algo mejor que hacer --dijo Sean, señalando con la cabeza en la dirección por donde había llegado Lancelot. Algo asustado, el joven se giró sobre la silla y suspiró al ver que, tras ellos, el cielo se había teñido de rojo. La granja.

--Que paguen con su vida aquellos que se han rodeado de quienes no debían --dijo Sean en voz baja.

Las palabras le hicieron daño, pero Lancelot no respondió. ¿Qué podría haber replicado?

--¿Adónde vamos? --preguntó señalando con un gesto camino adelante--. ¿Sólo lejos de aquí o tenéis un objetivo para esta noche?

Sean rió con amargura.

--Todavía nos quedan algunos amigos. Hay una pequeña aldea a pocas horas de aquí. Si lo deseáis, podemos cabalgar hacia allí para ver cómo los matan, Sir.

Fue como si le hubieran dado un mazazo. También esta vez prefirió no reaccionar a las palabras del irlandés. Guió al unicornio para que sobrepasara a su caballo y se puso al lado de Ginebra. Ella lo miró en silencio y con las facciones casi inmóviles, y Lancelot sintió un nuevo escalofrío cuando observó sus ojos. Temía ver en ellos el miedo que tanto le había afectado antes, pero se había evaporado. En su lugar, sin embargo, se había instalado un vacío que era mucho peor.

--¿Cómo estás? --preguntó.

Ginebra respondió tan solo:

--Vivo.

--¿Y la gente de la posada?

En vez de contestar directamente, Ginebra se giró sobre la silla y miró también el cielo que brillaba con el color de la sangre fresca. Sus labios dibujaron una sonrisa fina, amarga.

--Tal vez hayan salido adelante. En todo caso, les he dicho que tenían que huir de inmediato. Pero no creo que lo hayan hecho --sacudió los hombros y se volvió de nuevo hacia Lancelot--. Tal vez tenga ya unos cuantos súbditos menos. El reino lo superará.

--Sí --respondió en tono apenas audible Lancelot--. Seguro que lo hará --le habría gustado decir algo más, algo como: «Han muerto por una buena causa», o: «Su muerte no ha sido en vano», pero no pudo hacerlo. Desde que era caballero, llevaba innumerables luchas a su espalda. Había partido a la batalla junto a Arturo, durante la defensa de Camelot había estado combatiendo en las almenas contra las hordas de los pictos y había medido sus fuerzas con la espada contra los terribles elbos oscuros, pero lo de esa noche había sido muy diferente. Al principio sus contrincantes eran siempre hombres que habían consagrado sus vidas a la guerra y la batalla y que sabían en lo que se metían, aunque la mayoría de ellos en el último momento tuvieran dudas sobre la necesidad de sus acciones. Pero también eso había cambiado. Cada vez eran más inocentes los que pagaban un alto precio por que un simple mozo de cocina de Camelot hubiera cumplido su sueño de convertirse en radiante caballero.

Como intuyó que Ginebra no iba a decir nada más, dio la vuelta al unicornio y cabalgó de nuevo hacia Sean y Patrick. También ellos habían girado a sus animales, sin ninguna intención de aproximarse a ellos.

--Necesitamos un escondite para el resto de la noche --dijo--. Tienes razón, Sean. No podemos arriesgarnos a pedir refugio en alguna parte. En el caso de que los pictos encontrasen nuestras huellas, pagarían todavía más inocentes con su sangre.

--Lo que vosotros digáis, Sir --murmuró Sean.

--Para ya de una vez con eso, por favor --dijo Dulac en tono bajo--. Siento muchísimo lo de tus hermanos, tienes que creerme. Pero ha ocurrido y no hay nada en el mundo que pueda cambiarlo.

--Tal vez no habría sucedido si hubiéramos sabido desde el principio en lo que nos metíamos --dijo Sean con pesadumbre. Se acercó ligeramente y contempló el rostro de Lancelot tras la visera levantada--. No os reconozco, pero sé quién sois. Aunque no sea posible.

--Y si creyeras en la magia… --comenzó Lancelot, pero el irlandés le interrumpió con un movimiento de la cabeza que denotaba enfado.

--No estoy de humor para bromas, Sir Lancelot --dijo--. Ahora, no, y tal vez nunca más.

--Perdón --pidió Lancelot--. No pretendía ofenderte. Lamento la muerte de tus hermanos. Pero si no quieres que hayan muerto por nada, debemos parar de hacernos reproches mutuamente y pensar en cómo podemos huir de nuestros perseguidores.

--¿Podemos hacerlo? --preguntó Sean--. ¿Podemos huir de un enemigo que lucha utilizando la magia negra y es capaz de salir de la nada?

--No lo sé --respondió Lancelot con sinceridad--. Pero mientras estemos con vida, debemos procurarlo por lo menos.

--Quizá primero debamos procurar colaborar juntos, con toda honestidad --contestó Sean.

--Sean, te lo ruego --dijo Lancelot--. No podía decíroslo. ¿Me habríais creído?

--No lo sé --admitió Sean--. Pero tal vez mis hermanos estarían todavía con vida…

--¿… si hubierais hecho lo que se os aconsejó? --le interrumpió Lancelot con dureza--. ¿Y hubierais salido enseguida en lugar de quedaros una noche más al calor del hogar y bebiendo cerveza? --aquellas palabras ya le dolieron aun antes de acabar de pronunciarlas, pero, naturalmente, ya era demasiado tarde para volverse atrás.

Sean fijó la vista en él durante una pequeña eternidad, pero de pronto, tan inesperadamente como el primer rayo de una tormenta de verano, la ira relampagueó en sus ojos. Agarró a Lancelot, lo arrancó a medias de la silla y con la otra mano se dispuso a pegarle un puñetazo.

--Maldito…

La ira desapareció tan deprisa como había llegado. No habló más y, tras un momento, soltó a Lancelot de nuevo y bajó el brazo. El unicornio resolló intranquilo y empezó a golpear con los cascos delanteros sobre la nieve. Lancelot lo calmó acariciándole la crin. El animal había percibido el coraje del irlandés y reaccionó a su manera acostumbrada.

--Perdonad, Sir --dijo Sean.

--Yo soy el que tengo que pediros perdón --replicó Lancelot y aquellas palabras no eran una mera fórmula. Intentó sonreír--. Ambos hemos cometido equivocaciones. Olvidémoslas y pensemos mejor en lo que ha de venir a continuación.

--A lo dicho --respondió el irlandés--. Hay una pequeña aldea no muy lejos de aquí. Tan sólo un puñado de casas, en lo más profundo del bosque. Casi nadie sabe de su existencia. Allí podríamos encontrar cobijo, pero no sé si estaríamos realmente seguros en ese lugar.

Lancelot reflexionó durante unos instantes. Había algo que le estaba preocupando, sin que realmente encontrara la manera de manifestar sus pensamientos con palabras. En ese momento, al escuchar las dudas de Sean, o precisamente porque Sean las había expresado, se hizo la luz en su cerebro.

--Ese desconocido que os encargó buscarnos y llevarnos a la posada… Descríbemelo.

--No hay mucho que describir --respondió el irlandés--. Tenía una cara normal, no sobresalía nada en ella; un hombre que causaba confianza… De algún modo, tenía un aspecto noble.

--No me refiero a eso --contestó Lancelot--. ¿Tenía los ojos azules o verdes? ¿La nariz fina o ancha? ¿Labios delgados? ¿Buena o mala dentadura?

--¿A qué viene esto? --preguntó Sean--. Era absolutamente normal.

--¿Con eso quieres decir que no recuerdas nada de él?

--¡Tonterías! --le replicó Sean--. Es sólo que… --se calló, miró por un momento a Lancelot, perplejo, y luego arrugó el ceño para meditar durante un buen rato--. Tenéis razón --murmuró finalmente--. En realidad, no puedo acordarme de su cara.

--Igual que ocurre conmigo --dijo Lancelot.

Sean tardó bastante en responder y, cuando lo hizo, adoptó un tono alterado, casi temeroso para decir:

--En realidad, yo sé quién eres… --se corrigió:-- disculpad, yo sé quién sois, pero…

--Sigue tuteándome, por favor --le interrumpió Lancelot--. Te vas a volver loco si cada vez que hablas conmigo tienes que pensar cómo debes dirigirte a mí.

--Yo sé quién eres --dijo Sean obediente, a pesar de que Lancelot tenía la seguridad de que en ese preciso instante al irlandés le resultaba muy incómodo utilizar ese trato de confianza con él--. Y, sin embargo, no te reconozco --sacudió la cabeza--. Tal vez haya llegado el momento de que empiece a creer en la magia.

--Tiene que haber sido alguien de nuestra raza.

Lancelot no se había dado cuenta de que Ginebra se había acercado hasta ellos y, evidentemente, había escuchado el último tramo de la conversación. Se dio media vuelta en la silla y, con un asentimiento, añadió pensativo en dirección a la joven:

--Y seguramente Morgana le siguiera a él, no a nosotros.

--¿Uno de vuestra taza? – -repitió Sean con extrañeza--. ¿Qué significa eso? ¿Una raza de magos y brujas?

--Desearía que fuese tan sencillo --murmuró Lancelot más para sí mismo que para el irlandés--. Me temo que ni yo mismo sé la respuesta. En todo caso, todavía no. --Se calló un instante y luego añadió en distinto tono:-- Pero si fuera como Ginebra sospecha, entonces tal vez tengamos más oportunidades de las que creía. ¿Dónde dices exactamente que está esa aldea?

--No muy lejos --contestó Sean--. Podemos llegar a ella a la salida del sol.

--¡No! --les contradijo Ginebra con gran resolución.

No sólo Lancelot se volvió sorprendido hacia ella, también los dos irlandeses le dirigieron una mirada interrogante.

--Pero Sean tiene razón --dijo Lancelot--. Por muy cansado que sea, ahora mismo es considerablemente más seguro cabalgar de noche y mantenernos ocultos de día.

Ginebra sacudió enérgicamente la cabeza.

--¡No! --repitió en tono decidido--. Y aunque tenga que dormir en la silla de montar: no volveremos a poner a nadie más en peligro sólo por pedirle una sopa caliente o un lugar junto al fuego.

--Me temo que tendremos que hacerlo, Mylady --dijo Sean con severidad--. El camino hasta Tintagel no es largo, pero sí intrincado y más si tenemos en cuenta que deberíamos evitar las grandes poblaciones e, incluso, los caminos y veredas. Podría ser demasiado para nosotros.

--No te preocupes por mí --Ginebra echó un vistazo lateral a Lancelot--. Y ya que estamos en ello: también vosotros habéis perdido mucho más de lo que os puedan compensar con dinero. Deberíais marcharos antes de que ocurra nada más. Desde aquí Lancelot y yo encontraremos solos el camino hasta Tintagel…

--Nuestra tarea todavía no ha concluido, Mylady --respondió Sean. Lancelot no estaba del todo seguro, pero sí bastante, de que en esa ocasión la palabra Mylady había salido de su boca en un tono muy diferente. Aunque hubiese puesto mucho empeño para que sonase burlona, no lo consiguió del todo. Y también el desprecio y la rabia de su mirada estaban motivados por la costumbre y la intención, pero no eran ya sentimientos reales.

--Podéis viajar a Tintagel en cualquier momento --dijo Ginebra con frialdad--. Allí recibiréis la segunda parte de vuestra recompensa de mis propias manos… siempre que lleguemos vivos al castillo.

Ni siquiera ese comentario logró sacar a Sean de sus casillas. El hombre se limitó a sacudir la cabeza y decir:

--No es por el dinero, Mylady. Cuando nos hacemos cargo de un trabajo, lo terminamos. Además… --observó a Lancelot con una mirada fugaz pero muy elocuente--. Tengo la sensación de que de momento estamos más seguros en vuestra compañía que solos.

--Como quieras --concluyó Ginebra--, pero entonces haréis lo que yo diga. Por mí, cabalgaremos de noche y nos ocultaremos de día si tú crees que es más seguro; de esas cosas yo no entiendo nada ni quiero entender. Pero vamos a evitar todos los pueblos y asentamientos, y no hablaremos con ninguna persona hasta tener Tintagel a la vista.

Sean se quedó un rato en actitud reflexiva, luego se giró en la silla con un gemido de disgusto y miró hacia el cielo. El reflejo del fuego se había extendido más, pero el fulgor rojo parecía haberse tragado la oscuridad, la luna y las estrellas, más que resaltarlas.

--Como vos queráis, Mylady. Entonces, continuamos cabalgando. La noche ya casi ha pasado y tenemos un largo trecho por delante.
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--Están allí abajo --Patrick se frotó la cara con ambas manos, de tal modo que sus facciones con incrustaciones blancas, que podrían pasar por las de una criatura mítica, recuperaron los rasgos propios de un hombre, aunque fuera de un hombre casi al límite de sus fuerzas. Tanto la barba como la melena rizada, que le llegaba más allá de los hombros, se le habían congelado y, al mirarle, a Lancelot no le hubiera sorprendido encontrarse con dos bolas de hielo en el lugar habitual de sus ojos.
--¿Cuántos? --preguntó Sean.

Patrick suspiró dos o tres veces seguidas antes de responder. No sólo su rostro, sino también su ropa estaban completamente cubiertos de nieve y hielo. Lancelot imaginó que el joven irlandés había hecho a cuatro patas la mayor parte del trayecto para subir y bajar la colina.

--No he podido verlo bien. --Dijo el muchacho, pero enseguida añadió con una mirada preocupada destinada a su hermano:-- Tienen que ser muchos. Tres, cuatro docenas, tal vez más.

Lancelot no se asustó por ello. Las palabras de Patrick dejaron entrever que el irlandés sí se había angustiado ante aquella certeza, pero él no estaba sorprendido.

El resto del camino hasta la costa atlántica de Cornualles lo habían recorrido de noche y alejados de los senderos y veredas habituales y, hasta ese momento --tal como esperaban--, no se habían topado ni con otras personas ni con sus rastros. Ahora la costa estaba tan próxima a ellos que se habría oído el embate de las olas si el aullido del viento helado no lo hubiera apagado. Una única loma los separaba de la visión del mar y del imponente castillo que descansaba a su orilla.

Tal vez hubiera sido justamente eso lo que le había ido preocupando a medida que se iban aproximando a Tintagel: que todo había sido demasiado fácil. Tras todas las molestias que se había tomado Arturo, y por descontado, su hermana, para atraparlos, ahora resultaba inimaginable que alcanzaran Tintagel sin mayores consecuencias. Sobre todo, tras los dos últimos encuentros con sus esbirros, el hada Morgana no habría tenido que hacer grandes elucubraciones para captar adonde querían ir. En la dirección en la que se movían había sólo una meta posible.

--¿Pictos? --preguntó con dejadez.

Patrick se encogió de hombros. Su rostro casi desapareció tras una cortina de vaho gris cuando se dio la vuelta para responder a Lancelot, lo que le otorgó un aspecto mucho más humano que el que le imprimía la máscara blanca anterior.

--No estoy seguro. No he podido acercarme lo bastante a su campamento para confirmarlo. Han establecido guardias --añadió con una mirada casi de disculpa en dirección a su hermano.

--¿Quiénes van a ser si no? --gruñó Sean--. Arturo no se tomaría la molestia de venir a acorralarnos aquí afuera.

--Entraría en Tintagel y nos aguardaría dentro --le dio la razón Ginebra. Eran las primeras palabras que pronunciaba desde que habían parado junto a la linde del bosque y Patrick se había marchado a explorar como de costumbre, y aunque en los últimos días cada vez se mostraba más callada y encerrada en sí misma, Lancelot habría preferido que se hubiera mantenido en silencio también esa vez. No era lo que había dicho. Probablemente tenía toda la razón. Lo que había atravesado su pecho como si se tratase de un cuchillo incandescente fue su manera de decirlo. Su voz estaba tan exenta de tonalidad que ya no parecía la de una persona.

También en la mirada de Sean asomó por un instante una sombra de inquietud, pero luego se limitó a encogerse de hombros, fue hacia su caballo y comenzó a rebuscar en sus alforjas, sin duda para mantener las manos ocupadas. No habían desembridado a los caballos ni tampoco levantado un campamento en condiciones, tan sólo se habían limitado --uno por uno-- a buscarse un lugar medianamente seco para sentarse y esperar la vuelta de Patrick.

--Entonces habrá que buscar otro camino --propuso finalmente.

--Sólo hay éste --dijo Ginebra en voz baja--. Tintagel está sobre los mismos acantilados. Con este tiempo los farallones del norte son impracticables.

--¿Una barca? --sugirió Sean sin dejar su ocupación ni mirar hacia Ginebra.

--No tendría ningún sentido --replicó Ginebra--. El sitio más cercano donde podríamos hacernos con un bote está a un día a caballo, siempre que haga buen tiempo. Y en esta época del año el mar anda demasiado revuelto como para salir con una barca.

--Eso sin contar con que Morgana no tiene un pelo de tonta --añadió Lancelot--. Estará al tanto de todo lo que pasa por nuestras mentes.

--Sí, probablemente --dijo Sean, dejando por fin de hurgar en sus alforjas. Al instante siguiente estaba acariciando el cuello de su espléndido semental negro. El animal relinchó como si la caricia le resultara desagradable, pero cuando Sean dejó caer la mano, le dio un suave golpe con la cabeza; así que el irlandés extendió el brazo y pasó los dedos por la crin negra del caballo.

--Entonces, ¿no nos queda más que esperar un milagro?

Y justo eso era lo que no podían hacer. La época de creer en los milagros ya había pasado y el tiempo que les quedaba, casi también. Lancelot se sentía infinitamente cansando, tan agotado como nunca en su vida, y sabía positivamente que las fuerzas que le permitían mantenerse todavía en pie provenían exclusivamente de la armadura mágica, no de sí mismo. A los dos irlandeses las cosas les iban aún peor y no se atrevía ni a imaginar cómo había logrado Ginebra superar las fatigas de la última noche. Era tan sólo una sombra de sí misma. De algún modo había logrado levantarse y arrastrarse unos cuantos pasos a la vuelta de Patrick, pero se tambaleó ostensiblemente y Lancelot corrió tras ella para asirla si se venía abajo.

Claro que Sean tenía razón desde su punto de vista: atardecería muy pronto y no podrían hacer nada más sensato que esperar la llegada de la noche bajo el cobijo del bosque y emplear el tiempo hasta entonces pergeñando un plan o buscando otro camino. Pero la mejor solución no es siempre la que elige el destino. Lancelot no estaba seguro de que Ginebra pudiera aguantar un día más. Aunque para un miembro del resistente pueblo élbico aquello era impensable, temía que no volviera a abrir los ojos si se tumbaba a dormir.

--¿Dónde está el campamento exactamente? --le preguntó a Patrick.

--Al otro lado de la loma --respondió el joven irlandés--. Tal vez a una milla, o algo menos.

--Bien --dijo Lancelot--. Iré yo mismo a verlo.

Patrick se mostró sorprendido, y un momento después, irritado, pero era lo bastante listo para evitar un comentario. Su hermano también lo creyó más oportuno y se limitó a mirar a Lancelot con el ceño fruncido. Ginebra no reaccionó de ninguna manera. Lancelot ni siquiera sabía a ciencia cierta si había escuchado sus palabras. Le ordenó a Sean con un gesto que ocupase su lugar y atendiera a Ginebra y luego fue a grandes zancadas hacia el lugar donde había atado al unicornio; se puso el yelmo y soltó el escudo y el cincho de la espada de la silla del animal. El unicornio comenzó a golpear la nieve con los cascos delanteros y relinchó con suavidad. Parecía decepcionado.

--Ten paciencia, amigo mío --murmuró Lancelot--. Recibirás lo que deseas antes de que acabe la noche.

No había contado con ello, pero cuando pasó junto a Ginebra ella extendió la mano y tiró de él.

--No vas a hacer nada sin pensarlo, ¿verdad?

--No temas --aseguró Lancelot--. Sólo quiero mirar cómo están las cosas, eso es todo.

No le dio la oportunidad de decirle que justo eso era lo que había hecho Patrick; salió de allí deprisa, a través de la maleza helada, por el mismo lugar por el que, unos minutos antes, Patrick se había deslizado lo más cuidadosamente posible para no quebrar ninguna rama y evitar así que su exiguo escondite quedara al descubierto.

Unos segundos después había alcanzado la linde del bosque y se quedó quieto. Ante él se divisaba un franja estrecha de roca desnuda, sobre la que ni la nieve había agarrado; más allá el suelo subía en una suave pendiente hasta formar la cima de la última loma que separaba la escarpada costa de Cornualles de los densos bosques del interior del país. El viento le golpeó en el rostro con la violencia de una garra, como si hubiera esperado únicamente a que abandonara su refugio para cargar sobre él, y en un primer momento las lágrimas afloraron a sus ojos casi hasta dejarle ciego. Lancelot se las limpió con el dorso de la mano, apretó los dientes y buscó en la cuesta las huellas que Patrick debía haber dejado en la nieve recién caída.

Casi al primer golpe de vista encontró un rastro que era tan ancho y claro que ni la noche podía ocultarlo. Pero no tenía de qué preocuparse. Nevaba ininterrumpidamente y antes de que saliera el sol la loma volvería a estar tan inmaculada como antes de su llegada. A pesar de ello, Lancelot se desvió de su curso normal algunos pasos hacia la derecha con el fin de que sus pisadas cayeran justo encima de las de Patrick en lugar de dejar un rastro propio.

El hermano menor de Sean había caminado a gatas, sobre manos y rodillas, para evitar que le descubrieran, pero Lancelot lo hizo erguido y deprisa, y no se acuclilló ni siquiera cuando alcanzó la cima y apareció ante él el valle donde se hallada el campamento de los pictos y, al fondo, la costa sobre la que se dibujaba la tremenda sombra negra de Tintagel. Sin duda, Sean habría tildado ese comportamiento de falto de toda lógica, pero Lancelot sabía que a esas alturas la precaución ya no le iba a servir de nada. Una extraña sensación de postrimería se había adueñado de él. No podía definirla, ni siquiera fundamentarla, pero no tenía dudas al respecto. Algo iba a terminar, allí y en ese mismo momento, en ese lugar, y antes de que finalizara la noche. No tenía ni idea de lo que era, pero estaba convencido de que algo iba a ocurrir.

El campamento de los pictos se hallaba exactamente donde le habían llevado las indicaciones de Patrick: al pie de la loma, casi a mitad de camino de Tintagel. Lancelot que, gracias a su armadura, disponía de mucha más visión que Patrick, escrutó media docena de tiendas, entre las que brillaba una hoguera granate de ascuas casi extintas, y un cercado, improvisado con lanzas clavadas en el suelo y sujetas por cuerdas, donde permanecían por lo menos veinte caballos, o quizá más. Lo más probable es que el cálculo hecho por Patrick fuera algo exagerado; pero allí abajo habría por lo menos entre veinte y treinta guerreros bárbaros. Demasiados para dos hombres medio congelados y al límite de sus fuerzas, y un mozo de cocina que se creía invencible sólo porque portaba una armadura mágica. Y, desde luego, demasiado para una princesa de otro mundo, que era excesivamente frágil para esta realidad y tan valiosa que resultaba impensable poner su vida en juego sólo para salvar un reino.

Lancelot pasó mucho tiempo allí, mirando la noche. El viento le daba de lleno y el frío congeló su rostro y cortó sus labios ya mil veces agrietados, que empezaron a sangrar. No lo sintió, igual que tampoco advirtió el ulular del viento y los otros misteriosos sonidos que trajo la noche. En una ocasión creyó oír pasos, ver sombras quizá --los vigilantes de los que había hablado Patrick--, pero no reaccionó; siguió erguido, inmóvil. No había ido hasta allí porque no diera crédito a las palabras de Patrick.

Estaba en ese lugar para convencerse por sus propios ojos de que todo había terminado. Ése era el único camino que conducía a Tintagel, por lo menos esa noche y, por tanto, el tiempo que todavía le quedaba a Ginebra. En aquella sensación de postrimería y dolor, que se había adueñado de Lancelot, se mezcló por un momento con una hilaridad casi histérica. El destino les había gastado una broma realmente pesada. Habían hecho lo imposible, habían logrado escapar a los esbirros de Arturo, habían conseguido que lo imposible se transformara en posible e, incluso, habían desafiado a los guerreros de Morgana y a su magia negra… y ahora fracasaban, no por una causa dramática, sino porque sólo existía un camino. ¿De verdad pensaba que iba a ser tan fácil?

Lancelot siguió largo tiempo inmóvil en medio de la tormenta de nieve que se acrecentaba más y más, observando el campamento, cuyas sombras negras y resplandores rojos se iban ocultando bajo la cortina de copos. Luego, se dio la vuelta y comenzó a caminar despacio sobre sus huellas y las de Patrick.

Si hubiera necesitado una prueba de lo exhaustos y cercanos al colapso que se encontraban Sean y su hermano, le habría bastado con la actuación de ambos a su regreso. Con la cabeza y la espalda apoyadas en un árbol, Patrick parecía dormir, pues tenía los ojos cerrados. En cuanto a Sean, no se dio cuenta de su llegada hasta que Lancelot estuvo a tan sólo dos o tres pasos de él. Si en lugar de él, se hubiera tratado de una avanzadilla de guerreros pictos, ambos hermanos lo habrían tenido realmente complicado, y por lo menos de eso fue consciente Sean, pues a pesar de haber reconocido a Lancelot, se levantó de un salto y agarró el pomo de su arma. Sólo cuando ya había desenvainado casi media espada de la funda, detuvo el movimiento con aspecto verdaderamente desamparado.

--Soy sólo yo --dijo Lancelot con una sacudida de cabeza--. No hay motivo para preocuparse. Están allí, al otro lado de la loma, tal como ha dicho Patrick. Pero con esta tormenta no van a venir por aquí.

No había ninguna razón para esa hipótesis, salvo la de tranquilizar a Sean y tal vez a sí mismo, y con toda probabilidad el irlandés también lo sabría. De hecho, no dijo nada; expectante, siguió mirando a Lancelot. Por su parte, el caballero mantuvo la mirada sobre el robusto irlandés durante un rato más, luego se giró y fue al matorral donde Ginebra había buscado la protección del viento.

Dormía; por lo menos eso creyó Lancelot en un primer momento. Ginebra se había envuelto en una pesada capa de piel que unos día antes todavía pertenecía a uno de los hermanos de Sean y alguien --seguramente el mismo Sean-- le había echado por encima, como una manta, una segunda capa para protegerla del viento y de la nieve, que, a pesar del ímpetu con el que azotaban, no podrían quebrantar ni el bosque ni la maleza. Lo poco que se entreveía de su cara no se diferenciaba en nada del color de la nieve que caía de las copas de los árboles y estaba tiñendo de blanco su capa. Su propio aliento, que en medio del aire gélido tenía el aspecto de la niebla gris, parecía congelarse en una nube de diminutos cristales de hielo en cuanto salía de sus labios. Su rostro brillaba como si se tratase de una escultura de hielo realizada por un inspirado artista y si, tras los párpados cerrados, los globos de sus ojos no se hubieran agitado de vez en cuando, Lancelot habría dudado ciertamente que quedase un hálito de vida en ella. Pero, incluso así, percibió lo mucho que había menguado la llama. Hacia ya tiempo que la brillante luz que iluminaba su vida y daba un nuevo significado a su futuro se estaba apagando, su chispa se hacía más débil a cada momento que él continuaba allí, desperdiciando los pocos y preciados latidos que todavía le quedaban.

En ese instante, Lancelot habría ofrecido el resto de sus días por volver a hablar con ella, abrazarla entre sus brazos, mirarse en sus ojos una última vez. Pero no se atrevió a despertarla. Ginebra descubriría qué planes tenía en el mismo momento en que le mirara a los ojos y no le permitiría llevarlos a la práctica. No le quedaba más elección que marcharse sin despedirse de ella.

Despacio, para no hacer ningún ruido que le delatase y acabara despertándola, retrocedió a dos pasos de ella, luego se volvió y se dirigió hacia el unicornio. Esta vez el animal fabuloso no coceó la nieve con nerviosismo y tampoco relinchó desconcertado, tan sólo lo contempló inmóvil, a través de aquellos inmensos ojos que parecían ser conscientes de la angustia que provocaban en los demás. El animal no intuía lo que él tenía entre manos. Simplemente lo sabía. Lancelot vio el centelleo en su mirada, la ilusión, la codicia de la fiera que todavía no husmea a su presa, pero conoce ya su cercanía.

Cuando iba a poner la mano en el pomo de la silla para montar, oyó el crujido de unos pasos en la nieve y se dio la vuelta.

Era Sean.

--¿Qué te propones? --le preguntó.

En lugar de responder, Lancelot continuó la acción interrumpida y se impulsó con fuerza sobre la silla. Sólo después señaló con la mano izquierda en la dirección por la que acababa de llegar y terminó el gesto con un movimiento oscilante que le abarcaba a él, a Sean y a todo el improvisado campamento.

--Espera hasta que me haya marchado. Luego, despierta a Ginebra y a tu hermano, y seguid mis huellas a cierta distancia.

Sean agrandó los ojos.

--¿Qué te propones? --preguntó otra vez--. No querrás…

--Ginebra tiene razón --le interrumpió Lancelot--. No hay otro camino. Aguardad hasta que oigáis gritos de lucha y, luego, tratad de llegar de algún modo a Tintagel.

Iba a picar espuelas, pero Sean agarró las riendas con un movimiento rápido.

--Vas a ir a una muerte segura.

--Es la única oportunidad que nos queda --respondió Lancelot--. No podemos esperar. Ginebra no va a soportar otra noche a la intemperie. No veo otra posibilidad.

--¿De qué? --preguntó Sean con aspereza--. ¿De mataros?

A Lancelot no le pasó desapercibido que del tuteo de confianza había pasado de nuevo a la fórmula de cortesía, seguramente para darle más peso a sus palabras.

--No me va a ocurrir nada --aseguró. Trató de apartar la mano de Sean, pero el irlandés siguió fuertemente agarrado a las riendas.

--Disculpad, si soy de otra opinión, señor --dijo--. Pero me temo que os sobrevaloráis. Una armadura mágica y una espada invencible solas…

--… ¿no hacen de un chico un héroe? --acabó la frase Lancelot. Sean tuvo un sobresalto y Lancelot dejó pasar un momento y se obligó a hacer una mueca que el irlandés pudiera tomar como una sonrisa, antes de seguir:-- Lo sé, amigo mío. No pretendo acabar con todos los guerreros de Morgana yo solo. Pero tal vez pueda entretenerlos y daros tiempo de llegar a Tintagel --hizo un movimiento con la cabeza para señalar la linde del bosque--. No está muy lejos. No más de una milla. Si sois lo bastante rápidos, podréis lograrlo.

Sean iba a replicar una vez más, pero en esta ocasión Lancelot picó espuelas con tanta energía que al irlandés no le quedó otra que soltar las riendas; luego el caballero enfiló hacia la orilla del bosque y se marchó a través de la maleza sin mirar atrás. Los chasquidos de las ramas al quebrarse sonaban en sus oídos como latigazos que se oirían incluso al otro lado de la loma. El viento se había hecho todavía más frío. El unicornio resoplaba intranquilo, moviendo la cabeza a izquierda y derecha, pues, al contrario que su dueño, ansiaba sumergirse en la batalla.

--Sólo un momento más --susurró Lancelot--. Ten un poco de paciencia.

El unicornio relinchó como si quisiera responderle y, a su espalda, una voz murmuró con tristeza:

--¿No ibas a despedirte siquiera?

Lancelot se sintió desfallecer. Su corazón comenzó a palpitar con más ímpetu y estuvo a punto de salir galopando para no tener que volverse y hacer frente a la mirada de Ginebra. Cuando por fin se decidió a volverse en la silla, su armadura crujió como si, mientras tanto, se hubiera transformado en hielo.

Ginebra se había despojado de la capa con la que había dormido y llevaba tan solo un fino vestido, que no ocultaba ni su extrema palidez ni los temblores de frío que padecía. El viento removía su pelo.

--¿Qué pretendes?

--Vuelve al campamento --dijo Lancelot sin responder a su pregunta. ¿Para qué?--. Patrick y Sean te llevarán a salvo a Tintagel.

--¿Y tú? --Ginebra no esperó a su contestación, sino que se acercó a él con pasos decididos y extendió la mano hacia la muserola. El unicornio, asustado, echó la cabeza hacia atrás y saltó lateralmente antes de que Lancelot pudiera hacerse con él tirando de las riendas.

--¿Querías irte sin más?

--No pretendía… --comenzó Lancelot, pero fue bruscamente interrumpido por Ginebra, que dijo en un tono más severo:

--Sé perfectamente lo que pretendías. Pero no voy a dejarte. No vas a tirar tu vida por la borda para jugar a los héroes.

--Ginebra, por favor --murmuró Lancelot. Sabía que había elegido esas palabras para herirle, tal vez para enfurecerle. Pero sólo sintió dolor, tristeza y un ápice de rabia, que, en cualquier caso, no iba dirigida a ella, sino al destino, que se permitía una nueva jugarreta con él al hacer que fuera una disputa el último recuerdo que tuviera de Ginebra.

--No nos queda otra posibilidad --dijo en voz baja--. Tienes que ir a Tintagel. Sólo allí estarás a salvo. Y lo sabes.

--¿A salvo? --Ginebra casi chilló--. ¿A salvo para qué? ¿Y para quién? No voy a permitir que sacrifiques tu vida sólo para salvarme a mí. ¿Ya has olvidado lo que nos prometimos? Sucediera lo que sucediera, íbamos a superarlo juntos.

Lancelot se mantuvo en silencio. No podía responder. Ginebra se equivocaba y lo sabía. Ya no tenían la oportunidad de superar juntos ese peligro. La única disyuntiva que le quedaba era elegir entre morir solo o con Ginebra. Pero tenía absolutamente claro lo carente de sentido que habría sido exponer esa alternativa.

Mientras trataba de buscar nuevas palabras en vano, a espaldas de Ginebra se abrió un hueco en la maleza y apareció Sean. Parecía aturdido, y también algo asustado. Se precipitó dos pasos en la nieve, antes de quedarse parado y mirar a Ginebra con una mezcla de alivio y miedo nuevamente.

--Vuelve con Sean --rogó Lancelot, que sin fuerzas para mantener la vista en Ginebra, miraba a un punto en el vacío. Sabía que ella no podía ver los rasgos de su cara con la nitidez suficiente como para descubrir las lágrimas que asomaban a sus ojos--. Y esperadme. Regresaré si…

--¿Si vives todavía? --Ginebra rió con estridencia--. ¿Por quién te tomas, necio loco? --hizo un gesto enfurecido en dirección a la loma--. ¡Allí arriba hay veinte o treinta guerreros, tal vez más! ¿Qué piensas hacer? ¿Matarlos a todos?

En lugar de responder, Lancelot se volvió a Sean para dirigirle una mirada cuyo significado él entendió en el acto. El irlandés envainó la espada y se aproximó a Ginebra. No se atrevió a tocarla, pero ella se dio cuenta de su maniobra, irguió el cuerpo y sus ojos cobraron una nueva fuerza.

Lancelot desvió la vista y se dirigió al irlandés de nuevo:

--Te hago responsable de su seguridad --dijo innecesariamente y sólo para no tener que mirar a Ginebra. Hizo un gesto con la cabeza, para otorgarle mayor énfasis a sus palabras; sacó la espada de caballero del cincho y se la ofreció a Sean por la parte de la empuñadura. El irlandés arrugó la frente, mostrando su perplejidad, y observó el arma sin saber exactamente lo que Lancelot pretendía de él. Sin embargo, extendió el brazo con obediencia y la asió--. En el caso de que no volvamos a vernos, éste es mi regalo para ti --continuó Lancelot--. No es mucho; sin embargo, es lo único que te puedo entregar.

Sean parpadeó. A la vista estaba que no entendía lo que pretendía decir Lancelot con aquellas palabras, pero optó por asentir, enfundó la espada junto a la suya e intentó sonreír animoso. Sus nervios y el viento helado transformaron la sonrisa en una mueca.

Despacio y con el corazón a mil por hora, Lancelot echó la mano hacia atrás, soltó de la silla el bulto alargado envuelto en telas y trató de desatar los nudos con sus dedos ateridos. Sean frunció el ceño mientras Ginebra emitía un gran suspiro. Sus ojos se llenaron de horror cuando por fin comprendió lo que hacía.

--¡No! --susurró--. ¡Eso no!

--No tengas miedo --dijo Lancelot desenrollando la tela--. Sé lo que hago.

--¡Estúpido! --murmuró Ginebra--. ¿Qué demonios pretendes? ¿Salvar mi vida convirtiéndote en mi peor enemigo?

El entrecejo de Sean se plegó más todavía. Su mirada fue de Ginebra a Lancelot, y, luego, a la espada de más de un metro de largo que apareció bajo la tela enrollada, pero siguió sin decir nada.

--Eso no va a suceder. --Afirmó Lancelot y las palabras sonaron verdaderamente ridiculas a sus propios oídos. Si había alguien en ese mundo que sabía lo que ocurriría si la espada mágica vertía sangre una vez más, ésa era Ginebra. A pesar de ello, añadió:-- Ocurra lo que ocurra, vosotros no tenéis que temer nada de mí. No te preocupes. Antes de que amanezca, estaré de nuevo a vuestro lado.

«¿Pero seguirás siendo tú?», preguntó la mirada de Ginebra.

--¿Y si no es así? --preguntó Sean.

Por esa sola pregunta Lancelot habría podido degollarle, pero sabía positivamente que el irlandés tenía motivos para hacerla. Tal vez el enemigo contra el que trataba de lidiar fuese demasiado fuerte incluso para él. La armadura y la espada mágicas solas no le hacían ni invencible ni invulnerable, como ya había experimentado en sus propias carnes en varias ocasiones. Pero quizá una victoria fuera lo peor que le pudiese pasar. No dijo nada de todo eso, simplemente se obligó a asentir con la cabeza y contestar con voz serena:

--Entonces, quedaos en Tintagel esperando a vuestro amigo misterioso. Estoy convencido de que aparecerá y sabrá lo que hay que hacer --aspiró con fuerza--. Pero suceda lo que suceda, dame tu palabra de que ella no caerá en las manos de los bárbaros de Morgana.

--Eso te lo prometo --dijo Sean con seriedad.

--¿Y si no viene? --murmuró Ginebra. Su voz temblaba. Las lágrimas caían por sus mejillas y se congelaban antes de llegar a su barbilla. Tiritaba--. ¿O si viene y resulta ser un enemigo?

A Lancelot le fue muy difícil pronunciar aquellas palabras, pero eran ya lo único que le quedaba; si las cosas se ponían en lo peor, quizá supondrían la última escapatoria entre Ginebra y un destino mil veces peor que la muerte.

--Entonces, regresa a Camelot --dijo--. Ve con Arturo.

--¿Arturo? --jadeó Ginebra.

--Te perdonará --dijo Lancelot con calma. Ya había desenvuelto el arma del todo y cerró la mano en torno a la empuñadura de fino cuero. En un primer momento sintió sólo la frialdad que también se había adueñado de la espada. Sin embargo, ni un segundo después, allí estaba de nuevo aquel misterioso susurro, aquel cuchicheo; sed todavía dormida, pero que ya bullía; un monstruo atávico que sólo de vez en cuando despertaba de un sueño de eones para beber sangre y segar vidas. Con premura, antes de que la sensación fuera a más y se adueñara por completo de él, envainó la espada de runas en la funda de piel de su cincho y retiró la mano a la misma velocidad que si hubiera rozado hierro candente--. Arturo te perdonará --repitió--. Te comprenderá y dejará que te quedes junto a él.

--¡Antes prefiero morir! --protestó Ginebra.

--Y eso es lo que no voy a permitir --respondió Lancelot.

Ya hacía rato que habían llegado a un punto de la conversación en el que las palabras sólo podían hacer daño sin aportar nada nuevo. En lugar de seguir hablando o darle la oportunidad a Ginebra de una nueva réplica --o de un adiós--, se giró hacia Sean invitándole a actuar con la mirada, esperó lo suficiente para leer en los ojos del irlandés que éste había entendido su intención, se bajó con un gesto casi de enfado la visera de su yelmo y aflojó las riendas. El unicornio saltó como una flecha impulsada por la cuerda del arco y lo llevó tan veloz como el viento de la tempestad hasta la cima de la loma, y más allá, al otro lado de la ladera.
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La nieve se había teñido del rojo de la sangre de los muertos y el ulular del viento se mezclaba con un coro de gritos y estertores, que iba bajando de volumen, sin embargo, no perdía agudeza, pues, como si se tratase de la punta afilada de un puñal, se incrustaba más y más en el corazón de Lancelot. Ya hacía rato que había parado de contar los hombres que se iban cruzando en su camino; al principio, convencidos de su victoria; luego, asustados y obstinados y, al final, con el escaso ánimo que da la desolación. Los dos últimos guerreros bárbaros que habían pretendido atacarle al mismo tiempo y desde dos flancos distintos, tuvieron que pagar el intento con la muerte, como todos los demás; la espada insaciable se había bebido la sangre del primero, el segundo había caído atravesado por el cuerno del unicornio. Después, la batalla dejó de vomitar figuras ataviadas con negras corazas de cuero y capas de piel áspera.
Tal vez justo en el último momento. Igual que Lancelot no podía decir cuántos hombres había matado, tampoco sabía cuántas veces le habían herido. ¿Cien? ¿Mil? No tenía importancia: la armadura mágica le había protegido de todas las heridas y la espada de runas se había desquitado de todos los ataques, vertiendo sangre sin tregua, de tal manera que la hoja hacía ya mucho que no brillaba como la plata pura de Excalibur, sino que estaba completamente teñida de rojo como si fuera la lengua envenenada de una serpiente mitológica de acero. Pero, aunque no estuviera herido, sí se encontraba al límite de sus fuerzas. En su mano la espada parecía pesar quintales e incluso respirar le costaba un considerable esfuerzo. Sentía en la boca el gusto de su propia sangre, que parecía correr por su garganta mucho más deprisa de lo que podía tragar. Y no había ni un solo músculo de su cuerpo que no le doliera. Quizá fuera exclusivamente el ansia de la espada de runas lo que le mantenía sentado sobre la silla, no porque le diera fuerzas, sino porque no le permitía derrumbarse, pues aún quedaban víctimas en las proximidades, más vidas que podría arrebatar.

Lancelot había creído saber lo que le esperaba, pero no era cierto. Había cabalgado hasta el campamento de los pictos con la creencia de que tal vez no sobreviviera a aquel asalto, pero a esas alturas rogaba en secreto poder morir cuanto antes, y lo deseaba únicamente para terminar de una vez con aquella terrible matanza sin sentido.

Ginebra tenía razón. No habría debido empuñar esa condenada arma nunca más, por mucho que fuera lo que estuviera en juego. Ya hacía mucho tiempo que no era su señor, sino su esclavo, sólo el brazo ejecutor que ella necesitaba y sobre el que había obtenido un poder completo y acaso irrevocable. Incluso ahora, que se sentía más muerto que vivo, escudriñaba con la mirada la estruendosa pared blanca y gris de nieve y viento que tenía frente a él, examinaba las sombras y las zonas de movimiento y frialdad vociferante, siempre en busca de una nueva víctima, otra vida para calmar la sed de la espada mágica, carne caliente en la que se pudiera hundir el afilado acero.

Ginebra tenía razón y él se había equivocado. Estaba dispuesto a dar su vida, pero ya no le quedaba ni esa elección. La espada no iba a detenerse mientras en aquel lugar existiera el latido de un solo corazón.

Ante él se movió algo. Lancelot se irguió con dificultad sobre la silla, se levantó la visera del yelmo con la mano izquierda y con el dorso del guantelete se frotó los ojos para limpiárselos de lágrimas y sudor antes de que se transformaran en una fina película de hielo sobre su piel. Por un momento se agarró a la esperanza de haberse equivocado y que se tratase de un nuevo fantasma creado por la tempestad de nieve y la oscuridad.

Pero sus desesperadas súplicas no fueron escuchadas y, en su mano derecha, la espada se levantó ansiosa aun antes de que las sombras se agruparan para formar las siluetas de tres guerreros bárbaros que cabalgaban en línea hacia él. Dos de ellos montaban sobre enormes caballos embardados, mientras que el tercero iba sentado sobre un penco medio hambriento que casi no podía soportar su peso. Iban armados con hachas y espadas, uno llevaba además una larga lanza. Los tres eran verdaderos gigantes, mucho más anchos de hombros y de mayor estatura que Lancelot con la armadura puesta.

A pesar de ello, Lancelot percibió miedo en sus rostros: la consabida mezcla de desolación y desalentada protesta en sus ojos ante la seguridad de su próxima muerte. «¿Cuántos más?», pensó con amargura. ¿Cuánta sangre más tenía que beber aquella condenada espada de runas antes de que esos hombres comprendieran que no se enfrentaban a un enemigo de carne y hueso, sino a un demonio cuya única razón de existir era matar?

Por lo menos aquellos tres parecían no saberlo. Se quedaron quietos el tiempo bastante para examinar a su contrincante y tal vez ponerse de acuerdo en cuanto a una táctica, luego se pusieron en marcha, primero en una línea que de pronto quebraron para poder atacar a Lancelot desde tres frentes distintos.

No había diferencia. El unicornio emitió un agudo relincho de felicidad y se precipitó con la cabeza gacha sobre el primer picto para atravesarlo con su cuerno terrible, al mismo tiempo el brazo de Lancelot se adelantó hacia arriba y hacia un lado; en realidad, tan sólo un juguete para la maldita espada de los elbos que servía a los suyos. El propio Lancelot seguía el devenir de los hechos con una especie de horror distanciado, como si ya no fuera él el causante de aquella furia que contemplaba, y al mismo tiempo con un sentimiento de profundo vacío.

Su espada chocó contra la maza alzada del picto que le atacaba desde la derecha y quebró el mango justo sobre la mano del guerrero; tal vez el impacto le costara uno o dos dedos, pues el picto bramó de dolor, se dobló sobre la silla y cayó al suelo, el brazo derecho apretado contra su cuerpo. Prácticamente al mismo tiempo, sintió el golpe que le impelió hacia delante y a punto estuvo de tirarle de la silla, cuando el cuerno de su montura logró su objetivo y perforó la loriga del atacante con tanta facilidad como una lanza tirada con toda energía atraviesa una hoja seca.

Lancelot se acomodó de nuevo en la silla, esperó que el unicornio levantara sus cuartos delanteros y tiró de las riendas con fuerza para que el animal girara hacia el último enemigo.

Aquel movimiento estuvo a punto de costarle la vida.

El guerrero --era el que montaba aquel penco pequeño, de pelo áspero; un rocín que en circunstancias normales sólo se emplearía como animal de carga-- había utilizado la ventaja que le habían procurado sus compañeros para rodear a Lancelot en un gran arco y poner su lanza en posición. Al entrechocar la punta afilada con la gualdrapa embardada del unicornio saltaron chispas y el arma habría resbalado inocentemente por el flanco del animal fabuloso si éste no se hubiera encabritado ofreciéndole así su delicado abdomen.

La criatura pareció sentir instintivamente el peligro en el que se encontraba, pues se dio la vuelta con un movimiento casi imposible, lo que le llevó a evitar una punzada mortal, pero, a pesar de todo, el arma del picto le infligió una herida profunda, que sangró abundantemente, le hizo chillar de dolor y rabia, y encabritarse de nuevo. Como un torpe oso de circo, el unicornio tropezó hacia un lado y volvió a su posición inicial y ese doble movimiento consiguió que Lancelot perdiera definitivamente el equilibrio sobre la silla. Se derrumbó hacia atrás, dio un vuelco en el aire y aterrizó pesadamente sobre la nieve, que no era ni mucho menos tan blanda como parecía, pues se trataba tan sólo de una delgadísima capa que se había formado sobre el duro suelo helado. La espada saltó de sus manos y se deslizó por la nieve entre tintineos. El impacto fue tan fuerte que casi perdió el sentido. Por espacio de unos segundos fue incapaz de moverse.

Cuando por fin recuperó el dominio de su cuerpo, se volvió gimiendo hacia un lado y, automáticamente, palpó el suelo en busca del arma. Pero su mano sólo se topó con nieve fría, grumosa y ensangrentada. Entonces, recibió un golpe que le mandó hacia el otro lado y lo dejó al borde del desmayo. Algo sacudió con una fuerza desmedida su coraza y rebotó enseguida, pero le dejó extenuado. Desde lejos creyó oír un ruido sordo, tremendamente suave y al mismo tiempo muy pesado, al que siguió un chillido de dolor que no provenía de una persona.

Gimiendo, Lancelot logró tumbarse de espaldas, vio por el rabillo del ojo una sombra que se le aproximaba y reunió la fuerza suficiente para levantar el brazo izquierdo, que portaba el escudo, y protegerse el rostro. Un golpe violento sacudió el escudo de runas y paralizó el brazo izquierdo de Lancelot, pero al mismo tiempo sintió que algo se rompía y oyó un jadeo furioso y lleno de dolor. Se obligó a abrir los ojos y parpadear para quitarse las lágrimas que los habían inundado. El picto estaba sobre él, con las piernas abiertas, a dos o tres pasos de su cuerpo, y su mirada llena de estupor iba de Lancelot a la empuñadura de la espada rota que llevaba en la mano derecha.

Probablemente fue la increíble perplejidad del guerrero bárbaro la que salvó a Lancelot. El picto logró finalmente sobreponerse a su inmovilidad y se dispuso a atacar: agarró el pomo de la espada con ambas manos y le dio la vuelta, con la pretensión de utilizar la hoja truncada como un puñal y clavársela a Lancelot por alguno de los huecos de su armadura, pero el ataque se produjo unos segundos demasiado tarde y sin la suficiente planificación.

Lancelot no cometió el error de seguir palpando el suelo para buscar la espada, que estaba a metros de distancia en medio de la nieve, ni tampoco trató de levantar el brazo --portador de un escudo ahora abollado por el impacto de la espada del enemigo--, pues lo notaba completamente entumecido. Prefirió esperar, haciendo gala de una serenidad que a él mismo le sorprendió muchísimo, hasta que el guerrero se puso lo suficientemente a tiro; entonces, hizo un movimiento de defensa con su brazo derecho y, de inmediato, le pegó una potente patada en la rodilla. Pudo oír el sonido que hacía su rótula al fracturarse.

El picto pegó un alarido, dio un paso tambaleante y se cayó al suelo cuando su pierna izquierda se dobló bajo el peso de su cuerpo. La espada rota que había pretendido introducir por la ranura entre el yelmo y la coraza, cayó a dos palmos de él y, aun antes de que el guerrero hubiera llegado a tierra, Lancelot se incorporó y le plegó la pierna hacia la espalda. El alarido de dolor del hombre se convirtió en un jadeo falto de aliento cuando su rostro acabó apretado contra la nieve bajo el peso del cuerpo de Lancelot. Éste rodeó su cuello y tensó los músculos para romperle el pescuezo a su indefenso contrincante.

Pero no lo hizo.

Habría sido muy sencillo. Un movimiento de nada, un gesto brusco y una pequeña vuelta en el ángulo adecuado, y el espinazo del guerrero se habría quebrado como una rama seca. Tan sólo unos segundos antes, el picto había estado a punto de matarle y volvería a intentarlo si le dejaba la mínima oportunidad, pero no podía hacerlo.

En vez de acabar con aquello y matar a su indefenso enemigo, durante una pequeña eternidad Lancelot permaneció sentado, inmóvil; luego sacó el brazo de debajo de su cuello, se puso en pie con cuidado y dio un paso atrás. El guerrero permaneció un momento más petrificado en la nieve, antes de volverse, entre gemidos, sobre su espalda y mirar a Lancelot mostrando un miedo cerval en los ojos.

Pero no pidió clemencia.

--¡Mátame! --balbuceó y a Lancelot le costó entenderle. La voz del soldado era apenas un susurro tembloroso, y además tenía un acento endemoniado--. ¡Termínalo… de una vez, demonio!

Lancelot continuó sin moverse. Las palabras del picto habían sido como un mazazo para él. Demonio.… ¿Era eso lo que era para aquellos hombres? ¿Y para cuántos más todavía? Siguió mirando al hombre durante largo rato. En realidad, ya lo había sentenciado; su rodilla rota se curaría con un poco de suerte, pero jamás volvería a cabalgar y tampoco podría caminar bien del todo, algo que para un guerrero perteneciente a un pueblo de luchadores era prácticamente una sentencia de muerte. Recordando la crueldad de Mordred, casi le haría un favor si lo mataba. Pero no pudo.

La mirada de Lancelot se apartó del rostro sudoroso del herido y se dirigió hacia la izquierda, donde se hallaba la espada de runas. La hoja brillaba como si fuera plata pulida, inmaculada. No se divisaba ni una gota de la marea de sangre que la cubría hasta unos minutos antes, pero incluso a aquella distancia podía sentir la extraña corriente de seducción que emanaba de la espada mágica. El leve susurro sin palabras que anidaba en lo más profundo de su cerebro, el poder misterioso que despertaba en él tal ansia que le hacía estremecerse. ¿Qué le había dicho Morgana ante las puertas de Camelot unas semanas antes, aunque parecía que hubiera pasado una eternidad? Una vida más que apagues con esta espada, una gota más que viertas, y me pertenecerás. Bueno, ya había apagado muchas vidas y había vertido muchas gotas de sangre más, así que Morgana había vencido.

Lancelot retrocedió despacio, fue hacia la espada y la levantó del suelo. El bárbaro herido volvió la cabeza y siguió cada uno de sus movimientos con los ojos abiertos de par en par, a causa del terror que sentía, mientras trataba de ponerse sobre los codos para extender un brazo. Pero no tenía bastante fuerza. Se cayó hacia atrás con un grita apagado y comenzó a gemir. Finalmente cerró los ojos y esperó la muerte.

Lancelot miró la espada en su mano. La hoja seguía demandando sangre, pues su ansia era insaciable, por mucho que tratase de silenciarla, y un dolor nuevo, infinito, terrible, se extendió por su pecho. No le consoló ni recordar a Ginebra, que probablemente estaría ya a salvo tras los sólidos muros de Tintagel. Tal vez le había salvado la vida… pero ¿a qué precio?

Se aproximó de nuevo al picto. El hombre había oído sus pasos. Levantó los párpados y le miró y, de pronto, todo el miedo desapareció de sus ojos.

--¿A qué esperas, demonio? --le escupió a la cara--. Termínalo. ¿O es que te causa placer torturarme?

--No quiero matarte --afirmó Lancelot.

A pesar de que la sed de la espada de runas se extendía por él como un fuego que le iba consumiendo las entrañas, introdujo la espada con un gesto reposado en la vaina de piel blanca de su cincho. Luego se dirigió hacia uno de los caballos sin jinete que habían salido huyendo y vagaban por allí, lo cogió de las riendas y lo llevó junto al herido. Sin prestar atención a la mirada desconcertada del picto, se inclinó hacia él, lo agarró por debajo de las axilas y le ayudó a mantenerse sobre la pierna ilesa.

--¿Qué pretendes? --murmuró el picto sin comprender--. ¿Es ésta una nueva artimaña tuya?

--Cierra la boca y ayúdame --jadeó Lancelot. El picto era pesado, mucho más de lo que imaginaba. Empleó las fuerzas que le quedaban para apuntalar el pie izquierdo sobre el estribo y situar su cuerpo de algún modo sobre la silla. El guerrero se cayó hacia delante, sobre el cuello del animal, pero se agarró instintivamente a las riendas y así evitó resbalarse por el otro lado, cosa que Lancelot temía en un primer momento. Su mirada, casi velada por la inconsciencia, se quedó prendida del rostro del caballero.

--Estás jugando cruelmente conmigo, demonio, ¿tengo o no tengo razón?

--Piensa lo que quieras --respondió Lancelot con rudeza--. Y ahora vete. Ve a Tintagel y pregunta por Lady Ginebra. Si le dices que te envía Lancelot, te darán acomodo y te curarán las heridas.

El picto lo contempló unos segundos más, absolutamente desconcertado; luego apretó los dientes, se irguió en la silla haciendo acopio de las fuerzas que le quedaban y trató de girar al caballo en la dirección adecuada. El animal titubeó y al fin se puso en camino de mala gana, y Lancelot confió en que el hombre podría superar la milla que les separaba de Tintagel antes de perder el conocimiento. No podía hacer nada más por él.

--Ha sido una escena conmovedora, mi joven amigo --oyó una voz burlona a su espalda.

Lancelot se enderezó y puso la mano izquierda sobre la empuñadura antes de volverse del todo. No se sorprendió de lo que vio.

La tempestad de nieve no había amainado y, sin embargo, a su alrededor, en un círculo de unos diez pasos de diámetro, no había ni sombra de viento. Luego, le rodeaba una pared blanca. El hada Morgana, flanqueada por dos robustos guerreros, embutidos en armaduras negras cubiertas de pinchos, estaba en el centro del círculo y lo observaba con sus hermosos ojos ausentes de piedad. Sonreía, pero era una sonrisa que carecía de cualquier sentimiento humano.

Levantó los brazos despacio, dio unas palmadas y añadió en un tono más irónico aún:

--Una escena realmente emotiva. El cazador que de pronto siente lástima de su víctima. ¿Qué pasa contigo, mi joven amigo? ¿Crees que así vas a poder comprar tu libertad o es que esa criatura no era valiosa para tus fines? --no aguardó una respuesta, que no habría llegado en ningún caso; sólo levantó la mano izquierda casi de pasada y uno de los dos elbos oscuros que estaban junto a ella se descolgó un arco de la espalda, puso una flecha negra en la cuerda y disparó aun antes de que Lancelot pudiera darse cuenta. El rápido movimiento con el que se hizo a un lado no habría impedido que la flecha le alcanzase, pero ésta no iba dirigida a él. El proyectil mortal silbó a unos metros de él, pareció diluirse en la tormenta por unas décimas de segundo y, después, se clavó con tanta fuerza entre los omóplatos del picto, que el hombre se derrumbó de la silla y cayó cabeza abajo sobre la nieve.

--¡Maldita…! --con un grito pavoroso, Lancelot arrancó la espada del cincho y se precipitó sobre Morgana.

Sus dos elbos oscuros hicieron un movimiento para interceptarle el camino, pero Morgana levantó la mano rápidamente y los mandó hacia atrás, y a los dos pasos Lancelot se quedó también quieto, tembloroso, jadeando de furia y agitación, y debatiéndose entre la necesidad de gritar a los cuatro vientos su horror y su dolor, y el deseo de echarse sobre Morgana y hacerle sentir lo que realmente significaba esa muerte, de la que tan a gusto hablaba y tanto uso hacía por donde quiera que fuera.

Podría haberlo hecho. Más de una vez había luchado ya contra aquellos inquietantes elbos oscuros y sabía de lo que eran capaces, pero también era consciente de los poderes invencibles de su armadura mágica y de la fuerza del dolor que le acuciaba y le gritaba que utilizara la violencia una vez más para lograr ver la luz. Sí, tal vez habría vencido a los elbos e, incluso, matado a Morgana, a pesar de todas sus artimañas y sus poderes mágicos. Pero lo que le impidió hacerlo fue tener la certidumbre de que, en ese caso, habría vencido. Entonces, más que nunca.

Agotado, bajó la espada y sobre el hermoso rostro de Morgana apareció una expresión de sincera sorpresa y, por un brevísimo espacio de tiempo, algo que podría ser una mirada de desganado reconocimiento.

--Siempre me sorprendes, amigo mío --dijo--. Sabía que eras fuerte. Pero no sabía cuánto --torció la cabeza con un suspiro--. Y, a pesar de todo, has perdido.

--¿Y? --preguntó Lancelot con cansancio. El delirio había terminado. Unos minutos antes todavía sentía dentro de él aquella ansia invencible de sangre, pero ahora no notaba más que un inmenso y doloroso vacío. Tan sólo un segundo antes había creído que odiaba a Morgana como a nadie en el mundo, pero no era cierto. El vacío dentro de él era demasiado grande para dejar sitio a un sentimiento tan imponente como el odio.

--Ahora me perteneces --Morgana hizo un gesto de afirmación con la cabeza--. Realmente siempre me has pertenecido, Lancelot. Si te hubieras dado cuenta, podrías haberte ahorrado mucho dolor y sufrimiento, a ti y a los tuyos.

--Tal vez --respondió Lancelot--. Pero probablemente te equivocas. Antes moriré que luchar de tu parte.

Morgana sonrió y esta vez pareció sincera.

--Pero eso ya lo haces, mi joven amigo --suspiró--. Sigue defendiéndote un tiempo más si te crees culpable. Pero al final te darás cuenta de cuál es tu raza y a quién perteneces.

Y desapareció. La magia que había mantenido la tormenta apartada se esfumó y, de un instante a otro, Lancelot volvió a sentirse bandeado por el frío y el viento. Durante un largo espacio de tiempo creyó ver todavía las siluetas de los dos guerreros elbos, pero luego desaparecieron también y el joven se dirigió, agotado, hacia donde le esperaba el unicornio.
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Era más de medianoche cuando llegó a Tintagel. El viento ululaba alrededor de las murallas y torres de la imponente fortaleza sin mostrar atisbo de remitir, y la cortina de nieve se había intensificado más todavía. Lancelot no recordaba cómo había encontrado el camino hasta allí. Probablemente tendría que agradecérselo también al unicornio.
Se sentía aún como preso de una pesadilla. Le envolvían el viento y la oscuridad, y el frío había traspasado sus ropas, transformando cada uno de sus movimientos, incluso el acto mismo de respirar, en una verdadera tortura. Apenas podía ver y, en ese momento, no es que se sintiera débil y desvalido como un niño recién nacido, es que lo era realmente. Sin embargo, lo peor era el vacío. No le había abandonado tras montarse sobre la silla y salir galopando de aquel lugar; al contrario, cada vez se incrustaba más terriblemente en su pecho. No sentía… nada.

Cuando el unicornio comenzó a caminar más despacio y surgió ante él la gigantesca puerta de Tintagel, cerrada a cal y canto, no sintió ni consuelo ni alegría; se limitó a observar por la ranura de su yelmo aquellas gruesas hojas que, construidas con madera de roble, tenían el grosor de un brazo. Lo había logrado. Había alcanzado Tintagel. A pesar de que poco más de una hora antes había estado a punto de terminar con su vida, volvía ileso y triunfador; pero eso no significaba nada. Tal vez habría permanecido horas sentado sobre la silla, de no ser porque una de las hojas de la puerta se abrió un palmo y por él aparecieron dos ojos que le miraron desconfiados y curiosos.

Un rato después se cerró la rendija y transcurrieron muy pocos segundos hasta que Lancelot oyó el ruido de un pesado pestillo al descorrerse. Luego una de las dos gigantescas hojas se abrió chirriando hacia fuera y un hombre viejo, que llevaba una cota de mallas oxidada y, por toda arma, un largo cuchillo de cocina, le salió al encuentro. Tenía el rostro rojo de frío y no paraba de parpadear, pues el viento le cubría de arenilla los ojos. Lancelot no precisaba ver su cara para darse cuenta del miedo que le atenazaba las entrañas. Dio la impresión de que decía algo, pues sus labios se movieron, pero el aullido del viento se llevó las palabras consigo. Lancelot tampoco habría respondido de haberle entendido.

Por espacio de un momento, el caballero miró al anciano inexpresivamente, luego apretó los muslos para que el unicornio entrara al trote y, aunque la criatura fabulosa, que estaba protegida por la misma magia que él, para aquel pobre vigilante no podía ser más que un caballo normal, por muy fascinante que fuera en la batalla, el viejo pareció sentir el peligro que emanaba del animal, pues se echó rápidamente a un lado para dejarle el camino libre. Lancelot lo adelantó a un trote lento y entró en la fortaleza. La barbacana era tan alta que no tuvo que encoger ni una vez la cabeza al pasar bajo el rastrillo de la herrumbrosa verja, algo descolgada, que protegía el portal.

La tenue y oscilante luz roja de las numerosas antorchas situadas en el patio de armas recibió a Lancelot. A escasos pasos de él, se hallaba un segundo vigilante, que era por lo menos tan anciano como el que le había recibido fuera, e iba peor pertrechado, pues llevaba tan sólo un jubón de cuero y, en lugar de un arma en toda regla, un largo garrote que tenía todos los visos de haber formado parte de un montón de leña del que él se hubiese servido al pasar. Frente al pozo del centro, había dos mujeres de mediana edad izando un cubo de agua. Se veía que estaban ateridas, ya que iban ataviadas con unos vestidos excesivamente finos para el tiempo que hacía.

Aparte de aquellas personas, nadie más le esperaba en el patio y pudo percibir el enorme vacío que se había adueñado del recinto de una manera casi corpórea. Tintagel era una fortaleza comparable en tamaño a Camelot y, tiempo atrás, debió ser, sin duda, magnífica; pero estaba claro que había sido abandonada por sus habitantes y pudo sentir la desesperanza que se había extendido, como una mortaja invisible y sofocante, sobre las murallas coronadas con almenas y los macizos torreones.

Guió al unicornio unos pasos más, luego lo detuvo y se escurrió desmadejado de la silla. Una de las dos mujeres se aproximó a él y fue a coger las riendas del animal, pero enseguida echó la mano hacia atrás ante la mirada de alerta que le dirigió la criatura fabulosa a través de sus penetrantes ojos oscuros. Y, también, Lancelot se apresuró a indicarle con la cabeza que no lo hiciera. El unicornio, obediente, le había conducido hasta allí sin ni un amago de rebelión; sin embargo, percibía sus verdaderos sentimientos. La criatura y la espada que colgaba de su cincho habían hecho juntas más de lo que jamás hubiese imaginado. Sin embargo, la sed de sangre del animal no había remitido tras la última batalla; al contrario, se había acrecentado mucho más. Además, se percató del miedo que el animal provocaba en la mujer y aquello lo hacía todavía más imprevisible. Era a todas luces mejor que nadie, salvo él, tocara la montura… Y, de todas formas, ¿para qué? Con toda probabilidad, el unicornio desaparecería entre las sombras y aparecería de nuevo cuando lo necesitase, tal como ya había hecho muchas veces antes.

La mujer dio muestras evidentes de sentirse aliviada y Lancelot iba a hacerle un comentario cuando al otro lado del patio se abrió una puerta con violencia y sonó un chillido agudo. El joven se dio la vuelta sobrecogido e instintivamente posó la mano sobre la empuñadura de la espada, pero el grito no era una señal de peligro ni el indicio de una nueva emboscada, todo lo contrario: en la zona de luz que una vela proyectaba en el patio a través de la puerta abierta, reconoció a Ginebra, que corría hacia él, vestida únicamente con una finísima túnica y la melena al viento. Sean y Patrick, los dos irlandeses, la seguían a corta distancia, pero Ginebra iba tan deprisa que fueron incapaces de atraparla. Gritando su nombre una y otra vez, y con los brazos abiertos, se precipitó sobre él con tanto ímpetu que se vio obligado a dar un paso hacia atrás para no desequilibrarse y caer al suelo.

--¡Lancelot! --balbució--. ¡Lancelot! ¡Estás vivo! ¡Y no te han herido! --le besaba y le abrazaba con tanta fuerza que, a pesar de la armadura, él apenas podía respirar. De repente se soltó de sus brazos, dio un paso atrás y le observó con los ojos muy abiertos y miedo en la mirada. Tenía el rostro tan blanco como la nieve que seguía cayendo silenciosamente a su alrededor--. ¿Estás ileso, verdad?

--No me ocurre nada grave --respondió Lancelot--. Tranquila --pero al observar la expresión en los ojos de Ginebra se dio cuenta de que esas palabras habían contribuido a acrecentar su temor en lugar de atenuarlo.

--Tenía tanto miedo --tartamudeó ella--. Estaba segura de que no te… de que no nos íbamos a ver nunca más.

--A veces uno se equivoca --dijo Lancelot en voz muy baja.

--Pero ¿cómo has podido…? --la voz de Ginebra se quebró. Algo nuevo apareció en su mirada y su tez, ya de por sí blanca, perdió todavía más color. Cuando Lancelot siguió el rumbo de sus ojos, descubrió cuál era el motivo. La espada que colgaba de su cincho--. Así… así que lo has hecho --murmuró y Lancelot se quedó en silencio--. Has vuelto a manejar esa maldita arma. Has vuelto a verter sangre con ella.

--Y no ha ocurrido nada --contestó Lancelot en voz alta y con una frialdad que a él mismo le habría atemorizado si hubiera estado en posición de experimentar algún sentimiento.

--Lo has hecho --repitió Ginebra con un tono infinitamente triste.

Sean, que ya había llegado y se mantenía parado tras ella, frunció el ceño y miró interrogante a Lancelot, y también su hermano Patrick parecía alarmado e incapaz de articular palabra, pero Lancelot los ignoró a ambos. Su mirada se quedó prendida de Ginebra.

--Como puedes ver, las brujas a veces también se equivocan --dijo--. Ni he viajado al infierno ni me he transformado en un demonio de dos cabezas.

Ginebra le miró. No replicó nada, pero sus manos empezaron a moverse nerviosas y el temor de sus ojos se transformó en algo diferente, mucho peor. De pronto, se giró y cruzó el patio tan veloz como había venido.

Sean la contempló con perplejidad. Dio un paso con intención de seguirla, pero luego titubeó y se volvió de nuevo hacia Lancelot.

--¿Qué ha ocurrido? ¿Qué ha pasado con los pictos?

--Ya no suponen ningún peligro --contestó Lancelot.

--Ningún peligro… --Sean suspiró perceptiblemente--. ¿Con eso quieres decir que…? --trató de buscar las palabras adecuadas-- Pero ¡eran veinte por lo menos!

--Más --dijo su hermano--. Probablemente, el doble.

--No los he contado --Lancelot miró a Ginebra. Ya había alcanzado la escalera que conducía a las habitaciones comunes y había comenzado a subirlas de dos en dos e, incluso, de tres en tres. Tan sólo unos segundos después, desapareció tras la puerta.

--Es increíble --murmuró Sean sacudiendo la cabeza una y otra vez. En contadas ocasiones Lancelot lo había visto tan afectado; por su parte, su hermano daba muestras de desconfiar.

--Un hombre solo… --dijo.

--¿Quién dice que estuviera solo? --preguntó Lancelot. «¿Y quién dice que yo sea un hombre?» ¿Cómo le había llamado el picto? ¿Demonio?

Sin desperdiciar un segundo más contemplando a Sean o a su hermano, o más bien a la consternación que mostraban sus rostros, se puso en movimiento y fue hacia la puerta que Ginebra había dejado abierta a su paso.
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El día siguiente llegó y pasó aun antes de que Lancelot se hubiera percatado; por no hablar de que después quisiera recordarlo. Fue al cuarto que le asignó uno de los criados y se tumbó sobre la cómoda cama recubierta de lujoso damasco sin lograr conciliar el sueño ni por un momento. La noche completa, la mañana siguiente y una buena parte de la tarde permaneció a solas en su estancia. Golpearon dos o tres veces a su puerta y la voz tímida de una doncella le preguntó si deseaba algo, pero él no respondió y, un rato después, oyó en todos los casos pasos que se alejaban. Sólo cuando el sol alcanzó el cénit y comenzó la segunda parte de su viaje diario, reaccionó a los golpes en la puerta y le ordenó a la voz del otro lado que le trajese algo de comer y un cuenco de agua caliente para poder lavarse.
Pasó un tiempo considerable hasta que se abrió la puerta y entró el viejo canoso que le había recibido la noche anterior. El hombre dejó una gran bandeja de madera encima de la mesa. Sobre ella estaban dispuestos un cuenco con agua caliente, toallas limpias, un aguamanil de peltre, una cesta con pan, una con fruta y un pedazo de carne asada.

Lancelot ni siquiera miró en su dirección, siguió inmóvil observando fijamente el dosel, igual que había hecho durante toda la noche y buena parte del día. Sin embargo, no le pasaron inadvertidas las miradas furtivas, casi de miedo, que le echaba el anciano mientras se apresuraba a descargar la bandeja para marcharse cuanto antes de la habitación.

En cuanto estuvo solo de nuevo, se levantó. No tenía hambre ni sentía verdaderamente la necesidad de lavarse o, por lo menos, de cambiarse; se había desembarazado del escudo y la espada, y también del yelmo, pero por lo demás se había tumbado sobre la cama con la armadura puesta. Por una razón que él mismo no podía explicarse y que en ese instante, además, le daba exactamente igual, le producía malestar pensar en el hecho de quitarse la armadura. De algún modo, hasta notaba que le faltaban el escudo, la espada y el casco.

Tal vez fuera esa absurda necesidad la que le llevó finalmente a despojarse de la armadura, aunque mucho más despacio de lo que habría sido necesario, casi de mala gana pero sin tregua. Cuidadosamente, como si fuera su tesoro más preciado, la colocó sobre la cama, dejó el escudo de runas junto a ella y puso la espada de los elbos sobre la repisa de la chimenea que estaba al otro lado de la habitación. Ésta estaba fría y tenía aspecto de llevar meses sin que nadie la hubiese encendido, pero cuando se sentó a la mesa, se puso frente a ella para tener la espada a la vista. Aquello le parecía importante sin saber tampoco por qué. A pesar del inmenso frío que reinaba en el lugar, Lancelot se quitó el resto de la ropa y se lavó con el agua caliente que le había traído el criado. Pero no se sintió más limpio después. Aquello que le había ensuciado la noche pasada no se quitaba con agua.

Una vez que se hubo secado con una de las ásperas toallas de lino, empezó a tiritar de tal manera que incluso le castañeteaban los dientes, a pesar de que trató por todos los medios de evitarlo. Probablemente sólo con una palabra suya habría bastado para que los criados le encendieran un fuego en la chimenea, pero en lugar de eso se introdujo en sus ropas y se envolvió en la capa como si fuera una manta. El frío no se mitigó. Y seguía sin tener hambre. Al contrario: la visión de los frugales alimentos que le había traído el criado le provocaba desagrado, casi náuseas. Sin embargo, se obligó a comérselos.

Hacerlo no mejoró la primera visión que había tenido de la comida. En el jarro había algo de vino, seguramente rebajado con agua; la fruta estaba casi incomible y si hubiera atado una cadena al pedazo de pan, lo habría podido utilizar de mangual sin problemas. Incluso las parcas comidas que durante los meses pasados Ginebra y él se habían visto obligados a mendigar o a robar, en ocasiones, eran más alimenticias que ésta. Sin embargo, Lancelot se negó a quejarse. No creía que le hubiesen servido esa paupérrima comida para lastimarle, y si era así, le daba lo mismo. Aunque su estómago parecía contraerse con cada nuevo bocado, vació el plato hasta la última miga y se bebió buena parte del vino. Por fin se levantó, se apretó la manta alrededor del cuerpo y miró por la ventana.

La imagen que se le ofreció le llenó de admiración. No recordaba que la noche anterior hubiera subido tantos escalones, pero la estancia se hallaba sobre el patio interior de Tintagel, a tres o cuatro pisos, si no más. Podía divisar el patio entero y buena parte de las murallas y torres vigías que se extendían por el paisaje circundante. Y eso le hizo darse cuenta, aún más que la noche anterior, de lo colosal que era el castillo. Al entrar, lo había comparado con Camelot creyendo que era de tamaño similar, pero la apreciación no había sido exacta. La fortaleza de Uther era bastante mayor y le daba la impresión de que tenía mejores sistemas de defensa, más sofisticados; las murallas de Camelot estaban preparadas para ofrecer resguardo a numerosos defensores, pero adarves, almenas y torres de Tintagel formaban un imbricado laberinto en el que cualquier atacante podría perderse y que, además, parecía pensado para proteger al castillo de la supremacía enemiga con tan sólo una mínima cantidad de soldados.

Lancelot comprendió de pronto por qué los pictos habían levantado su campamento abajo, en el valle, en lugar de atacar la fortaleza y conquistarla sin más. Aunque supieran que únicamente estaba habitada por un puñado de ancianos y mujeres, un ataque a aquel bastión habría significado un verdadero suicidio para ellos. En todo caso, aquel pensamiento le hizo sorprenderse de sí mismo, pues no casaba demasiado con el vacío y la falta de ánimo que había experimentado en las últimas horas. Tal vez, residía en que ahora se había cambiado y había comido ya. Podrían ser asuntos banales, pero la mayor parte de la vida se llenaba con cosas banales y a él seguramente esas nimiedades le habían ayudado a romper el círculo vicioso en el que se movía y a adentrarse de nuevo en el día a día.

Llamaron a la puerta. Lancelot creyó que era el criado que regresaba para llevarse la bandeja y preguntar si deseaba algo más. No tenía ganas de hablar con el hombre, ya que sólo había una persona en todo el mundo a la que deseaba ver y, al mismo tiempo, le daba más miedo aquel encuentro que cualquier otra cosa en la vida. Esperando que el viejo se marchara sin más, no dijo nada. Pero tras un instante, se abrió la puerta y oyó unos pasos que sonaban mucho más decididos y enérgicos que los del criado. Se giró con desgana.

Era Sean. El irlandés se había cambiado y, por primera vez desde que Lancelot lo conocía, no iba ataviado como un soldado, sino que vestía una saya y un cinturón de cuero ancho con aplicaciones bordadas en oro, que ceñía sus caderas y le iba por lo menos tres tallas pequeño. Lancelot sospechó que habría pertenecido a Uther. Llevaba el pelo recogido en una coleta y estaba claro que le habían recortado la barba, lo que le hacía parecer diez años más joven. Quizá fuera la primera vez que le veía como realmente era.

--¿Puedo entrar…, señor? --preguntó.

Lancelot siguió sin responder y se limitó a mirar al irlandés inexpresivamente, pero éste se tomó su silencio como un asentimiento, traspasó el umbral, cerró la puerta empujándola con el pie y dio dos pasos dentro de la habitación, antes de quedarse quieto y mirar a su alrededor con una expresión de asombro. Finalmente dijo:

--El cuarto que me han adjudicado no es ni la mitad de grande. Pero el fuego arde en la chimenea.

--¿Qué quieres? --preguntó Lancelot con poca amabilidad--. Si tienes frío, ve junto a tu chimenea. No soy una persona que precise compañía.

--Por eso he sido yo el que he venido --Sean no dio muestras de pretender responderle con su misma descortesía; cruzó los brazos sobre el pecho y lo observó con una mirada que Lancelot no supo si era calculadora, reprobatoria o amistosa. Tal vez había en ella un poco de las tres cosas--. Tenemos que hablar, Lancelot… ¿O debo llamarte Dulac, ahora que ya no llevas tu armadura?

--Como prefieras --Lancelot encogió los hombros y se volvió demostrativamente para seguir mirando por la ventana. Deseaba que el irlandés se marchara. No quería verlo. No quería hablar con él. No quería ver a nadie ni hablar con nadie nunca más.

--Creo que seguiré con Lancelot --dijo Sean pensativo--. Es un poco difícil utilizar un nombre u otro dependiendo de la ropa que lleves.

Lancelot continuó callado. Era consciente de que Sean charlaba por charlar, sin ningún otro motivo que hacerle hablar, pero no iba a darle el gusto. Se podía imaginar perfectamente cuál era el asunto del que el irlandés quería conversar con él.

--Patrick y yo hemos estado en el valle --añadió Sean un rato después, cuando le quedó claro que Lancelot no iba a responderle--. Hemos estado examinando el campamento de los bárbaros.

--¿Y? --dijo Lancelot.

Pudo sentir el cabeceo que hizo Sean al decir:

--Ya no hay nadie allí.

--Lo sé --dijo Lancelot sencillamente.

--Por lo que parece no acabaste con todos --añadió Sean con rapidez.

Lancelot continuó mirando por la ventana persistentemente durante unos instantes más, pero luego se volvió y observó al irlandés con expresión interrogante.

--¿A qué te refieres?

--Lo dicho, no había nadie allí --contestó Sean--. Pero encontramos sus huellas. Abandonaron todo, con la excepción de sus caballos y sus armas, también se llevaron a los muertos y a los heridos.

--No había heridos --dijo Lancelot en voz baja.

Sean no se mostró sorprendido. Sólo enarcó las cejas levemente.

--Entonces tuvieron que ser muchos los muertos. A lo largo de mi vida he visto los rastros de muchos combates, pero lo de allí abajo debió de ser una verdadera batalla.

Por supuesto que Lancelot sabía adonde quería llegar Sean con todo aquel parloteo sin sentido. El irlandés se moría de curiosidad por saber cómo había podido hacer frente a un número de soldados tan superior a él y, sobre todo, cómo había podido vencerlos. Pero, ¿cómo iba a decírselo? Siguió callado.

--¿Debo tenerte miedo, Lancelot? --preguntó Sean.

«Por supuesto --pensó Lancelot--. Toda persona que se gana ese calificativo, lo provoca.» Y esbozando una sonrisa, respondió:

--Sólo si eres mi enemigo.

--Y eso es justamente lo que ya no sé --replicó Sean dirigiéndole una mirada que le provocó un escalofrío en la espalda. Claro que el corpulento irlandés no tenía miedo de él; no de aquel chico pálido, estrecho de hombros, que, muerto de frío, miraba por la ventana envuelto en una manta. Pero sí tenía miedo del ser en el que podía transformarse si así lo quería. O, tal vez, en el que ya se había transformado irrevocablemente.

--Lady Ginebra está desde ayer encerrada en sus aposentos, llorando sin parar --siguió Sean--. Me preguntó por qué si has regresado vivo e ileso… contra todo pronóstico.

--Quizá hayan sido demasiadas preocupaciones para ella --respondió Lancelot--. Es una mujer. Y ha tenido que sufrir mucho desde que abandonamos Camelot.

Sean ignoró su respuesta. Sabía tan bien como Lancelot lo absurda que resultaba.

--En todo caso, al quitarte la armadura has dado al traste con el secreto del valiente caballero que nos ayudó en la posada en nuestra lucha contra los pictos --sacudió la cabeza con asombro fingido--. Seguramente no habría caído en la cuenta de que Dulac y Lancelot eran una misma persona… y eso que tú mismo me lo dijiste.

--Tomaste mis palabras por una broma --recordó Lancelot.

--Evidentemente --Sean suspiró--. Pero tampoco me convenció nunca aquello que pretendías hacerme creer de que Ginebra era tu hermana. Sir Lancelot y Lady Ginebra como una pareja auténtica, cuyo amor es tan fuerte que incluso desafían al rey Arturo y al mundo entero… Por lo menos ahora ya encaja todo.

--Si tú lo dices.

--Y tú no me contradices. Pero en realidad no es eso lo que me preocupa. --Pensativo y sin mirar directamente a Sean, añadió:-- El camino hasta aquí lo hemos logrado entregando la sangre de dos de mis hermanos y del hermano de mi padre, Lancelot. Me empiezo a preguntar por qué.

--Porque alguien os pagó por ello --le recordó Lancelot.

--Sí, hasta no hace mucho yo también lo creía. Pero ya no estoy tan seguro.

--¿Y por eso esperas que yo te responda? --Lancelot se rió--. ¿Por qué tengo que saber yo las razones que te mueven, sicario?

Se dio cuenta de lo mucho que le habían herido sus palabras, y ése había sido precisamente su propósito. ¿Por qué no comprendía aquel tozudo irlandés de una buena vez que él quería estar solo?

--Dime la razón, Lancelot --siguió Sean--. Dame una sola causa por la que tuvieran que morir mis hermanos. Una causa que yo pueda comprender.

--¿Qué esperas de mí? --preguntó Lancelot--. ¿Que te de la absolución? --se rió con dureza--. Seguro que no.

Sean lo contempló un momento más con facciones tristes, luego descruzó los brazos, pero no para darse la vuelta y abandonar la habitación, como Lancelot esperaba en su fuero interno, sino que caminó con pasos lentos hacia la chimenea. Se paró a unos cuatro palmos de distancia de la misma y pasó la vista por la hoja de la espada de runas que Lancelot había dejado sobre la repisa. Qué curioso… Lancelot no podía recordar haberla desenvainado; al contrario, estaba casi seguro de haberla dejado allí con el cincho y la vaina. Sin embargo, la hoja del arma mágica brillaba ahora como un rayo de luna sobre la moldura de roble secular.

--Un arma verdaderamente espléndida --la voz de Sean había bajado de tono, llenándose de sincera admiración. Nunca había visto antes una pieza tan magníficamente cincelada. Excalibur, la espada legendaria de Arturo, debe ser parecida…

De pronto Lancelot se alegró de que Sean estuviera mirando la espada y no fijara la vista en él, pues su cuerpo había pegado un brinco al escuchar las palabras del irlandés.

--Bueno… más o menos --murmuró.

Algo en el tono de su voz pareció sobresaltar a Sean, ya que giró la cabeza y le echó una mirada penetrante, antes de volverse de nuevo hacia la chimenea. Dio la impresión de que iba a decir algo más, pero se limitó a sacudir la cabeza y extendió la mano hacia la espada.

--¡No la toques! --gritó Lancelot asustado.

Sean se quedó petrificado a medio movimiento, luego dejó caer la mano muy despacio y se giró más lentamente aún hacia Lancelot. No comentó nada, pero una expresión extraña, reflexiva, fue enturbiando sus facciones mientras su mirada iba una y otra vez de Lancelot a la espada.

--¿Éste es tu secreto? --preguntó finalmente--. ¿Esta espada? ¿Es la fuente de tu invulnerabilidad?

--Quizá --respondió Lancelot--. Y, precisamente, por ello no la puedes tocar.

Sean miró de nuevo hacia la espada, antes de murmurar:

--Una espada mágica --se rió en tono bajo y por un breve instante--. Me explico… Por supuesto que no creo en la magia, pero si creyese…

--… entonces te acercarías mucho a la verdad --repuso Lancelot con amargura.

Sean volvió a reírse, pero sus ojos se mantuvieron serios.

--Si realmente la magia tuviera algo que ver con todo esto, ¿no sería un poco negligente por tu parte confiarme tu secreto sin más ni más? Podría coger esta espada y matarte con ella.

--¿Y por qué no lo haces? --preguntó Lancelot--. Tal vez así me hagas un favor.

--Tal vez. --Dijo Sean. Luego su expresión se tornó más seria y su voz más apagada:-- Pero a mí mismo, no; presumo.

--Presumiblemente --corroboró Lancelot--. Pero tú mismo lo has dicho: no crees en la magia. Si me aceptas un consejo, irlandés: déjalo así. La vida te será mucho más fácil, créeme.

Sean lo observó pensativo. Por un instante apartó la mirada de su rostro y la fijó en el rayo de luna capturado en la repisa, luego se dirigió de nuevo hacia él:

--¿Y ahora qué le tengo que decir a Ginebra?

--¿A Ginebra? --la pregunta sorprendió a Lancelot. Se encogió de hombros--. Lo que quieras. O, mejor, nada. También puedes inventarte algo, si es que te sientes llamado a representar el papel de alcahuete.

Pudo oír cómo, a su espalda, Sean suspiraba profundamente y su cuerpo se puso en tensión de inmediato. De pronto comprendió lo injusto que estaba siendo con el irlandés y se avergonzó de su reacción.

--Ve y dile que yo… que iré luego a verla. Necesito un rato para reponerme y… debo meditar sobre una serie de cosas.

--Sí, a mí también me lo parece --replicó Sean.

Lancelot siguió mirando inmóvil por la ventana y no dijo nada más, y, unos segundos después, oyó cómo el irlandés se daba la vuelta y abandonaba la estancia. Había dado por hecho que Sean daría un portazo; sin embargo, cerró la puerta tan cuidadosamente que Lancelot no oyó el ruido y tuvo que girarse un rato más tarde para convencerse de que estaba solo de nuevo.

Se sentía mal. Físicamente; pero, sobre todo, debía vérselas con su conciencia. Sean había dicho la verdad: el precio que había pagado por llevarlos, a Ginebra y a él, hasta allí había sido demasiado alto. Lo mínimo que podría esperar era un poco de agradecimiento. Entonces ¿por qué lo trataba él con tanto desprecio?

Para esa pregunta, al igual que para las otras que le rondaban por la cabeza, no encontró respuesta. Y lo peor de todo era que tampoco le interesaba. No verdaderamente.

Lancelot pasó mucho tiempo quieto en la ventana, contemplando las murallas y torres de Tintagel, sin sentir siquiera las lágrimas que se escurrían por sus mejillas.
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Cuando comenzó a atardecer, llamaron de nuevo a la puerta. Murmuró un «adelante» malhumorado y el anciano canoso que le había llevado la comida entró de nuevo. Tampoco esta vez venía con las manos vacías, pero no traía comida, sino un montón de ropa limpia y doblada que amontonó silenciosamente sobre la cama, para marcharse tan rápidamente como si estuviera huyendo de algo. Tal vez de alguien. Lancelot se quedó algo desconcertado, pero se acercó al lecho y examinó la ropa que había traído el viejo. Era un valioso obsequio real: calzas y jubón de la mejor lana, unas botas forradas de cuero suave y una capa granate con cuello y puños de valiosa piel.
Lancelot dudó en un primer momento si ponerse o no ese atuendo propio de un rey. Había visto a Uther y sabía que el antiguo soberano de Tintagel era algo más corpulento que él, pero en ningún caso le superaba en estatura. Y el frío se iba adueñando de sus huesos. Más que la curiosidad de verse, tras meses de no hacerlo, elegantemente vestido, fue el frío de sus dedos ateridos y sus temblorosas rodillas el que le llevó a acariciar aquel atuendo marrón, algo gastado por el uso, y a decidir ponérselo finalmente. Se puso las calzas, las botas y la camisa y, tras una ligera vacilación, tomó la capa, se la echó sobre los hombros y abandonó la estancia.

En el corredor no hacía más calor que dentro. El largo pasillo sin ventanas que tenía frente a él estaba iluminado por el reflejo rojo de una docena de antorchas de llama oscilante, y a lo lejos sintió ruidos y murmullos de voces. Un tintineo de platos y, en algún lugar, la risa de un niño. Todo parecía tan normal y cotidiano que estuvo a punto de volverse para refugiarse en la frialdad y el aislamiento de su cuarto, pues fue dolorosamente consciente de que todo aquello formaba parte de un mundo que ya no era el suyo. Pero de repente creyó oír de nuevo la voz de Morgana: ¡Ahora me perteneces!

Lancelot apartó con gran esfuerzo el recuerdo de su cerebro y se irguió, aunque sólo fuera para darse valor a sí mismo. No iba a permitirle a Morgana gobernar sus pensamientos por el resto de sus días. Y no podía quedarse allí arriba para siempre.

Dando unas zancadas que trataban de demostrar mucha más seguridad de la que tenía, recorrió el pasillo y la estrecha escalera posterior que conducía a la planta baja. No conocía Tintagel, pero tampoco era necesario. Únicamente tenía que seguir los ruidos y las voces para ir a parar a la gran sala que abarcaba prácticamente toda la planta inferior del edificio principal. Una vaharada de aire cálido y el aroma a carne asada y pan recién horneado le indicaron el camino, y aligeró automáticamente el paso. Cuando llegó al último tramo de escalones, se topó con el criado de pelo cano. Lancelot se detuvo, pero el viejo retrocedió y en su cara apareció por un momento una expresión que Lancelot sólo habría podido calificar como de horror. El hombre se recompuso, pero el temor siguió anidando en sus ojos.

--¡Señor! --tartamudeó--. Estáis… quiero decir… Perdonad, iba ahora a…

--Está bien --Lancelot trató de reír, pero se dio cuenta de que no lo lograba.

--Iba a recogeros --añadió el criado--. Lady Ginebra me ha encargado… quiero decir…

--Está bien --repitió Lancelot. El anciano estaba tan agitado que tuvo miedo de que acabara perdiendo el dominio de sí mismo, aunque no supiera por qué--. Ve y dile a Lady Ginebra que deseo hablar con ella. ¿Conoces el camino hasta su aposento?

La pregunta pareció desconcertar al hombre. Por un instante no supo qué debía responder, luego comenzó a hablar de nuevo mientras señalaba tembloroso a su espalda:

--Pero, Mylord, Lady Ginebra está… quiero decir… ella os espera. La cena está servida.

--¿La cena?

Lancelot se quedó sorprendido porque no pensaba que fuera tan tarde, pero el criado interpretó su gesto de manera errónea. Se encogió sobre sí mismo y no tuvo ya fuerzas suficientes para mantener su mirada.

--Por favor, perdonad que antes os llevara una comida tan sencilla. Pero no contábamos con tener invitados y hemos debido hacernos con más productos, y en invierno la cosa no es fácil…

--Está bien --le interrumpió Lancelot--. Ha sido suficiente para mí.

El anciano no pareció aliviado; al contrario, se tomó aquellas palabras como un reproche, pero prescindió de hacer más comentarios y, tras unos segundos de duda, Lancelot pasó junto a él y continuó su camino sin dirigirle ni una mirada más.

La sala estaba justo debajo. También se encontraba confortablemente iluminada por la luz roja que proyectaban antorchas y velas, y sobre todo por el fuego que ardía en la chimenea. Tras las horas interminables que había pasado en la frialdad de su cuarto, en un primer momento aquel calor le resultó hasta incómodo, pero al mismo tiempo sintió el bien que le hacía, así como la imagen que se le ofrecía.

El enorme recinto, que podía tomarse sin problemas por la sala del trono de Camelot, estaba casi vacío y su tamaño hacía que la mesa larga, que habían preparado frente a la chimenea, pareciera más pequeña de lo que en realidad era. Además, estaba exageradamente llena de alimentos, pues la superficie de roble pulido se curvaba bajo el peso de las delicias dispuestas: platos de oro y plata cargados de carne asada, fruta, pan y verduras, jarros con piedras preciosas incrustadas y gran cantidad de vasos y copas; en fin, tanto lujo y en tal número como si se esperara la llegada del mismo rey Arturo con todos sus caballeros de la Tabla. Tal derroche hacía difícil caer en la cuenta de las tres personas sentadas ante aquella lujosa mesa. Eran Sean, su hermano Patrick y Ginebra.

Al parecer los tres estaban sumergidos en una conversación importante. Cuando Lancelot bajó las escaleras, se callaron de inmediato y volvieron las cabezas hacia él. El joven no habría sabido decir si los rostros de los dos irlandeses se mostraban sólo sorprendidos o realmente afectados, pues les dirigió tan solo una mirada fugaz; luego observó a Ginebra y lo que vio le hizo perder el habla.

No sabía lo que había esperado. Tras la última noche, quizá nada más, y, desde luego, nada más desde lo que le había contado Sean. Pero en aquel instante Ginebra era por encima de todo una reina, y con toda seguridad la más hermosa y la más majestuosa del orbe.

Llevaba un sencillo vestido blanco de cuello alto, sin ningún tipo de adornos, encajes, cenefas doradas o bordados, y como toda joya, una diadema de plata sobre la que destacaba un único rubí granate oscuro, casi del tamaño, eso sí, de la uña del pulgar. Seguía tan pálida como los últimos días y Lancelot se asustó al darse cuenta de pronto de lo demacrado que se había quedado su rostro. Ginebra siempre había sido delgada, casi quebradiza, pero ahora sus pómulos sobresalían a través de su piel y el caballete de su nariz estaba tan afilado como un cuchillo.

Estaba claro que había perdido más peso del que pensaba hasta entonces. El dolor y la privación no sólo le habían grabado un rictus de amargura en las comisuras de los labios, sino que también habían anidado, tal vez para siempre, en sus ojos, subrayados por unas ojeras oscuras de los meses de carencias y desolación. La sola visión de su rostro no sólo asustaba a Lancelot; lo horrorizaba, incluso. Pero había mucho más.

El gélido escalofrío que sobresaltó a Lancelot al principio duró muy poco tiempo, porque enseguida fue consumido por la sensación que le produjo mirarla. Quizá por primera vez desde que se habían encontrado la veía como lo que era y seguiría siendo siempre: una reina. Aquél era su castillo, el centro de poder de su reino y, si bien no estaba sentada en un trono sino en una silla normal, irradiaba una apacible mezcla de autoridad y bondad que, aunque no encajara con la juventud de su rostro, no ofrecía ninguna duda. La sensación no duró mucho, como sucede con todas las sensaciones intensas, pero por espacio de aquellos pocos segundos en los que Lancelot estuvo contemplando a Ginebra, desaparecieron todas las dudas, se olvidó de cualquier dolor, cualquier amargura y cualquier titubeo con el destino, pues simplemente supo que lo que había hecho era lo correcto.

Tal vez había esperado demasiado del destino. Tal vez su única tarea habría consistido en llevar a Ginebra hasta allí, al lugar al que pertenecía, y ya la había cumplido.

Entonces Ginebra se movió y la magia del momento se rompió, pasó tan deprisa como había venido, pero no quedó ninguna amargura, tan sólo una sensación de inmenso alivio, como si alguien hubiera quitado una carga invisible de su corazón.

--Lancelot --le saludó--. He mandado a Iven a buscarte.

--Me he cruzado con él --respondió Lancelot.

Ofreció una ligera inclinación de cabeza a Patrick y Sean, que le observaban con curiosidad y desconfianza a la vez, y sin ningún tipo de vacilación se dirigió a la silla que estaba a la derecha de Ginebra, ignorando la que se encontraba en la otra cabecera de la mesa, una silla tallada lujosamente frente a la que acababan de disponer un servicio de oro puro. Rodeó la mesa con pasos rápidos y se dejó caer sobre la silla dura, lo que obligó a Sean a apartarse para dejarle más espacio. Ginebra lo miró con irritación, contrajo la cara en una mueca que él no supo interpretar y se hundió un poco más en su silla.

--¿Iven es el anciano que me ha traído la comida y la ropa? --supuso.

Ginebra asintió. Se mostraba confusa y desamparada, como si hubiese esperado una reacción muy distinta de él.

--Sí. Él y su familia son los últimos que se han quedado en Tintagel.

Lancelot recordó en el acto la escena de la noche pasada. No estaba seguro de si el otro hombre con el que se había encontrado en la puerta era el hermano o el primo de Iven, pero sí se había dado cuenta de que tenía un aire de familia. Asintió.

--Pero las cosas van a cambiar --se metió Patrick en la conversación--. Sean ha mandado a una de las mujeres al pueblo más cercano. Ha regresado hace una hora. Con buenas noticias.

Lancelot sintió coraje ante el joven irlandés que se atrevía a inmiscuirse en la conversación entre Ginebra y él. Pero no lo demostró, sólo se giró con una sonrisa hacia Patrick y, enseguida, dirigió una mirada inquisidora a su hermano.

--¿Buenas noticias? Sería estupendo para variar.

En un primer momento, Sean pareció tan molesto como Ginebra, y Lancelot se sorprendió a sí mismo preguntándose de qué estarían hablando aquellos tres antes de su llegada. Pero el irlandés sonrió de repente, con la mano izquierda tomó uno de los numerosos vasos que estaban sobre la mesa y brindó con él con ademán exagerado.

--Hay hombres de camino --anunció--. Seguidores incondicionales de Lady Ginebra y del rey Uther.

--El rey Uther está muerto --le recordó Lancelot.

--Lo sé --Sean bebió un trago de vino y se limpió los labios con la mano libre--. ¿Esperas que muestre pena u ofrezca mis condolencias? Ni siquiera le conocía.

--No --dijo Lancelot--. Pero tras el enlace de Ginebra con Arturo, él es el legítimo gobernante de este castillo y de este territorio.

Vio por el rabillo del ojo cómo Ginebra pegaba un brinco; Sean, en cambio, hizo sólo un gesto de desdén.

--¡Pamplinas! Mientras os escondíais en vuestro cuarto restableciéndoos de vuestras heridas, Sir Lancelot, he hablado con la buena gente de aquí. Y creedme: a ellos no les importa nada lo que pueda opinar un rey en el lejano Camelot. Su lealtad pertenecerá siempre al legítimo monarca de Tintagel y, tras su muerte, a su viuda.

--La mujer de Arturo --apuntó Lancelot.

--Lo que no la hace menos viuda de Uther ni heredera --Sean reforzó sus argumentos moviendo enérgicamente la mano sobre la mesa--. Podrás ser un excelente luchador, Lancelot, pero creo que no entiendes nada de personas.

--¿Y tú?

--Lo suficiente para saber que estas personas darían su vida por Ginebra sin titubear siquiera --replicó Sean--. De momento, Tintagel no es nada más que un inmenso y vacío secarral. Pero estoy seguro de que va a cambiar antes de que se ponga el sol.

Lancelot miró al irlandés intensamente. Los ojos de Sean dejaban claro que esperaba su aprobación, incluso su admiración, pero las palabras del sicario de pelo negro más bien le habían llenado de tristeza. ¿Es que no había aprendido nada de todo lo que les había ocurrido en su largo recorrido hasta allí? En lugar de reaccionar a las palabras de Sean, se dio la vuelta, dispuesto a hablar con Ginebra mientras tomaba su mano.

Ella no la retiró, pero Lancelot sintió que lo habría hecho de buen grado, así que dejó pasar tan solo un segundo hasta finalizar con la incómoda situación, retirándola él. Buscó su mirada, pero lo que vio en ella estaba destinado a aumentar el dolor que ya sentía en su pecho. No es que tuviera miedo de él, pero sí percibió que ese miedo estaba allí latente, acechando para despertar.

El ruido de unos pasos le ahorró el mal trago de tener que decir algo. Lancelot volvió la cabeza al instante y miró al criado de pelo cano que se aproximaba encogido de hombros y se paraba de pronto al comprobar que se había sentado en un sitio diferente al que en principio se le había asignado. Por un momento pareció tan desamparado que casi le dio pena, pero luego se dio prisa en llevarle platos y cubiertos, y una copa decorada con gemas.

Lancelot lo observó atentamente. A todo aquel que no se hubiera, como él, criado en una posada, los movimientos del anciano le habrían resultado torpes y desmadejados, pero Dulac --que tenía que seguir existiendo en lo más profundo de Lancelot-- fue testigo de la entrega y delicadeza con la que hacía su trabajo. No tenía que preguntarle a Ginebra para saber la importante labor que durante toda una vida había realizado aquel hombre. Pero al mismo tiempo ese reconocimiento le llenó de tristeza, pues de pronto lo vio de nuevo como lo había visto la noche anterior: ataviado con una cota de mallas oxidada y demasiado grande para él, temblando más de miedo que de frío, y armado, exclusivamente, con un afilado cuchillo de cocina. Sean viviría una terrible decepción si de verdad creía que con un puñado de guerreros como Iven iba a poder vérselas con las hordas de bárbaros de Morgana; o, siquiera, con el ejército del rey Arturo.

Aguardó en silencio a que Iven terminara de colocar su servicio. Cuando el anciano comenzó a ponerle la comida en el plato, se negó y con una indicación de la cabeza le ordenó que se marchara; luego, se sirvió él mismo. Iven se mostró desconcertado, casi atemorizado, pero Lancelot repitió el gesto. Acto seguido, se puso en pie y en esa ocasión sí consiguió enviar al viejo lacayo de Uther fuera de la sala. A continuación, retiró su silla hacia atrás, cogió dos cubiertos grandes y con tanta pericia como distinción sirvió el asado primero a Ginebra y, después, a los irlandeses.

Sean lo contempló con los ojos desorbitados. Finalmente dijo:

--Casi parece que hubierais equivocado la profesión, Sir Lancelot.

Lancelot se rió.

--No equivocado, Sean. Sólo la he cambiado. Al fin y al cabo, antes era mozo de cocina.

--Mozo de cocina --Sean asintió, poniendo cara de estar pensando cuál era el verdadero significado de aquellas palabras--. Entonces, lo fuiste realmente.

Lancelot hizo que sí con la cabeza y dijo:

--Es mucho peor todavía. Crecí en una posada. El posadero me tenía a su cargo y me trataba miserablemente, como a un perro.

Sean apretó los labios y, mostrando su aprobación, comentó:

--Pues has hecho una carrera espectacular.

--Sí, podría decirse así. De mozo de cocina en la corte de Arturo al caballero más reconocido de su Tabla Redonda --Lancelot sonrió abiertamente, pero no pudo evitar que su voz sonara más amarga de lo que pretendía--. Y, ahora, al ladrón más buscado de Britania.

--¿Ladrón? --Sean levantó su vaso y lo miró fijamente por encima del borde labrado--. He oído muchas cosas sobre Lancelot du Lac y no todas eran buenas. Pero nadie lo ha llamado nunca ladrón.

--Pero lo soy --aseguró Lancelot--. Le he robado al rey Arturo lo más valioso que tenía. Y jamás voy a devolvérselo. --Trató de imprimir un tono divertido a sus palabras, pero se dio cuenta de que no lograba su propósito. La frente de Sean se plegó más todavía y, aunque no miró a Ginebra, percibió que se quedaba como petrificada. Quizá con el único fin de no quedarse callado, cambió de tema--. Pero tienes toda la razón, sicario. Podría llamársele carrera. ¿Y qué hacías tú antes de empezar a arriesgar tu vida por el oro?

--Arriesgar mi vida cada día para tener algo que comer --respondió Sean--. Y en invierno un lugar donde dormir junto al fuego. Desgraciadamente no siempre lo conseguía.

Lancelot permaneció quieto y callado por un tiempo, pero no complicó más la situación reaccionando a las palabras de Sean; optó por encogerse de hombros y sentarse otra vez. El comentario de Sean había provocado una brecha en la conversación y aunque estaba convencido de que no había sido ésa la intención del irlandés, se sintió molesto. Sin embargo, trató de contenerse. No había bajado para pelearse. Ni con Sean ni con nadie.

En lugar de eso, se dirigió de nuevo a Ginebra. Ella había tomado sus cubiertos y empezado a comer, parecía muy concentrada en la tarea. A pesar de ello tuvo que notar su mirada, porque un rato después levantó al cabeza y le observó insegura, casi con timidez.

--¿Cómo te van las cosas? --le preguntó Lancelot.

Ginebra no respondió, pero Patrick lo hizo en su lugar:

--Bien. En realidad, mejor de lo que tendrían que irle.

El enfado de Lancelot fue en aumento. Él quería hablar con Ginebra, no con Patrick. Sin embargo, un momento después, volvió la cabeza y miró al irlandés con gesto interrogante.

--¿A qué te refieres?

--Patrick no se ha expresado del todo correctamente --defendió Sean a su hermano--. Lo que quería decir seguramente es que Lady Ginebra se ha restablecido muy deprisa de las dificultades y penurias del viaje. Y tú también.

--Ya tenemos experiencia en huir --replicó Lancelot con cierta aspereza. A Sean le afectó más el tono que empleó que las propias palabras, dirigió a su hermano una mirada de advertencia y se concentró de nuevo en la comida. También Patrick hundió la vista en su plato y empezó a comer con ansia, de tal modo que Lancelot pudo volverse de nuevo hacia Ginebra--. ¿No te pasa nada, entonces? --preguntó.

--No --respondió Ginebra sin posar la vista sobre él--. Me encuentro bien, no te preocupes.

Lancelot no se había referido exactamente a eso y Ginebra parecía saberlo, pero había entendido su respuesta. Lo que debían hablar entre ellos no tenía por qué llegar a oídos de terceros. Lancelot carraspeó, pinchó con el cuchillo una loncha fina de carne asada y la observó con interés sin hacer amago de comérsela.

--Por lo menos, estamos seguros. Casi había olvidado lo que supone dormir al amparo de unas murallas y custodiados por personas en las que se puede confiar plenamente.

--Por no hablar de la excelente comida --comentó Patrick. Su hermano le echó de nuevo una mirada casi amenazante y Patrick entendió por fin, pues sacudió los hombros disculpándose y se concentró por completo en su plato.

Durante un rato también Lancelot se dedicó nada más que a comer y, aunque el primer bocado tuvo que esforzarse en tragarlo, el buen sabor despertó su hambre. Pronto necesitó dominarse para no engullir y, a pesar de que se había criado en una posada y había conocido el sabor del vino y la cerveza casi al mismo tiempo que el de la leche materna, aquel vino dulce y de alta graduación comenzó a subírsele a la cabeza. No estaba borracho, pero se sentía un poco mareado y soñoliento, y era una sensación que ya echaba de menos. Desde el principio de su descorazonadora huida de Camelot nunca había tenido tiempo de entretenerse un poco, nunca se había encontrado realmente seguro, sin importar dónde estuviera o con qué compañía.

De repente, creía entender mejor por qué Ginebra hablaba de aquella fortaleza como de su hogar. Por más que las inmensas salas resultaran lúgubres y vacías, aquellas viejas murallas y aquellas trincheras defensivas irradiaban una sensación de seguridad que también él percibía. Aunque fuera tan sólo porque algo dentro de él buscara eso desesperadamente: un lugar en el que pudiera sentirse seguro, en el que estar al abrigo de peligros, sin pensar constantemente hacia dónde huir y sin tener que permanecer alerta a cada segundo. Un refugio.

Una vez que terminaron de comer, un silencio incómodo se instaló entre ellos. Lancelot sintió no haberse sentado en el lugar que Iven le había destinado, pues su proximidad le resultaba incómoda a Ginebra y, aunque saberlo le hiciera daño, podía entenderlo. Tras todo lo vivido, sus fuerzas estaban al límite, ¿cómo iba a irle entonces a Ginebra?

Si bien el vino se le estaba subiendo a la cabeza, se sirvió una nueva copa, pero no bebió. Durante un momento giró pensativamente la copa entre los dedos y luego la levantó hacia Ginebra. Por un instante estuvo convencido de que ella le iba a ignorar, pero Ginebra dio un respingo, tomó su propia copa y devolvió el gesto, y Lancelot se obligó a esbozar una sonrisa lo más implorante que pudo. Ella pareció irritada, algo asustada tal vez. Hundió la cabeza, pero Lancelot no apartó la mirada y, de pronto, la joven dio muestras de sentirse casi atormentada. Le dio pena. Lancelot era consciente de la desazón que le estaba causando, pero sentía que tenía que hablar con ella si no quería correr el peligro de perderla para siempre.

--Todavía no me has explicado cómo te fue en el camino hacia Tintagel --dijo.

--No hay mucho que contar. --No fue Ginebra la que respondió, sino Patrick, y Lancelot dejó pasar cinco segundos justos antes de volver la cabeza muy despacio, resaltando el ademán, y taladrar al irlandés con una mirada de hielo. Patrick pareció irritado, pero continuó charlando con desenfado--. Oímos el ruido de la batalla y…

--Se ha hecho tarde, Patrick --le cortó la palabra Sean, bostezó exageradamente y se puso la mano en la boca con un gesto más exagerado todavía--. Propongo que nos retiremos a dormir. Mañana tenemos un día agitado por delante.

--Pero… --Patrick arrugó el entrecejo, observó la mirada conspiradora de su hermano con detenimiento y por fin comprendió azorado. Se levantó de golpe.

--Tienes razón, Sean. Por favor, perdonadnos. Me gustaría quedarme, pero realmente es muy tarde ya.

Ginebra no mitigó de ningún modo su confusión y Lancelot sólo hizo un movimiento de cabeza, esperando en silencio a que ambos irlandeses se marcharan y sus pasos resonaran en la escalera. Luego bebió un sorbo diminuto, tragó, dejó el vaso en la mesa con un movimiento circunspecto y se volvió hacia ella. Contaba con que se la encontraría de nuevo mirando al suelo, al plato o al vaso, pero Ginebra había reunido todo su valor y mantuvo su mirada. Lancelot trató de leer inútilmente en sus ojos. Allí seguían el temor y la inseguridad, pero también algo más; algo que le dio esperanzas.

--Tengo que disculparme contigo, Ginebra --comenzó--. Debería haber ido a verte enseguida, ayer por la noche mismo, lo sé. Pero estaba… agotado.

«¿Sólo agotado?», preguntó la mirada de Ginebra. En voz muy baja y temblorosa, pero sin ninguna entonación, dijo:

--¿Es cierto lo que ha contado Patrick?

--¿Qué ha contado?

--Que los mataste a todos --susurró Ginebra--. A los pictos. Todo el campamento.

--¿A todos? --Lancelot se encogió de hombros y se mantuvo un instante en silencio. Y cuando volvió a hablar, fue él el que evitó su mirada--. No sé si eran todos. Pero fueron muchos. Demasiados.

--Así que empleaste la espada.

--Sí.

--Entonces ganó Morgana.

Si le hubiera clavado un puñal en el corazón, el dolor no habría sido mayor.

--¿Eso crees? --preguntó con amargura.

--Tú sabes lo que dijo --murmuró Ginebra. Había colocado las manos juntas sobre el borde de la mesa y lo apretaba tanto que de sus manos huyó todo rastro de sangre; seguramente, para disimular el temblor--. «Una gota más de sangre inocente que viertas con esa espada…».

--Sé lo que dijo. --Le interrumpió Lancelot más duramente y en tono mucho más alto de lo que se proponía. Ginebra se calló en el acto y lo miró casi con miedo, y Lancelot se arrepintió inmediatamente de sus palabras. Tras una pausa, y en voz mucho más baja, añadió:-- Pero tal vez se equivocara. Quién sabe… Tal vez mintiera.

--¿Y si no?

--Estoy aquí, ¿no?

--Sí --respondió Ginebra--. Pero no sé quién eres.

Lancelot no pudo contestar a eso, o por lo menos todavía no. Y aunque lo hubiera querido, él mismo no sabía la respuesta. Durante un tiempo infinito, verdaderamente torturador para ambos, estuvieron allí, en silencio, mirándose. Por fin, Lancelot, titubeando, extendió el brazo derecho para tomar su mano. Ginebra suspiró, pero no se lo impidió y cuando sintió el roce de su piel, pareció sentirse a gusto. A pesar del elevado calor que la chimenea proporcionaba a su espalda, los dedos de ella estaban fríos como el hielo y pudo percibir el ritmo acelerado de su corazón.

--Sigo siendo yo mismo, Ginebra --dijo en voz baja--. Lo que Morgana vaticinó no ha ocurrido.

--Pero mataste a todos esos guerreros.

--Y no me siento orgulloso de ello. --Como si tuviera que demostrarse a sí mismo que decía la verdad, creyó ver otra vez frente a él los ojos de los bárbaros heridos, y por una décima de segundo un escalofrío gélido recorrió su espalda. En un tono más bajo todavía y con voz muy triste, aunque segura, continuó:-- De todas formas, volvería a hacerlo si fuera para salvarte a ti.

Ginebra retiró la mano, pero él percibió que no lo hizo porque su roce le resultara desagradable, sino porque no aguantaba más permanecer inmóvil.

--¿Acabar con todas esas vidas por salvar una sola? ¿Qué te lleva a creer que la mía vale más que la de todos esos hombres?

--El hecho de que te amo --respondió él--. Por protegerte, prendería fuego al mundo entero si fuera preciso.

--¿Y si yo no lo quiero?

--Incluso así --vio cómo Ginebra se estremecía a causa de sus palabras, sacudió la cabeza y se puso en pie. De pronto, también sentía frío y, aunque sabía que no se trataba de un frío externo, tras un instante de vacilación, se acercó a la chimenea y puso las manos sobre las llamas. En ese momento habría dado cualquier cosa por oír el sonido de la silla de Ginebra y sus pasos aproximándose hacia él. Pero no oyó nada.

Tras una pequeña eternidad y en un tono de voz tan bajo que sus palabras no fueron mas que un susurro para sus propios oídos, preguntó:

--¿Quieres que me vaya?

--¿Irte? --Ginebra parecía asustada--. Pero… ¿por qué? ¿Y adonde?

Lancelot se encogió de hombros.

--A cualquier sitio. Si quieres, abandonaré Tintagel ahora mismo. --Percibió que Ginebra buscaba una respuesta, se giró rápidamente hacia ella y añadió con tono más alto y mucho más seguro:-- Lo puedo entender. Y creo que puedes quedarte aquí sin problemas. Sean y su hermano cuidarán de ti, y Arturo no se atreverá a enviar un ejército a Cornualles para atacar el castillo de su propia esposa.

Ginebra lo observó absolutamente pálida.

--¿Tú… tú crees que yo quiero eso? --jadeó.

Lancelot ya no sabía lo que pensar. Se mantuvo callado. Y tras un largo momento, Ginebra se puso en pie, se acercó despacio y se quedó a dos pasos de él, temblando. Haciendo un esfuerzo inaudito, logró controlar sus facciones y también la voz, pero sus ojos se llenaron de lágrimas.

--¡Oh, Lancelot! --sollozó--. ¿Qué nos ha ocurrido? Me moriría antes que dejar que te marcharas. ¿No lo sabes?

--No --dijo Lancelot--. Ya no sé nada, Ginebra. No sé si estuvo bien lo que hicimos, o mal. No sé por qué estamos aquí. No sé siquiera quién soy.

--Entonces dame la oportunidad de descubrirlo --replicó Ginebra--. Pero no me presiones. Dame tiempo, Lancelot. Danos tiempo a los dos.

Lancelot sintió que su cuerpo se tensaba. Sus palabras ya no le causaban verdadero dolor. Hacían daño, pero hacían daño a un determinado nivel. La coraza de hielo que se había formado en torno a su corazón impedía que la taladrase.

--Como ordenéis, mi reina --dijo.

El dolor estalló en los ojos de Ginebra, pero Lancelot ya no le dio la oportunidad de responder; simplemente se volvió y salió corriendo de la estancia y escaleras arriba.
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Iven le despertó a la mañana siguiente con un desayuno verdaderamente real y el aviso de que Sean deseaba hablar con él en cuanto hubiera desayunado y se hubiese vestido. Lancelot despidió al criado de pelo cano con un gesto de cabeza y sin decir ni una palabra, se tragó el desayuno con unas prisas que le hacían un flaco favor al esfuerzo que se había tomado Iven para preparar todas aquellas exquisiteces. Luego se puso su propia capa marrón, ya gastada, en vez de las ropas que le habían llevado la tarde anterior. Por un momento, estuvo a punto de ponerse la armadura y lo habría hecho de no imaginarse la reacción que habría provocado en Ginebra, sobre todo tras su conversación del día anterior.
Había pasado mucho rato despierto, observando la oscuridad sobre su cara, sin acabar de comprender el significado de lo que había leído en sus ojos. Pero tal vez no pudiera hacerlo hasta no sellar la paz consigo mismo. Cada palabra de las dichas a Ginebra estaban profunda, sinceramente meditadas, pero en un punto sí había faltado a la verdad, y lo había hecho a conciencia: no creía que Morgana hubiese mentido al hablarle de la maldición de la espada y tampoco creía realmente que se hubiese equivocado. En lo más profundo de sí mismo, sentía que la transformación ya había comenzado mucho tiempo antes, aunque quizá de una manera muy diferente a lo que imaginaba. Seguía temiendo y odiando al hada oscura como a nadie en el mundo y estaba más decidido que nunca a defender la vida de Ginebra y la libertad a cualquier precio, y a pesar de ello no experimentaba por Arturo ninguna animadversión. Y sí… algo había sucedido cuando manejó la espada de los elbos.

Como por casualidad, su mirada recaló en la repisa de la chimenea y recorrió el acero estilizado, hermosamente labrado y, como cada vez que lo observaba, se apoderó de él una mezcla de admiración y profundo respeto. No habría necesitado conocer a Excalibur para saber que aquella espada era su hermana, que había sido fundida por la misma mano y nutrida por igual magia misteriosa. Pero, por primera vez, se preguntaba si también Excalibur sufría la misma maldición, si la espada de runas era verdaderamente la hermana oscura del arma de Arturo, o si realmente eran tan iguales que el poder que otorgaba una invulnerabilidad casi total a sus portadores exigía también al dueño de Excalibur el mismo elevado precio.

Apartó el pensamiento de su cerebro porque la sola respuesta le producía pavor. En lugar de eso, acabó de vestirse; pero antes de salir del cuarto, optó por ir de nuevo hacia la ventana y contemplar el patio.

Lancelot tuvo una sorpresa. La noche anterior Tintagel estaba prácticamente abandonado; decir ahora que el castillo se encontraba plagado de personas, sería exagerado, pero vio una docena de hombres y mujeres que iban y venían, dos carros cargados junto al portal abierto y un buen número de caballos que parecían acabados de llegar, pues sus cuerpos humeaban al frío. Llegaron a sus oídos voces apagadas y un ruido que probablemente hacía años que no se oía entre aquellos muros: la risa clara de un niño. Sean no había exagerado.

Sin demorarse más, abandonó la estancia y bajó deprisa las escaleras. Por el camino se topó con los sonidos propios de una casa que estaba lejos de ser abandonada por sus habitantes. Abajo, no sólo seguía ardiendo el fuego de la chimenea, sino que lo hacía mucho más vivamente que el día anterior. En el camino hacia fuera vinieron a su encuentro dos hombres abrigados con capas cubiertas de nieve, que cargaban sobre los hombros cestos plagados de víveres.

Lancelot corrió hacia ellos sin pensar siquiera en que tal vez no se apartaran para dejarlo pasar, pero ellos le miraron con una mueca de disgusto y no hicieron amago de retirarse. Al contrario: como Lancelot tampoco cedió, sino que puso mala cara y aceleró el paso, uno de ellos sacó de pronto el brazo y le dio tal empujón que él tropezó y a punto estuvo de caer hacia atrás.

--¿Qué…? --comenzó, pero no le dejaron ni demostrar su enfado.

--¡Mira por dónde vas, inútil! --le soltó el mayor de los dos--. ¿No tienes nada que hacer? A ver si sirves para algo ¿o quieres que te muelan a palos?

En un primer momento la cólera se adueñó de Lancelot, pero antes de que pudiera decir una palabra, comprendió lo que él era para aquellos hombres: no Sir Lancelot, no el nuevo señor de aquel castillo, ni tan siquiera un hombre, sino tan solo un joven con ropas gastadas que no podía salirse de los límites previstos.

De pronto sintió deseos de reír. Hacía ya mucho que no le trataban así y recordaba muy bien haberse jurado a menudo que no iba a permitir nunca más que nadie lo maltratara, y al mismo tiempo se dio cuenta de la gran carencia que había supuesto para él no ser uno de tantos, sencillamente un hombre, al que se toma en cuenta o no, nada del otro mundo y, sobre todo, alguien a quien no se le tiene miedo.

El hombre que había estado a punto de tirarle al suelo, frunció el ceño más enfadado todavía y Lancelot no se habría extrañado lo más mínimo si hubiera comenzado en ese mismo momento a repartirle los palos con los que le había amenazado. Sin embargo, su compañero le puso la mano en el brazo para tratar de apaciguarlo, sacudió la cabeza y murmuró algo que no entendió; luego, los dos se fueron sin más. Lancelot cruzó a grandes zancadas la entrada enorme, traspasó la puerta por fin y se quedó parado en el primer peldaño de la gran escalera de salida.

Tintagel se había transformado. Los caballos que había visto desde la ventana de su cuarto habían desaparecido, seguramente los habrían llevado a los establos; pero los carros seguían allí, aguardando a que terminaran de descargarlos. En la herrería que se abría al patio ardía un fuego lo suficientemente intenso para derretir la nieve en un círculo de cinco pasos, y cuando dio dos zancadas más para echar una ojeada por el portal abierto pudo ver otro carro que, guiado por bueyes, subía el empinado camino de rocas hacia la fortaleza. Ya no vio tantas personas como antes, pero oía voces y ruidos de actividad por todas partes. Sí, Tintagel había despertado a la vida.

Y al mismo tiempo que lo asumía, Lancelot iba sintiéndose más y más vivo, como hacía mucho que no se sentía. Hacía un frío de muerte. El cielo se mostraba compacto y las nubes de panza de burro que parecían rozar las almenas más altas de Tintagel presagiaban una nueva nevada. Al mirar atentamente, descubrió por todas partes los signos de la decadencia de aquellos muros y, sin embargo, allí bullía la vida. Le dio la impresión de que toda la fortaleza vibraba de impaciencia y alegría; como un esbelto caballo de carreras que, tras mucho tiempo a cubierto, fuera sacado del establo.

--¡Dulac!

Lancelot se dio la vuelta, sorprendido de que alguien gritara su nombre. Al principio, no vio a nadie, pero luego sonó la voz por segunda vez y Lancelot levantó la cabeza y miró hacia los muros del castillo. Más de veinte metros por encima de él, tras las almenas, divisó a una figura de barba, ataviada con una capa de piel negra, que le hacía señas con los brazos. Sean. Lancelot le devolvió el saludo, miró a su alrededor buscando la manera de acceder allí y de dos zancadas alcanzó la escalera, empinada y carente de barandilla, que conducía al adarve.

El irlandés le salió al paso cuando llegó arriba. Parecía nervioso, pero no mostraba temor, y cuando Lancelot se le aproximó, se detuvo y dibujó una ancha sonrisa sobre su rostro barbudo.

--Sir Lancelot, disculpad. Por equivocación…

--… has utilizado el nombre que ahora mismo prefiero. --Le interrumpió Lancelot. Tiritando, se apretó los brazos alrededor del cuerpo y con un tono exageradamente huraño, y guiñando un ojo, añadió:-- Espero que no me hayas hecho venir hasta aquí con este frío para disculparte por ello.

Sean se rió. Tenía la cara enrojecida y estaba claro que sentía frío a pesar de la gruesa capa con la que se envolvía, igual que Lancelot. Sacudió la cabeza con violencia.

--Por supuesto que no. No le desearía ni a mi peor enemigo que tuviera que pasar una noche haciendo guardia aquí arriba. Por Ollathair y los viejos dioses: comienzo a sospechar el motivo por el que Tintagel nunca ha sido conquistado. Este castillo no necesita defensores. El viento y el frío son suficientes.

--¿Es cierto eso? --preguntó Lancelot--. ¿Nunca ha sido conquistado?

--No por lo que yo sé --Sean se encogió de hombros y con dos rápidos pasos llegó al vano entre dos gigantescas almenas de altura mayor que un hombre--. Te he pedido que vinieras para enseñarte algo.

Lancelot le complació poniéndose a su lado, a pesar de que así se quedó a merced de aquel viento cortante como un cuchillo. Sin embargo, la imagen que se le ofreció lo merecía, sin duda.

Estaban en uno de los muros que se proyectaban sobre el paisaje y la región costera de Cornualles se extendía ante ellos hasta donde alcanzaba la vista. Aunque hubiera nubes y la luz fuera más bien escasa, como no nevaba todavía, podían divisar a millas de distancia. Lancelot fue presa de un nuevo escalofrío, que esta vez no tenía nada que ver con el aire y la temperatura, al ver lo falsamente cercanas que se hallaban la linde del bosque y la llanura que habían cruzado el día anterior; casi parecía que extender el brazo sería suficiente para rozarlas. Los bosques nevados de detrás eran una masa compacta, inabarcable, impenetrable desde allá arriba e inmensamente grande. Por un momento le resultó difícil de creer que hubieran superado ese trayecto para llegar hasta allí, y más difícil todavía, que hubieran sobrevivido a él.

--¿Esto era lo que querías enseñarme? --preguntó.

Sean sacudió la cabeza. Sacó una mano de debajo de su capa e hizo un gesto ondulante.

--¡Mira al norte!

Lancelot tuvo que inclinarse para obedecer, pero una vez que lo hubo hecho, supo a qué se refería el irlandés. Diminuta, semejante a una larga fila de juguetes, una columna, compuesta por carretas, carros y jinetes, marchaba por el sendero hacia el castillo. Lancelot calculó que serían unos cincuenta, quizá más, y no tuvo que utilizar mucho su fantasía para averiguar quiénes eran.

A pesar de ello, preguntó:

--¿Se trata de… aliados?

Sean afirmó con la cabeza mientras sonreía. Un carámbano pequeño se desprendió de su pelo y su barba.

--Súbditos de Lady Ginebra --le corrigió--. Subditos leales. Mucho mejor que aliados.

--¿Pero cómo…?

De nuevo le interrumpió el irlandés. El frío había congelado sus facciones, de tal modo que le era muy difícil expresar sus sentimientos, pero Lancelot vio el brillo de entusiasmo en sus ojos.

--Ya te conté que enviamos un emisario al pueblo de al lado. Esperaba que vinieran algunos. Pero esto… --sacudió la cabeza. Sus ojos brillaron más aún--. La noticia tiene que haberse propagado con la rapidez de un rayo. Ya tenemos alimentos suficientes para pasar el invierno y, si la caravana continúa tan sólo un día más, bastantes hombres para mantener la fortaleza un año a salvo de cualquier atacante que se presente.

--Se trata únicamente de campesinos y pescadores --le recordó Lancelot, pero Sean no estaba dispuesto a diluir su entusiasmo con ningún comentario negativo.

--Y tampoco necesitamos más --replicó--. Todo lo demás lo pone el castillo. Por Ollathair, no he visto jamás una fortificación como ésta. Dame una docena de hombres y la mantendré a resguardo incluso del ejército del rey Arturo.

Probablemente el irlandés tuviera razón. Crecido en la corte del mayor guerrero que había dado aquel país y en compañía de los más valientes caballeros, Lancelot sabía lo suficiente de táctica militar y fortificaciones como para reconocer que Tintagel era prácticamente inexpugnable; incluso para un ejército formado por tantísimos soldados. Pero habían llegado hasta allí huyendo de aquel mundo que se componía únicamente de guerra, muerte y miedo. No para traerlo consigo. Sin embargo, no habló de nada de todo ello; sólo dirigió una última y larga mirada a la llanura nevada que se extendía detrás de Tintagel y regresó tiritando al resguardo de las almenas. Luego dijo:

--Esperemos que no sea preciso llegar a eso.

Sean le observó con ojos críticos. Lancelot le miró, invitándole a que dijera lo que tenía en la punta de la lengua, pero él se limitó a encogerse de hombros y comentar:

--Tal vez deberíamos seguir hablando dentro, ante un vaso de vino caliente. --De pronto sonrió irónicamente:-- No vaya a ser que el famoso Sir Lancelot du Lac al final se nos convierta en un carámbano.

Lancelot recibió la gracia con la debida sonrisa, luego se dio la vuelta y fue hacia la escalera. Cuando cruzaron el patio, el viento era más frío y comenzaron a caer los primeros copos de nieve. El joven habría recorrido muy a gusto toda la fortaleza para subir a las murallas del otro lado y echarle un vistazo al mar, pero ya no estaba tan seguro de que las palabras de Sean hubieran sido tan sólo una broma. Lo cierto es que habría sido mejor que se hubiera comido su orgullo y se hubiese puesto la ropa que Iven le había llevado el día anterior.

Traspasaron el vestíbulo y entraron en la gran sala en la que habían cenado la noche pasada. Lancelot se aproximó tanto a la chimenea que peligraba su ropa, mientras Sean se desembarazaba de la capa cubierta de nieve, la tiraba despreocupadamente sobre una silla y comenzaba a frotarse las manos para entrar en calor. Cuando iba a colocarse frente al fuego, junto a Lancelot, aparecieron los dos hombres de antes, que ya habían terminado de descargar las provisiones.

Sean paró y les hizo una señal para que se acercaran.

--Os envía el cielo --les dijo--. Estamos medio helados. Traednos una jarra de vino caliente para Sir Lancelot y para mí.

El efecto de sus palabras fue sorprendente. Lancelot no se había separado de la chimenea, pero observó la reacción de los hombres de reojo, haciendo verdaderos esfuerzos para aguantar la risa. Ambos se quedaron casi petrificados, y el que le había empujado se puso blanco como la cera.

--¿Sir… Lancelot? – -repitió incrédulo.

Lancelot se giró por fin y se puso al lado de Sean. Junto al gigante irlandés todavía debía parecer más pequeño e invisible, pero los rostros de los otros dos perdieron el poco color que les quedaba y en los ojos de uno de ellos se instaló una expresión de verdadero horror.

--Ya lo has oído, amigo --dijo con una sonrisa--. La idea del vino caliente suena de maravilla. Así que sed tan amables y traed una jarra. Pero que no sea muy fuerte, tenemos un largo día por delante y necesitamos tener la cabeza despejada.

Uno de los dos se dio la vuelta y salió corriendo del cuarto, mientras el otro parecía buscar el aire necesario para respirar, daba un paso tembloroso hacia él y se hincaba de rodillas.

--Disculpad, señor --tartamudeó--. Yo no podía saber que… Quiero decir… Yo pensaba…

--Lo mismo que la mayoría de mis perseguidores cuando me ven con este disfraz --le interrumpió Lancelot--. Ésa es la intención.

--Perdonadme, señor --rogó el hombre--. No pretendía ofenderos. ¡Por favor, no me castiguéis!

Sean pasó la vista de uno a otro con una expresión de absoluta incomprensión y Lancelot tuvo que reunir todas sus fuerzas para no soltar la carcajada que suelta un niño que consigue sacar su travesura adelante.

--Te castigaré si sigues de rodillas ante mí, haciéndote el loco. ¡Levántate de una vez! --el hombre obedeció, aunque titubeando; todo su cuerpo temblaba y era incapaz de mirar a Lancelot a la cara. De pronto, a Lancelot el asunto dejó de hacerle gracia. Aquel hombre ya sólo le daba pena. Con otro tono, añadió:-- No es culpa tuya. ¿Cómo ibas a reconocerme? Olvídalo sencillamente y la próxima vez se un poquito más generoso antes de amenazar con una paliza a alguien a quien no conoces. ¡Y no vuelvas a ponerte de rodillas ante mí!

--¿Señor?

--Ni ante mí ni ante nadie --siguió en un tono más bajo, pero también más serio--. Ninguna persona debería arrodillarse ante otra. ¿Cuál es tu nombre?

--Henry --respondió el hombre.

--Henry, bien --repitió Lancelot pensativo--. ¿Y a qué te dedicas?

--Soy pescador --contestó el otro--. Mi aldea está a medio día de camino.

--Y lo has dejado todo y has venido hasta aquí para ayudar a Lady Ginebra --imaginó Lancelot--. ¿Tienes intención de quedarte o es que has traído algo?

--Mi hermano y yo nos quedaremos aquí mientras Lady Ginebra permanezca en Tintagel --respondió Henry. Todavía tenía un aspecto tímido, pero sobre todo se mostraba algo aturdido y también un poco orgulloso.

--Eso está bien --Lancelot señaló al irlandés--. Después, preséntate ante Sean. Te nombrará capitán de la guardia. Tienes valor. Necesitamos hombres como tú.

Al mirar al pescador, se dio cuenta de que con aquellas palabras había aumentado todavía más su confusión. Sin embargo, optó por no decir nada más; se volvió hacia el fuego y, un momento después, oyó unos pasos rápidos que se alejaban.

--¿Capitán de la guardia? --preguntó Sean sorprendido--. Eres rápido en conceder rangos, ¿no? --se rió en voz baja--. ¿Realmente te ha amenazado con una paliza?

--¿Amenazado? --también Lancelot se rió--. Si no hubiera sido lo bastante rápido, me la habría pegado --se dio la vuelta hacia Sean y su risa enmudeció--. Creo que tienes razón. Si los demás súbditos de Ginebra son la mitad de valientes que éste, no tenemos nada que temer.

--Creo que no debemos temer nada en ningún caso --opinó Sean, a pesar de que sus facciones indicasen lo contrario.

--¿Por qué?

--Desde ayer no sólo han llegado alimentos y armas a Tintagel, sino también noticias --contestó Sean.

--¿De Arturo?

El irlandés asintió.

--Las cosas no le van bien en la guerra --posó de nuevo ambas manos sobre el fuego para calentarse los dedos y luego se dejó caer sobre una silla, que crujió bajo su peso--. Camelot está lejos, pero las noticias tienen alas y vuelan más veloces cuanto peores son. Arturo se ha enfrentado a los pictos tres veces y las tres veces ha sido derrotado.

--¿Tres veces? --se sorprendió Lancelot. Había visto el monstruoso ejército que Mordred y la bruja Morgana habían puesto en pie, pero también conocía a Arturo y a sus caballeros de la Tabla Redonda y sabía de lo que eran capaces aquellos hombres. En más de una ocasión había visto con sus propios ojos cómo habían atacado y vencido a un número de soldados diez veces mayor.

--Algunos reinos se han apartado de Arturo --añadió Sean, riendo con sarcasmo--. Ya sabes cómo son: capaces de cualquier cosa, pero cuando llega un aliado más fuerte, se cambian de camisa de inmediato. Así que al rey ya no le quedan mucho aliados. Y se dice que ha enviado lejos a la mayor parte de sus caballeros, a los mejores.

--Lo sé --dijo Lancelot despacio.

Durante un instante Sean lo miró irritado, pero luego sacudió la cabeza con fuerza.

--No, no a la búsqueda de ti o de Ginebra. Buscan un objeto, le llaman el Santo Grial.

Lancelot se le quedó mirando.

--¿El Santo Grial?

--Son sólo rumores, lo sé, y a mí mismo me resulta difícil creerlos --replicó el irlandés--. Pero por otro lado… --se contrajo de hombros--. A veces los señores de más alta condición son los que más enloquecen por un ideal. No tengo ni idea de qué es eso del Santo Grial, pero quizá Arturo espera un milagro ahora que la suerte le ha abandonado en la batalla.

Lancelot se sentía aturdido, francamente consternado. Mejor que Sean --en realidad, mejor que cualquier otro hombre en el mundo-- sabía qué era aquello del Santo Grial. Probablemente suponía la única posibilidad para Arturo de cambiar el curso de la contienda y ofrecerle de nuevo al país la paz que se había ganado.

Regresaron Henry y su hermano, trayendo una jarra de vino y una cesta con pan recién horneado, cuyo aroma era tan tentador que tanto Sean como Lancelot se sirvieron de ella a pesar de que habían desayunado poco antes.

Comieron en silencio, pero a Lancelot no le pasaron inadvertidas las miradas que le dirigía el irlandés de vez en cuando y comprendió que era incapaz de dominar sus facciones, por lo que a Sean le resultaba muy fácil leer en su rostro.

Lo que le había comentado Sean tendría que haberle tranquilizado, ya que de ser ciertos aquellos rumores, Arturo andaría demasiado ocupado como para enviar un ejército y capturar a Ginebra, pero no sintió ninguna satisfacción al saber que Arturo y su reino estaban en peligro. Aunque el resto del mundo pensara lo contrario, él --y estaba convencido de que también Arturo-- sabía que el caballero Lancelot jamás iba a traicionar a su rey. Si caía Arturo, también lo haría Camelot y el país se hundiría de nuevo en la barbarie de la que el primer rey de Britania lo había sacado tiempo atrás.

--No parecéis muy contento, Sir Lancelot --dijo Sean tras dejar a Lancelot un rato sumido en sus pensamientos.

Lancelot estaba seguro de que había elegido el tratamiento de cortesía a propósito, pero ignoró el hecho que se ocultaba tras aquella elección; se contrajo de hombros e inclinó la cabeza.

--No lo estoy. Pero ahora hablemos de otro asunto. ¿Has tenido alguna noticia de tu contratante secreto?

Sean negó con la cabeza. Debía tener claro que Lancelot había hecho esa pregunta --cuya respuesta conocía de sobra-- por un único motivo: cambiar de tema. Pero para alivio de Lancelot, se contentó con ese gesto. Por lo menos por el momento.

--Y, para ser sinceros, empiezo a tener dudas de que vuelva a saber de él --dijo Sean un tiempo después.

--¿A qué te refieres?

Sean prosiguió, contrayendo los hombros de nuevo:

--Puede que hasta desee que no aparezca otra vez.

--Eso significaría que no recibirías la recompensa prometida --conjeturó Lancelot.

--Sirvo a una reina, ¿no? --dijo Sean sonriendo nuevamente--. Y por lo que parece acabo de ser ascendido a general… o algo similar. ¿Eso conllevará un sueldo, imagino?

--No sirves a una reina cualquiera --contestó Lancelot con severidad--, sino a la más hermosa y encantadora que ha reinado jamás sobre cualquier país del mundo. Ese alto honor ya tendría que ser paga suficiente.

No solía suceder a menudo, pero aquella vez Sean se quedó sin palabras. Durante un momento miró a Lancelot con la boca abierta y los ojos desorbitados, luego tomó su vaso y bebió un buen trago.

--Bueno, sí --continuó Lancelot--, alguna moneda de oro quedará en las cámaras de Tintagel.

--¿Soy inoportuna? --preguntó una voz desde la escalera. Lancelot levantó la cabeza y descubrió a Ginebra, que bajaba con paso pausado los peldaños mientras miraba a ambos intermitentemente--. Me da la impresión de que os estáis repartiendo mis posesiones a mis espaldas. Lo que me faltaba. Tendría que haberme dado cuenta antes. Bastante me han advertido que no tuviera tratos con ladrones y salteadores de caminos.

--¡Ginebra! --Lancelot se puso en pie y se apresuró a ir a su encuentro mientras su corazón latía desbocado. Llevaba el mismo vestido blanco de la noche anterior, pero se había sujetado el pelo con una diadema de oro y lucía una capa orlada de armiño blanco sobre los hombros, para protegerse del frío que aferraba Tintagel con sus garras de hielo.

--Bueno, veamos qué propósitos tenéis --siguió Ginebra--. Y en lo que se refiere a tu comentario: las cámaras de Tintagel están llenas. Por lo menos, lo estaban cuando me fui de aquí.

--Lo están todavía --dijo Sean desde la mesa--. Fui a verlo.

--Me habría sorprendido que no lo hicieras --Ginebra se rió en voz baja, aceleró el paso y rozó con un beso leve la mejilla de Lancelot al pasar por su lado; luego se sentó junto a Sean y cogió un pedazo de pan.

Lancelot se quedó de pie un instante más, mirándola pensativo y confuso. Seguía tan pálida como el día anterior y tampoco habían desaparecido sus ojeras. Pero irradiaba un alborozo y una confianza en sí misma que borraban todo lo demás. Titubeando y debatiéndose entre la alegría de verla así y el miedo de que aquella primera impresión pudiera estar equivocada, Lancelot se puso en movimiento y se sentó al otro lado de la mesa. Ginebra le dirigió una sonrisa, pero no dijo nada; sólo se entretuvo un buen rato en devorar el pan fresco con evidente apetito y sin las maneras que se esperan de una dama. Después cogió el vaso de Lancelot, se sirvió vino y se lo bebió de un solo trago. Sean arrugó el ceño, pero sus ojos tenían un matiz risueño.

--¿Has… dormido bien? --preguntó Lancelot toscamente.

Ginebra hizo que sí con la cabeza.

--Muy bien --respondió pestañeando--. Quizás un poco sola.

Ahora fue Lancelot el que se quedó sin palabras, mientras Sean no podía contenerse y estallaba en una carcajada. Ginebra le echó una teatral mirada de enfado que provocó en el irlandés una carcajada todavía mayor. Inmediatamente, dijo levantándose:

--Creo que tengo cosas que hacer. Vosotros, tortolitos, me disculparéis si os dejo un rato a solas.

--Idos y haced vuestro trabajo, general --dijo Lancelot.

Sean se inclinó burlonamente, cogió su capa y salió de allí mientras Ginebra lo observaba confusa y, luego, se dirigía a Lancelot para preguntarle con una mirada interrogante:

--¿General?

--Creo que se ha pasado media noche en las murallas planeando la defensa del castillo --Lancelot sacudió la cabeza--. Déjalo. Es un hombre que no es feliz si no tiene algo que hacer.

--¿No os ocurre eso a todos? --preguntó Ginebra--. Todavía no me he encontrado a ningún hombre que no haya soñado con salvar el mundo… o, por lo menos, con matar a algún dragón de vez en cuando.

--¿Acaso yo no soy un hombre? --protestó Lancelot.

Ginebra se rió.

--No lo sé. En todo caso, creo que hace meses desde la última vez que intentaste demostrarlo.

Lancelot suspiró.

--¿Eso es una…?

--Para volver a la pregunta que me has hecho antes --le interrumpió Ginebra--, realmente he dormido muy bien, ¿sabes? Ni siquiera he tenido frío. En mi cuarto hay una chimenea --pestañeó de nuevo--. Es de las pocas estancias que cuentan con ella…

--Ya…

--Pero tengo miedo de que se apague --continuó Ginebra.

--Si es así --contestó Lancelot levantándose--, tal vez deberíamos ir juntos a echar unos cuantos leños más.
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Transcurrieron los días y pasó una semana, y cuando ésta acabó, Lancelot ya no reconocía Tintagel. La fortaleza abandonada y expuesta a los envites del viento que se erigía sobre los acantilados de Cornualles se había transformado en un hogar, en el que la vida, el calor y, por encima de todo, la confianza habían anidado de nuevo y, aunque estuviera todavía muy lejos de convertirse en el tenue reflejo del centro de poder y lujo que había sido tiempo atrás, incluso el propio Lancelot comenzó a concebir nuevos ánimos. Cuando aquella espantosa noche había divisado la majestuosa silueta de Tintagel sobre la colina, se había quedado convencido de que jamás lograría sentirse próximo a ella aunque traspasara sus murallas. Y, después, si acaso, la había tomado como una mera estación de paso, un lugar en el que podrían descansar durante unos días y coger nuevas fuerzas antes de continuar aquella huida incesante e inútil. Sin embargo, con cada mujer y cada hombre que llegaban al castillo, con cada carro repleto de alimentos, leña y ropa, con cada emisario de los pueblos vecinos que hacía acto de presencia para asegurarle su apoyo a Ginebra, crecía en él la esperanza de que quizás si hubieran alcanzado la meta de su desesperado peregrinar.
Pasó la segunda semana; luego, una tercera y, después, el primer mes y, por fin, el invierno superó su punto álgido. Seguía nevando ininterrumpidamente y no transcurría una noche sin que el viento pareciera golpear con unos puños gigantescos e invisibles las viejas murallas y almenas de Tintagel, gritando su desengaño al verlos resistir pese a todo. Pero las noches se fueron haciendo más cortas y los días, más largos, y en algún momento llegaría a su final aquel invierno inusualmente duro.

Fue una mañana, tal vez seis u ocho semanas tras su llegada a Tintagel, cuando Ginebra sacó el tema que Lancelot había temido secretamente desde el primer momento. Estaban junto a la ventana de su cámara privada, envueltos tan sólo por la manta que compartían, disfrutando de la sensación que les producía el calor de la chimenea a la espalda y el frío glacial que se introducía por la ventana abierta de par en par. Tal vez el motivo de aquella pregunta residiera en que, por primera vez desde una eternidad, ni nevaba ni soplaba el viento. Fue entonces cuando Ginebra preguntó:

--¿Qué vamos a hacer cuando pase el invierno?

Lancelot no respondió enseguida. ¿Cuántas veces se había hecho aquella pregunta a sí mismo sin llegar a darse una respuesta? Por mucho que todos sufrieran las inclemencias de aquel invierno que parecía ser el peor y más riguroso que las personas del lugar podían recordar, jamás había deseado que éste terminara, porque el frío intenso que les convertía como a todos casi en prisioneros del castillo era al mismo tiempo su defensa más segura, tal vez incluso la única.

No contestó, pero Ginebra interpretó perfectamente su silencio, pues un rato después añadió en voz más baja y triste:

--Cuando se derrita la nieve, vendrá Arturo.

--No necesariamente --respondió Lancelot, sacudiendo la cabeza para reforzar aquellas palabras que no eran otra cosa que un deseo; se despojó de la manta y corrió hacia la cama para ponerse la ropa que estaba a su lado en el suelo.

No era ya la túnica raída que había llevado a su llegada, pero tampoco el atuendo del rey Uther. Siguiendo las órdenes de Ginebra, los criados le habían cosido camisas y calzas nuevas, que en su sencillez recordaban aquellas que había llevado en los primeros tiempos de Camelot --durante su vida como mozo de cocina y servidor, no como caballero--, aunque eran de mucha mejor calidad. A pesar de que no habían hablado nunca de ello, sabía que a Ginebra no le molestaba verle ataviado con la ropa de Uther. Muchos en Tintagel lo habrían celebrado incluso, porque aunque estaba muy lejos de ser el legítimo señor del castillo, sí era el hombre que Ginebra había elegido y ella era la reina innegable de Tintagel, dijera lo que dijera un lejano rey de un territorio todavía más lejano, llamado Camelot.

Una vez que se hubo vestido, sintió todavía más frío que antes, pues la ropa se había pasado toda la noche sobre el frío suelo de piedra y estaba congelada. Sin embargo, el motivo de que se dirigiera a la chimenea y extendiera las manos sobre las llamas cálidas, fue otro. Se trataba de la pregunta de Ginebra, a la que seguía sin contestar. Tal vez no insistiría, si la ignoraba sencillamente.

Pero, por supuesto, lo hizo.

--Él va a venir --dijo un rato después, en un susurro y sin ninguna entonación, mirando inmóvil por la ventana.

Lancelot no se volvió hacia ella, pero la conocía lo suficiente para percibir la expresión que había en sus ojos.

--Arturo jamás cederá --prosiguió Ginebra.

--Arturo está ocupado al frente de una guerra --replicó Lancelot--. Incluso si la gana, tardará mucho en hacerlo.

--¿Y si no?

--Más vale que no sea así --contestó Lancelot--. Si cae Camelot, toda Britania estará perdida --aquellas palabras le produjeron pesar inmediatamente. No había dicho nada que Ginebra no supiera, pero había una diferencia entre saberlo y pronunciarlo en voz alta. Se retiró de la chimenea, cogió la capa de Ginebra, que ella --al contrario que él-- había dejado ordenadamente sobre una silla junto a su cama, y fue hacia la ventana de nuevo. Ginebra parpadeó turbada cuando, con mucha suavidad, él le quitó la delgada manta bajo la que la joven temblaba desnuda, pero luego le sonrió agradecida cuando, en su lugar, puso sobre sus hombros la abrigada capa de piel.

--Ayer vino un enviado trayendo novedades.

--¿Sí? --Lancelot no sintió mucha curiosidad. Casi diariamente llegaban noticias a Tintagel, pero muy pocas eran agradables.

--Por lo que parece, la ofensiva de los pictos se ha detenido --continuo Ginebra--. En el interior del país el invierno azota todavía con más fuerza.

--Sí, sí --Lancelot buscaba desesperadamente un pretexto para cambiar de tema--. Es difícil combatir cuando la mano se te congela en el pomo de la espada. El invierno paraliza hasta la guerra.

--Tal vez deberíamos rezar para que no acabase nunca --murmuró Ginebra--. Si Arturo y sus caballeros son derrotados, no se perderá sólo Camelot, sino Britania entera.

--Eso no sucederá --aseguró Lancelot--. Créeme, Ginebra, conozco a Arturo. No sería la primera vez que se encontrase en una situación aparentemente irreparable y finalmente saliera con bien de ella. --Ginebra iba a replicar, pero Lancelot sacudió la cabeza con ímpetu, mientras decía en un tono más alto y esbozando una sonrisa que no denotaba mucha convicción:-- Y también conozco a los otros reyes, de hecho he servido a la mayoría de ellos.

--¿Te refieres a esos cobardes que se han distanciado de él y aguardan sin mover un dedo mientras él y sus caballeros protegen sus tierras? --preguntó Ginebra.

--Sí --respondió Lancelot--. Muchos de ellos son cobardes e, incluso, insidiosos, pero no estúpidos. Saben lo que se les avecina si vencen los pictos. Para algún que otro barón y para más de un rey reconocido, el rey Arturo puede ser como un clavo en el zapato, es verdad. Pero Mordred en ese trono sería su muerte. No van a permitirlo --levantó la mano--. Y ahora ya basta de conversaciones. Tengo frío y estoy hambriento. ¿Por qué no llamamos a uno de tus numerosos servidores para que nos traiga un desayuno bien completo?

Miró a Ginebra, su tono desenfadado la había entristecido todavía más. También aquello había cambiado: Ginebra había recobrado su alegría, su belleza y su sonrisa igual que se había recuperado de los avatares de la huida, sí. Pero había determinados momentos como aquél en los que el temor, al que había logrado apartar pero no vencer, volvía de nuevo. También a él le sucedía. Por fin, ella asintió pretendidamente resuelta y se obligó a dibujar una sonrisa que le salió bastante falsa.

--Es muy pronto --dijo--. La mayor parte de los criados deben de estar durmiendo todavía… Pero podemos bajar a la cocina y mirar qué encontramos en la despensa. --Echó una mirada a la chimenea y, luego, a la ventana y añadió:-- Además, allí se está más caliente.

A Lancelot le gustó la idea. A Iven y a la docena de doncellas y criados que en las últimas semanas el anciano había cobijado bajo sus alas les iba a dar un síncope si la propia reina bajaba a la cocina a prepararse algo de comer. Pero justamente esa imagen era la que le provocaba una alegría casi infantil. Por otra parte, Ginebra tenía razón: todavía era muy temprano, y aunque a esas alturas ya vivían unas cien personas en Tintagel, aún era pocas si se tenía en cuenta la magnitud de la fortaleza costera. Allí todos debían trabajar por dos y sería muy ruin por su parte robar a Iven y a sus ayudantes aunque sólo fueran unos minutos de su bien ganado sueño únicamente porque una hora antes de la salida del sol él tenía el capricho de tomarse una sopa caliente.

Se quedó en silencio, mirando cómo Ginebra se vestía y volvía a ponerse la capa por encima, y antes de que abandonasen la cámara, fue al arcón donde guardaba su ropa y sacó una capa más abrigada, forrada de lana de oveja, que se echó por los hombros. Por muchos fuegos que ardieran en las chimeneas de Tintagel, allí dentro siempre hacía frío y la humedad que subía del mar todavía empeoraba las cosas.

Bajaron los tres pisos hasta el sótano sin cruzarse con nadie. En la cocina reinaba la oscuridad y el ambiente era fresco, pero no hacia un frío horroroso. En el hogar, el fuego nunca se apagaba del todo y como aquella gran habitación sólo tenía cinco ventanas pequeñas, que se encontraban justo bajo el techo y servían también de salidas de humo, era difícil que el frío lograra penetrar a través de sus gruesos muros. A Lancelot se le hizo la boca agua pues en el aire flotaba todavía el ligero aroma de la carne asada y el pan horneado la noche anterior. Arriba, en la habitación privada de Ginebra, había buscado una mera excusa para cambiar de conversación, pero ahora se daba cuenta de que se sentía realmente hambriento.

Sus tripas crujieron mientras trataba de llegar al hogar en medio de la oscuridad. Utilizó el puñal que siempre llevaba consigo para levantar la tapa y apartarla hacia un lado lo suficiente para ver lo que había debajo. El fuego se había reducido a unas ascuas rojas, pero sólo tenía que avivarlo con el soplillo y echarle unas cuantas ramas secas para que ardiera de nuevo; luego encendería una antorcha que colgaría en una de las numerosas anillas de hierro fundido que había en la pared.

Buscando provisiones, se giró sobre su propio eje. Aunque ya llevaban tanto tiempo en Tintagel, nunca había bajado a la cocina y la visión que se mostró ante él le desconcertó un poco, ya que la habitación --a excepción de su tamaño, quizá-- podría confundirse con la cocina de Camelot en la que prácticamente había crecido. Casi habría podido jurar que la había diseñado y construido el mismo maestro arquitecto.

Ginebra revolvía ruidosamente en uno de los anaqueles de la otra parte y por fin regresó, cargando entre sus brazos una hogaza de pan, una loncha de tocino, un cuenco de barro con manteca, una jarra y dos vasos. Lancelot fue instintivamente a ayudarla, pero de pronto se paró y deseó con una sensación de alegre travesura que Ginebra fallara y toda su carga se viniera abajo. Sin embargo, ella no le concedió el gusto, sino que logró alcanzar la mesa que estaba junto al hogar, depositó todo lo que llevaba en ella y le observó fingiendo reproche.

--Si realmente fueras un caballero --dijo--, habrías ayudado a una dama en apuros.

Lancelot sonrió.

--No veo… --Ginebra le taladró con los ojos y Lancelot acabó la frase con otro final diferente al planeado--… ningún apuro.

--Entonces, por lo menos aviva el fuego --dijo Ginebra moviendo la cabeza con energía--. El pan está duro. Tenemos que ponerlo al fuego si no queremos rompernos los dientes.

Sin decir una palabra, Lancelot añadió un puñado de ramas secas y dos leños. Estaba sorprendido de la ilusión con la que hacía aquellas tareas que antes le habían resultado una pesada obligación y en muchas ocasiones incluso había llegado a pensar que se aprovechaban de él por exigírselas. También se sentía algo sorprendido de lo que estaba disfrutando en general de toda la situación. Pero enseguida se dio cuenta del motivo: recordó el primer día que había pasado con Ginebra. Aquella vez que le había acompañado a la cocina de Camelot.

--¿Quieres que prepare una sopa? --preguntó. Ginebra lo miró dubitativa y él se apresuró a añadir:-- Sé hacerlo. Antes de decidirme a tomar las armas, era un cocinero bastante hábil. Y tuve un buen maestro.

--¿Dagda? --Ginebra se estremeció--. Alguna vez tuve la oportunidad de saborear sus especialidades.

--¿De verdad? --se asombró Lancelot.

Ella asintió y, con la expresión más inocente del mundo, preguntó:

--¿Y estás seguro de que te instruía como cocinero y no como experto en torturas?

Lancelot se rió.

--Tampoco era tan grave. Los invitados de Arturo siempre sobrevivían a sus comidas… Por lo menos, la mayoría --añadió un instante después.

Ginebra volvió a reír, pero el tono sonó distinto, tan distinto que Lancelot se dio la vuelta mirándola con actitud interrogante y algo intranquilo. Y lo que vio le hizo fruncir el ceño profundamente.

Ginebra había rodeado la mesa y miraba el fuego, tras el que él estaba situado, con una expresión de tristeza y honda reflexión en su cara.

--Me pregunto si también estuvo aquí preparando su pócima mágica.

--¿Dagda? --se sorprendió Lancelot, mostrando cierta vacilación en la voz.

--Merlín. --Dijo Ginebra. Luego se corrigió:-- Dagda. Uther hablaba a menudo de sus artes culinarias.

--¿Dagda? --repitió Lancelot--. Pero no entiendo… ¿A qué te refieres?

Por espacio de un segundo, Ginebra lo miró sin comprender su confusión.

--Merlín vivía en Tintagel antes de ir a Camelot --dijo luego.

Lancelot abrió los ojos con estupor.

--¿Aquí? Dagda… ¿Merlín vivió aquí?.

--Durante muchos años --contestó Ginebra--. Creía que lo sabías.

--No --replicó Lancelot. Sentía como si le hubieran dado un mazazo en la cabeza--. ¿Por qué? Tú… tú no me lo has dicho nunca.

--Porque todos lo sabían --ahora la perplejidad también se había adueñado de los rasgos de Ginebra, junto con un atisbo de culpabilidad--. Yo creía… --se interrumpió tratando de encontrar las palabras adecuadas y, con un nuevo tono de voz, continuó:-- Vivió aquí hasta que Arturo cumplió catorce años, luego se fueron juntos. Uther me hablaba a menudo de ello. Su marcha casi le rompió el corazón --sacudió la cabeza--. Creía que lo sabías. En Tintagel todos conocen la historia de Merlín y Arturo.

--Yo no --gruñó Lancelot y lamentó inmediatamente su tono arisco, pero no se disculpó. De pronto se sentía muy nervioso y muy preocupado. Él sabía que los primeros años de Arturo habían transcurrido en Tintagel, pero que Dagda también hubiese vivido allí era nuevo para él. ¿Por qué no le había dicho nada el anciano en todos sus años de vida en común o, por lo menos, tras la visita de Uther a Camelot? Olvidó el fuego, los recuerdos románticos e, incluso, el hambre. Fue hacia la mesa donde estaba Ginebra, pero no para probar aquellas exquisiteces allí dispuestas, que hasta un momento antes habían conseguido que se le hiciera la boca agua, sino para mirarla tan penetrantemente y con tanta dureza como si ella tuviera la culpa de su desconocimiento--. ¿Dagda vivió aquí? --preguntó de nuevo.

--Entonces se llamaba Merlín --dijo Ginebra.

--Lo sé --le cortó Lancelot de malos modos.

Pero ella negó con la cabeza e insistió:

--Preferiría que le llamaras así, Lancelot. El Dagda que tú conociste era un anciano carcamal del que todos se reían. El hombre que recuerdan aquí era el mago más poderoso de toda Britania.

Lancelot comprendió lo que decía. Sin embargo, tuvo que dominarse para no vapulearla de impaciencia. ¿No se daba cuenta Ginebra de lo terriblemente importante que era aquello que le estaba confesando?

--Merlín, de acuerdo. Pero si vivió aquí… --la voz se le quebró, movió la cabeza unas cuantas veces y miró a su alrededor con los ojos desencajados. Antes de que pudiera decir nada más, Ginebra hizo un movimiento con la mano y emitió un suspiro de desconsuelo.

--Sé lo que estás pensando. Desde que vinimos, he estado aquí por lo menos una docena de veces --también ella movió la cabeza y miró la gran habitación, con una actitud más desvalida que curiosa; luego, se dejó caer sobre una de las sillas que rodeaban la mesa--. Esto no es nada más que una cocina. Créeme. He escudriñado todos los rincones.

Lancelot sabía mejor que nadie de lo que le estaba hablando, y también sintió decepción en un primer instante. No había olvidado la imagen que aquella noche fatal habían visto proyectada sobre la pared del cuarto de Dagda: el portal a otro mundo, que entonces les había parecido inquietante e, incluso, les provocó cierto miedo, a pesar de que se trataba del camino a su patria, el puente hacia la Tir Nan Og de la que ambos provenían.

Sin embargo, no era eso lo que él pensaba ahora. Había estado dos veces en aquel mundo encantado que para la mayor parte de las personas sólo existía en las historias antiguas y si hubiera habido allí una entrada a la Isla de los Inmortales, la habría percibido. Por descontado que a Merlín no le habría supuesto ninguna dificultar abrir un portal mágico para acceder al mundo de los elbos y las criaturas fabulosas, pero Merlín no estaba allí ahora, ni lo iba a estar porque ya no vivía. A pesar de ello, Lancelot se mostraba más agitado que nunca.

--¿Lo conociste? --preguntó. Y aun antes de que Ginebra pudiera responder, se dio cuenta de la tontería que había dicho.

Pero ella contestó de todas formas:

--Ni siquiera había… --iba a decir nacido, pero se corrigió:-- Ni siquiera estaba aquí cuando Arturo y él se marcharon. --Por una décima de segundo, una sonrisa triste se dibujó en su cara, pero inmediatamente desapareció. Cuando continuó hablando, su voz se hizo más apagada:-- Sin embargo, a veces tengo la sensación de haberlo conocido. De algún modo sigue estando aquí. Los criados que llevan lo bastante en Tintagel para haberlo conocido aseguran que todavía se siente su presencia.

--Debes saber dónde está su cuarto --dijo Lancelot sin aguantar ya quieto y descargando el peso de su cuerpo de una pierna a otra--. ¿Tenía una cámara junto a la cocina como en Camelot, o…?

--¿O una estancia en lo más alto del torreón, como corresponde a un mago de su categoría? --Ginebra se rió, negando con la cabeza--. No. Hay una cámara, justo al lado de la de Uther, pero allí estaba poco. La mayor parte del tiempo vivió en una cueva bajo los acantilados.

--¿En una cueva? --se cercioró Lancelot.

Ginebra se encogió de hombros, diciendo:

--¿No fuiste tú el que me contaste que siempre fue un poco peculiar? Uther trató de convencerle de que viviera en el castillo. Le habría proporcionado un acomodo digno de un rey. Pero él prefería pasar la mayor parte del año abajo, en su cueva. Salvo en otoño, cuando hay más tormentas, o algunos inviernos que fueron muy extremos.

--¿Sabes dónde está?

Ginebra asintió.

--Estuve allí dos o tres veces. Ha pasado mucho tiempo y la entrada está muy oculta. Pero creo que puedo encontrarla.

--Entonces tenemos que ir hasta allí --dijo Lancelot y se ganó de nuevo el rechazo de Ginebra, que le respondió bastante asustada:

--Es imposible.

--¿Por qué?

--Mientras no mejore el tiempo, es demasiado peligroso. --Respondió ella. Lancelot iba a contradecirla, pero Ginebra levantó deprisa la mano y añadió en voz algo más alta:-- Sólo hay un estrecho sendero que sube por el acantilado. En verano ya es bastante intrincado, pero ahora que el suelo está helado y el viento bate contra las rocas, sería un verdadero suicidio.

--¿Y abajo? ¿Por la playa?

--En esta época del año la marea está muy alta --le explicó Ginebra--. Habría que nadar para llegar allí… y sospecho que sería demasiado hasta para el valiente Lancelot.

--Entonces, ven por lo menos al camino de ronda de la muralla y muéstrame el sendero.

Ginebra lo miró desconfiada.

--Tal vez sería mejor no hacerlo --murmuró--. Conociéndote, sé que vas a hacer oídos sordos a mi advertencia e intentarás alcanzar la cueva --suspiró--. Pero si no te lo enseño, lo buscarás por tus propios medios y acabarás rompiéndote el cuello.

Lancelot sonrió por toda respuesta y Ginebra capituló finalmente, y optó por levantarse.
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Al salir de Tintagel, el techo de nubes se había deshecho y había tanta claridad como la época del año permitía. Ginebra y él habían ido arriba, a la cámara privada, para ponerse ropa de más abrigo y zapatos adecuados para la subida. Al contrario de lo que Lancelot esperaba, Ginebra no lo condujo al lienzo de la muralla que miraba al mar, sino que le hizo cruzar el patio de armas, lo llevó a una cuadra vacía en la que había un pequeño cuartucho, plagado de cacharros y muebles medio rotos, y camuflada en el grueso muro de piedra que lo remataba, una estrecha puerta. No tenía cerradura, únicamente una sencilla tranca que por su aspecto nadie había movido desde más de la mitad de la historia de la humanidad, así que ambos tuvieron que compartir fuerzas para sacarla.
La excursión estuvo a punto de terminar ahí ya que la puerta se abría para afuera y el viento la empujaba con tanto ímpetu que les costó un terrible esfuerzo lograr juntos su objetivo. Detrás se divisaba un camino angosto que discurría entre la muralla y la afilada costa. Pero no sentía ningún deseo de recorrer todo el perímetro de Tintagel al regreso de su escapada, así que le pidió a Ginebra que volviera a buscar la pata de una mesa y colocaron la estaca, más gruesa que uno de sus muslos, en la rendija de la puerta para impedir que el viento la cerrara tras ellos.

Ginebra no había vuelto a intentar disuadirlo de su empeño, pero su mirada hablaba por sí sola. Y cuando por fin estuvieron en el sendero sobre el océano gris batido por la fuerza del viento, casi entendió su reticencia. El peñasco sobre el que había sido erigida la fortaleza de Tintagel se levantaba a más de cien metros por encima del nivel del mar y, a pesar de ello, desde allí arriba sentían la potencia con la que las olas chocaban contra las rocas. Aunque el viento hubiera remitido en los últimos días, les resultaba muy difícil mantenerse erguidos. Dado que el sendero tenía menos de un metro de ancho y las rocas estaban recubiertas por una gruesa capa de hielo, cada nuevo paso amenazaba con ser una pequeña aventura. Pocos metros después, se detuvo y se volvió hacia Ginebra.

--Tal vez sería mejor que regresaras --gritó por encima del ulular del viento.

Ella se rió. El vendaval le arrancó el sonido de los labios y lo llevó lejos, pero Lancelot pudo ver el feroz relampagueo de sus ojos.

--¡Sin mí jamás encontrarías el camino! Incluso con buen tiempo es difícil de descubrir --dijo Ginebra, esperando inútilmente una respuesta, luego se encogió de hombros y adelantó a Lancelot. El corazón de él dio un vuelco cuando vio lo cerca que estaba su pie del precipicio, pero no cometió el error de intentar retenerla, lo que posiblemente la habría asustado y habría podido acabar en una catástrofe.

Ginebra recorrió el sendero casi hasta el final, antes de pararse de nuevo y mirar con el ceño fruncido a su alrededor, la mano izquierda sobre su frente para proteger sus ojos del viento y la nieve. Lancelot se preguntó por un momento si no estaría fingiendo ante él para acabar asegurándole que no hallaba el camino, pero enseguida le pidió disculpas en su pensamiento por dudar así de ella. Probablemente tenía problemas reales para orientarse. Las rocas estaban completamente heladas. La nieve y el agua congeladas habían creado formas extrañas que habían tenido casi un invierno entero para crecer y ensancharse. Seguro que, sin nieve, aquel lugar tenía un aspecto muy distinto. No apremió a Ginebra, sólo pasó con cuidado a su lado y miró al mar.

A pesar del viento, que azotaba la superficie del agua, tiraba de su ropa y sus cabellos y hacía aflorar las lágrimas a sus ojos, era una imagen cautivadora. No sólo veían el mar, sino también el puerto natural que estaba situado debajo de Tintagel y en tiempos había proporcionado a la fortaleza riqueza e influencia. Ahora se hallaba prácticamente desierto y abocado a la ruina. Poco después de su llegada al castillo, Sean y él cabalgaron hasta allí para echar un vistazo y lo que vieron sumió a Lancelot en una mezcla de pena y rabia. Las extensas dársenas se encontraban abandonadas y medio derruidas, la mayor parte de las casas del pequeño poblado, cerradas, y muchas de ellas, ya para siempre inhabitables.

No le había preguntado a Ginebra, pero estaba convencido de que el declive no se había producido tras la salida de Uther y de ella misma de Tintagel. Sean, que por lo visto debía saber mucho de marinería, aseguraba que ese puerto llevaba sin usar más de un siglo y las pocas personas con las que se habían encontrado confirmaron su aseveración. Ahora algunos de los anteriores habitantes habían regresado y muchos más estarían en camino, y Lancelot no dudaba de que el puerto pronto luciría en todo su esplendor… siempre que Arturo, el hada Morgana y el destino así lo permitieran.

Pero, por el momento, la imagen desde allí era un doloroso ejemplo de la enfermedad que aquejaba a todo el país. No contemplaban las huellas de un ataque, sino de un proceso más sutil, más lento y, quizá por eso mismo, mucho más peligroso. Las personas de allí abajo habían perdido el valor. No había ya nada por lo que pudieran trabajar, ninguna meta que les otorgara la fuerza para superar las mayores privaciones. ¿Qué había ocurrido en ese lugar?

--Ahí está. --Ginebra interrumpió sus pensamientos. Antes de que tuviera tiempo de volverse del todo, añadió:-- Por lo menos… eso creo.

Lancelot se aproximó deprisa hacia ella. Su mirada recorrió el brazo extendido de Ginebra y en un primer instante no pudo ver nada más que nieve, hielo y rocas. Sin embargo, luego, descubrió la estrecha y empinada vereda, labrada en aquella pared de rocas que caía casi en vertical, y un escalofrío le recorrió la espalda. Ginebra tenía razón: era imposible descender hasta allí. Por lo menos, de momento. El camino no tenía más de dos palmos de anchura e, incluso con buen tiempo y sin viento, debía de ser complicado de bajar. Para él resultaba un verdadero enigma cómo Merlín, ya un anciano en la época en que había vivido en Tintagel, había podido acceder a aquel lugar.

--¿Y la cueva? --preguntó.

En lugar de responder, Ginebra señaló hacia abajo y los ojos de Lancelot siguieron el gesto. Tardó un largo rato en descubrir la estrecha hendidura con forma de cuña que se abría en la roca. Y si la vio, tenía que agradecérselo al hielo que cubría la roca, ya que era la única mancha en toda la extensión en la que no se reflejaba la luz. Si no fuera por aquella capa de hielo, la entrada de la cueva habría sido poco menos que invisible.

--Estará a media milla, o más --murmuró con incredulidad--. ¿Y Dagda… Merlín bajaba y subía cada día?

--Algunas veces, más --afirmó Ginebra--. Cuando no hay hielo, la dificultad es menor, pero sigue siendo peligroso. La primera vez que estuve ahí, cometí el error de contárselo a Uther. Se enfadó tanto que me tuvo una semana encerrada en mi alcoba.

--¿Y las siguientes ocasiones? --quiso saber Lancelot.

--No se lo dije --respondió Ginebra como si hubiera hecho una pregunta muy tonta. Se puso derecha y dio un paso hacia atrás, lo que supuso un alivio para Lancelot--. Ya lo has visto. Cuando mejore el tiempo, tal vez podamos bajar. Pero ahora no.

Si no quería ponerse en ridículo, no había nada que pudiera objetar. Sin embargo, Lancelot no respondió. Tras unos instantes de vacilación, se aproximó al borde, se puso de rodillas y oteó el camino con ojos escrutadores. No tenía fundamento en el que basarse, simplemente sabía que allí abajo había mucho más que una cueva vacía.

--Allí hay algo --murmuró.

Ginebra aspiró con fuerza.

--¿No estarás pensando lo que pienso que piensas? --preguntó.

Lancelot torció ligeramente la boca, sin mirarla.

--¿Me lo puedes repetir? --dijo finalmente.

--¡Estás absolutamente loco si crees que vamos a bajar hasta allí!

--¿Vamos? --Lancelot sacudió la cabeza--. Nosotros, no. Pero yo, sí.

Ginebra jadeó de rabia, pero Lancelot se levantó, se quito la capa de los hombros y adelantó con precaución el pie hasta el comienzo del terraplén. La piedra estaba lisa como un espejo pulido y el viento parecía batir contra él con el doble de intensidad ahora que se había despojado de la capa. Tenía los dedos tan ateridos que le dolieron cuando palpó la piedra tosca para buscar una sujeción.

--Lancelot, te suplico… ¡que no lo hagas! --le conminó Ginebra.

--Quédate donde estás --le indicó Lancelot--. Te prometo que no me voy a suicidar. Si veo que no hay manera de seguir avanzando, me doy la vuelta --con infinita cautela dio un segundo paso, mientras apretaba lo más que podía la espalda contra la fría pared. El viento ululó más fuerte, tratando de agarrarle con sus dedos invisibles de la ropa para arrancarlo de su apoyo y precipitarlo al vacío, pero Lancelot apretó los dientes y siguió deslizándose poco a poco.

--Bueno --dijo Ginebra--. ¡Si no hay otra manera!

Lancelot giró la cabeza en su dirección y estuvo a punto de pegar un grito al ver que ella se quitaba la capa con un gesto resuelto y pisaba el escarpado declive.

--¡Ginebra! --jadeó--. ¿Te has vuelto loca?

--Claro --respondió ella--. Pero no más que tú.

--No lo hagas --le exigió Lancelot--. ¡Es demasiado peligroso!

--¿Ah, sí? --se burló Ginebra, lo que no impidió que bajara deprisa y con inusitada destreza. A pesar de que el corazón de Lancelot estalló de miedo en su pecho, tuvo que aceptar que demostraba tanta habilidad como él, si no más.

--Por favor, Ginebra…, ¡regresa! --le rogó sin embargo.

--Si vienes conmigo, encantada --respondió ella. Estaba ya casi junto a él y no hizo ningún amago de darse la vuelta; ni siquiera, de ir más despacio.

--Está bien --Lancelot capituló--. Has ganado. Regresamos.

--Sólo si me prometes que no volverás a la mínima oportunidad que tengas para intentarlo de nuevo --dijo Ginebra mientras continuaba imperturbable--. No antes de que acabe el invierno.

--Te lo prometo --le aseguró Lancelot, pero Ginebra no se contentó con eso.

--Necesito tu palabra de honor --dijo--. Si no me la das, hoy mismo le digo a Sean que tapie la puerta.

--Me doy por vencido --contestó Lancelot--. Vuelve. Te seguiré --y para confirmar que decía la verdad, se dio la vuelta hacia ella y entonces pasó lo que tenía que pasar: su pie izquierdo resbaló por la roca pulida como un espejo y él complicó más las cosas todavía al tratar de girarse con un movimiento brusco para encontrar apoyo en algún lugar de la pared.

Pero no lo encontró. La roca, vertical y cubierta por una capa de hielo lisa y brillante, pareció alejarse de él y Lancelot se vino abajo con un chillido de horror y los brazos como aspas de molino, precipitándose en el vacío.

Cayó. Sobre él oyó los chillidos desaforados de Ginebra y también él gritó tratando de agarrarse a alguna protuberancia del terreno. Su cadera chocó duramente contra el borde y continuó cayendo en el vacío y… de pronto fue como si una mano invisible lo agarrara suavemente y tirara de él con precaución. A pesar de ello, se golpeó la nuca contra las rocas con tanta fuerza que se quedó aturdido durante unos instantes. Cuando vio algo más que simples luces de colores, se incorporó con cuidado, apoyó la espalda contra la fría roca y se palpó brazos y piernas, como si tuviera que convencerse de que su cuerpo estaba completo todavía. Sólo entonces se dio cuenta de que Ginebra estaba arrodillada junto a él y lo observaba con ojos desorbitados.

--¡Lancelot! --gimió--. ¿Estás…? Pero ¿cómo…? ¿Qué es lo que ha…?

--Eso me gustaría saber a mí --totalmente perplejo, oteó el vacío que se abría más allá del estrecho camino. Se había caído. No se lo había imaginado… Ni tampoco la fuerza invisible que lo había agarrado en el último momento y devuelto arriba. Se levantó mientras el corazón le seguía latiendo a toda velocidad, extendió la mano cautelosamente sobre el borde del abismo y aguardó a sentir una resistencia. Pero allí no había nada. Sólo el viento, que cortó su piel como un frío cuchillo.

--Pero ¿cómo ha podido ser? --suspiró Ginebra.

Lancelot contrajo los hombros por toda respuesta. Algo le había agarrado, eso estaba claro. Y era evidente que no se trataba del viento.

No por eso se comportó más atolondradamente. Al contrario, fue mucho más precavido cuando prosiguió la marcha. Aunque acababa de prometerle a Ginebra que iba a desandar el camino, ella no le hizo más objeciones y tampoco Lancelot protestó cuando la joven le siguió.

Necesitaron casi media hora para alcanzar la estrecha hendidura, que estaba todavía a una distancia equivalente a tres o cuatro hombres sobre el nivel del mar. Desde allí Lancelot pudo descubrir que había un segundo sendero, todavía más empinado, que llegaba hasta la costa propiamente dicha; aunque ahora desembocaba directamente en aquellas olas grises coronadas de espuma que, al batir con tanto coraje, hacían temblar las rocas de su alrededor.

Ya en la cueva, una vez que entraron por la estrecha rendija, Lancelot se quedó quieto de nuevo, se puso de rodillas y levantó un puñado de nieve congelada. Formó con ella una bola, que tiró al vacío con todo el impulso del que fue capaz. No voló más que la extensión aproximada de un brazo, luego el viento la empujó y la precipitó hacia las profundidades del abismo. Estaba claro que la mano invisible que le había salvado a él no estaba dispuesta a hacer lo mismo con una bola de nieve. Todavía más desconcertado que antes, se dio la vuelta y siguió a Ginebra al interior de la cueva. El corredor que tomaron se iba estrechando, a medida que avanzaban, y tenía la cubierta tan baja que incluso Ginebra tuvo que agacharse para no golpearse la cabeza. Subieron una buena docena de pasos antes de hacer un pronunciado recodo a la izquierda. Y cuando lo superaron, tuvieron una buena sorpresa.

Según las explicaciones de Ginebra, él esperaba hallar una cueva oscura, pero se encontró justamente con lo contrario. Ante ellos se extendía una alta sala de roca, llena de un tenue fulgor gris que no procedía de ninguna fuente concreta. El techo se elevaba por lo menos diez metros sobre sus cabezas y tanto las paredes como el suelo estaban libres de hielo y nieve, pues la temperatura era inusitadamente cálida. Por debajo del aullido del viento y del rugido de la marea, oyó un chapoteo de agua algo más adelante y, una vez que sus ojos se acostumbraron a aquella luz, vislumbró varios pasillos, de la altura de un hombre, que se internaban en la roca y tal vez conducían a salas vecinas.

--¿Prometí demasiado? --a pesar de que la voz de Ginebra temblaba de fatiga, intuyó orgullo en la misma.

Sacudió la cabeza, carente de palabras con las que expresar lo que sentía.

--La cueva de Merlín está ahí mismo, a la derecha; el primer corredor --Ginebra no esperó su reacción, sino que fue en esa dirección y Lancelot la siguió mientras miraba a su alrededor con asombro creciente. Las paredes de allí dentro también brillaban, pero no podía ser a causa del hielo, porque hacía demasiado calor para ello. Más parecían millones de cristales diminutos, nacidos directamente de la piedra, que creaban extrañas y hermosas formas de las que emanaba una luz interior, sí, pero al mismo tiempo también reflejaban cualquier movimiento externo; de tal modo que la caverna iba de las numerosas sombras a los rayos de luz en un constante vaivén que les impedía fijar la vista en sus paredes. También bajo sus pies se oían tintineos y crujidos a cada paso --el mismo ruido que oirían si caminasen sobre cristal pulverizado--, y cuanto más se introducían en la cueva más calor hacía.

Ginebra llegó al corredor que le acababa de señalar y se quedó quieta para que él pudiera alcanzarla. Se rió en voz baja, inclinó la cabeza de manera exagerada y le invitó a entrar con un gesto de la mano. Lancelot pasó encorvado a su lado y fue a parar a la segunda cueva, claramente más pequeña.

En un primer momento se sintió casi desilusionado. No sabía qué había esperado… tal vez el castillo de un hada, un palacio de cuento; en todo caso, algo extraordinario después de lo que habían visto afuera. Pero el recinto era de una sencillez casi decepcionante. Sus paredes también estaban recubiertas de brillantes cristales; sin embargo, el techo estaba a tan sólo dos metros y el escaso mobiliario podría haber pertenecido perfectamente a la humilde vivienda de un campesino o de un pescador. Había una cama estrecha, cuyas sábanas y almohada hacía tiempo que se habían podrido y transformado en polvo; una mesa de madera maciza con una única silla y un pesado arcón de roble, y eso era todo. No era el laboratorio de un alquimista, no había ninguna bola de cristal, nada de estantes repletos de pergaminos ni libros sobre poderes secretos. Lancelot dio un nuevo paso, vacilante, se quedó parado y se giró en círculo.

--¿Y aquí Merlín…?

--… vivía. Sí. Por lo menos, eso es lo que se dice --Ginebra movió la cabeza de izquierda a derecha--. Podría haber vivido como un rey, sin embargo prefirió este humilde alojamiento.

El hecho no sorprendía a Lancelot. El hombre del que Ginebra hablaba era el mismo Dagda que él había conocido.

--¿Y los otros cuartos?

--Los corredores conducen a lo más profundo de la montaña --contestó Ginebra con cierto pesar--. No me atreví a explorarlos. Entonces era casi una niña. Tenía miedo de extraviarme.

--Examinémoslos --propuso Lancelot.

Ginebra no se negó, pero tampoco se mostró muy convencida y Lancelot se preguntó si decía realmente la verdad o es que había encontrado algo en uno de aquellos corredores de lo que prefería no hablar. Sin embargo, ella no intentó detenerlo; así que él salió de la cueva y fue hacia la derecha.

Había cuatro corredores. El primero llevaba a un estrecho recinto, con una profunda pendiente, en el que le golpeó un soplo de aire gélido. Lancelot sólo dio unos cuantos pasos y se detuvo cuando los guijarros comenzaron a moverse bajo sus pies formando un pequeño corrimiento de tierras. Lo perdió pronto de vista, pero el ruido sonoro de las piedras tardó un rato en desvanecerse. Decidió regresar y probar suerte en otra galería.

También el siguiente corredor supuso una decepción. El suelo era plano, pero el túnel le condujo durante cincuenta o sesenta pasos hacia el interior de la montaña y allí se ramificó en tres. No hacía falta ser un niño para temer perderse en aquel laberinto. Por un momento Lancelot pensó seriamente en tomar uno de los caminos, pero finalmente no se decidió. Nadie sabía que estaban allí abajo. Por consiguiente, nadie les buscaría en aquel lugar y, aunque fuera así, no podrían ir a solicitar ayuda fácilmente si se perdían. Sin emitir una palabra, le señaló a Ginebra que dieran la vuelta, lo que ella hizo encantada. Regresaron a la gran sala y desde allí fueron al penúltimo de los corredores.

Al final desembocaba en otro pasillo, cuyas paredes, unos pasos más allá, se abrían formando una gran caverna de techo alto. Lancelot aspiró con fuerza y se paró tan de repente que Ginebra estuvo a punto de chocar contra él. Al alinearse junto al joven y echar un vistazo a la cueva, ella dio también un grito de sorpresa.

El suelo no era de piedra. Ante ellos se extendía un ancho lago, de perímetro casi redondo, en cuyo centro se erguía una extraña formación de columnas de cristal, brillantes y de mil colores. Un sonido peculiar flotaba en el aire; no se oía realmente, pero se presentía con absoluta claridad; como una música que tratase de hacerse corpórea. Por encima del agua oscilaba una fina niebla, que parecía compuesta por una serie de objetos invisibles en constante movimiento, y al otro lado del lago, con toda seguridad a cincuenta o sesenta pasos, sobre la pared de roca se intuía, más que verse, una gigantesca puerta negra labrada con extrañas runas y jeroglíficos.

--Esto es… increíble --susurró Ginebra--. No había visto nunca nada igual.

Lancelot permaneció en silencio. El lago y su corazón de cristales mágicos no eran una copia exacta de los que se había encontrado bajo las murallas de Malagon, pero la similitud era demasiado grande para ser casualidad. Además, podía percibir la magia que esa misteriosa formación de cristal irradiaba.

--Éste debió de ser el lago en el que encontró a Arturo --murmuró Ginebra.

Lancelot la miró sorprendido e inmediatamente preguntó:

--¿Quién?

Antes de responder, Ginebra le contempló de manera especial.

--Para ser alguien que creció junto a Arturo y Merlín, sabes bien poco sobre ellos --señaló el lago--. Se dice que Merlín halló a Arturo en la orilla de un lago subterráneo cuando todavía era un bebé. Siempre había pensado que se trataba únicamente de una leyenda.

Lancelot entrecerró los ojos para reflexionar. También a él lo habían encontrado a la orilla de un lago de pequeño, igual que a Ginebra. ¿A cuántos más?, se preguntó. Se agachó despacio, extendió el brazo y lo sumergió con precaución en el agua. Estaba caliente. No es que no estuviera fría, es que estaba realmente caliente. Y de una manera que apenas se podía describir con palabras, se la sentía distinta a cómo se suele sentir el agua. Si la idea no le hubiera resultado absurda a él mismo, habría dicho que estaba viva.

--¿Qué habrá detrás de esa puerta? --preguntó Ginebra.

No estaba seguro de querer saber la respuesta. Las runas que cincelaban el hierro negro de las dos hojas gigantescas le resultaban extraña e inquietantemente familiares, al igual que aquella sala, y el recuerdo que le venía a la cabeza al contemplarlas era más bien aterrador. Podría ser que la Tir Nan Og fuese su patria, pero las pocas veces que había estado allí habían terminado casi en una verdadera catástrofe.

Y como si hubiera leído sus pensamientos, Ginebra dijo:

--Si esto es lo que creo… quizá hayamos alcanzado nuestro objetivo.

Lancelot la miró interrogante. Se mantuvo callado. El ritmo de su corazón se aceleró.

--Tal vez podríamos entrar --murmuró Ginebra.

Tal vez podrían realmente. Lancelot ya había recorrido ese camino en más de una ocasión. Pero, pensó, ¿qué sucedería si era eso precisamente lo que deseaba Morgana? Contra todo pronóstico, él la había desafiado más de una vez en aquel mundo y quizá era justamente eso lo que ella esperaba de él: que guiara a Ginebra hasta la Tir Nan Og, que no sólo era la Isla de los Inmortales sino también el reino hecho a la medida de Morgana desde los tiempos primitivos, el mundo de los elbos donde ella detentaba el poder absoluto sobre la magia negra que aquí, en el mundo de los humanos, no podía desplegar en su totalidad. Algo terrible aguardaba al otro lado de esa puerta, lo sentía.

--No debemos hacerlo --dijo.

--¿Por qué?

Lancelot titubeó un instante más, pero después señaló la formación de cristal del centro del lago.

--Vi algo así en otra ocasión. Bajo la fortaleza de Malagon, en sus profundidades.

--¿Y? --Ginebra se mostraba alterada. Quizá sintiera el miedo que aquel recuerdo provocaba en Lancelot.

--Pensé que era la fuente del poder de Morgana --le resultaba difícil continuar hablando. Su voz tembló--. Fui tan estúpido. Estuve a punto de organizar una tragedia de consecuencias inimaginables.

--¿Qué quieres decir? --preguntó Ginebra.

--Traté de destrozarlo --dijo Lancelot--. No lo conseguí. Pero estuve a un paso de destrozar Camelot.

Ginebra parpadeó. Iba a reírse, pero logró tragarse la carcajada.

--Eso son tonterías. ¿Cómo…?

--El terremoto que destruyó Camelot --le interrumpió Lancelot--. ¿No lo recuerdas?

--Claro que sí --dijo Ginebra--. ¿Y qué tiene que ver contigo?

--Desenvainé mi espada e intenté destruir con ella la fuente del poder de Morgana --contestó Lancelot--. Y en el mismo momento en que lo hice las murallas de Camelot comenzaron a tambalearse. --Necesitó una gran fuerza de voluntad para separar la vista de la resplandeciente formación de cristal y se giró hacia Ginebra. Su voz se transformó en un susurro:-- Morgana vino en el último segundo e impidió que le asestase el golpe definitivo. Si no lo hubiera hecho, ahora no existiría Camelot.

--Pero eso es… --a Ginebra le costó articular las palabras. Movió la cabeza, desalentada--. Pero eso no puede ser. Debes de estar equivocado.

--Ojalá fuera así --murmuró Lancelot. El recuerdo le hacia daño. Un daño atroz.

--Nunca me lo habías contado --dijo Ginebra un rato después.

--¿Cómo hacerlo? --murmuró Lancelot. Iba a decir algo más, pero su voz se negó a colaborar y todo su cuerpo comenzó a temblar.

Ginebra se aproximó a él, lo arropó entre sus brazos y lo consoló con ternura.

--¿Por qué no me lo dijiste nunca, querido? --susurró--. Todo ese dolor contenido. ¿Por qué no ibas a compartirlo conmigo?

«Tal vez, porque la mayor parte de las veces --pensó Lancelot--, el sufrimiento compartido no se convierte en medio sufrimiento, sino en doble sufrimiento.» Y, en voz alta, dijo:

--Gracias a los dioses no hubo pérdidas humanas --casi con cautela, pero muy decidido, se desligó del abrazo de Ginebra y dio un paso atrás--. Pero sería peligroso no aprender de aquel error, Ginebra. La próxima vez podría ocurrir una desgracia mayor.

Ella lo miró con seriedad, pero no contestó. Se volvió de nuevo hacia el lago y observó pensativa la superficie del agua, sobre la que flotaba aquel vapor gris. Finalmente, levantó la cabeza y examinó la inmensa puerta de hierro del otro lado.

--Por lo menos… intentémoslo --dijo titubeando--. No hace falta que entremos. Sólo quiero echar un vistazo.

--Ni siquiera podríamos acceder hasta allí --Lancelot señaló a un lado. Aparte de la estrecha banda de suelo seco en la que se encontraban, y de otra zona del mismo tamaño al otro lado del lago, justo delante de la puerta, el agua llegaba a las paredes por todas partes. No había ninguna posibilidad de cruzar al otro lado del lago subterráneo, manteniendo los pies secos.

En lugar de responder, Ginebra se inclinó y metió la mano en el agua.

--Está caliente. Podemos nadar.

--Una idea estupenda --comentó Lancelot en un tono manifiestamente sarcástico--. Y en el trayecto de vuelta arriba nos congelamos en nuestros vestidos mojados --sacudió la cabeza--. ¿Cuánto crees que aguantarías ahí afuera? ¿Un minuto o hasta dos?

Por un momento dio la impresión de que a Ginebra le había calado el comentario, pero tendría que haberla conocido mejor. No iba a dar tan fácilmente su brazo a torcer.

--Entonces de lo que se trata es de que no nos mojemos los vestidos --dedujo.

Antes de que Lancelot pudiera asimilar lo que quería decir con eso, se quitó la capa, el vestido, y, sin dudarlo ni un segundo, se metió en el agua. Unos pasos después, el agua le llegaba a la cadera. Se quedó parada y le miró.

--El agua está maravillosa, como un lago termal en primavera. Vamos, ven, ¿o no te atreves?

La respuesta más sensata habría sido un «no» rotundo, pero le faltó valor para eso. Lancelot dudó un momento más y luego se quitó las ropas también y se metió en el agua, junto a ella. No había exagerado. Estaba caliente y resultaba muy agradable a la piel; como si miles de manos invisibles te acariciaran por todas partes al mismo tiempo. Y no era únicamente aquella calidez la que parecía tener poderes curativos. Él sólo roce de aquella agua mágica parecía llevarse consigo todo miedo, todo dolor. No pudo continuar enfadado con Ginebra. Lo que pretendía seguía resultándole demasiado peligroso y atolondrado, pero era incapaz de enojarse… Como si ya no estuviera en posición de desarrollar un sentimiento así. Sin ser consciente de lo que hacía, le devolvió la sonrisa, se metió del todo y comenzó a nadar a su lado con brazadas fuertes y regulares.

Aquella sensación de bienestar y seguridad se acentuó a medida que se acercaban a la estructura de cristal en el centro del lago. Allí, como en la cueva bajo la fortaleza de Malagon, Lancelot sentía el enorme poder mágico que desprendían aquellos cristales, con una intensidad casi corpórea, y, sin embargo, había una diferencia importante. Los cristales del corazón de Malagon irradiaban un poder frío, amenazador, una magia que consumía a todos los que se acercaban a ella sin saber cómo evitarla. La magia que percibía allí era justo la contraria. Un aura infinitamente suave, protectora, que no provocaba ni temor ni malos pensamientos.

La formación de cristales ejercía una atracción mágica sobre él y tuvo que dominarse para permanecer al lado de Ginebra y no nadar en su dirección. Sin duda, a ella le sucedía lo mismo, porque no paraba de mirar constantemente hacia la brillante flor de cristal. Y nadaba hacia ella cada poco rato, pero volvía al rumbo primitivo al ver que Lancelot se mantenía inflexible en él. Ni Lancelot mismo sabía por qué lo hacía, pues no había nada que deseara más que tocar aquella hermosísima formación, palpar con sus manos la brillante magia para transformarse quizá en una parte de ella.

Sin embargo, se mantuvo en su rumbo hasta dejar atrás medio lago y comenzar a aproximarse a la otra orilla, y pronto volvió a sentir el suelo firme bajo sus pies. Se puso derecho con rapidez y salió del agua con la intención de ayudar a Ginebra a hacer lo propio, pero ella ignoró su mano tendida y salió con un movimiento tan enérgico y elegante que Lancelot levantó las cejas sorprendido. Sólo entonces comprendió que no había prescindido de su ayuda para herir su susceptibilidad.

Simplemente no la necesitaba. Igual que tampoco él había necesitado ayuda de nadie.

Aunque acababan de nadar una distancia de unos cincuenta metros, Lancelot se sentía más descansado y fresco que nunca. La tensión de atravesar el lago a nado no le había supuesto ningún esfuerzo; por el contrario, le había dotado de una nueva energía y también de una confianza que llevaba mucho tiempo echando en falta. A Ginebra parecía sucederle lo mismo, porque dobló la cabeza hacia atrás, emitiendo una risa cantarina. Luego, corrió descalza sobre los guijarros que cubrían la estrecha playa, en dirección a la gran puerta de hierro.

Y algo más: nunca le había parecido tan hermosa y radiante como en aquel instante. El baño en el lago mágico no sólo le había concedido fuerzas físicas.

Lancelot empleó dos o tres minutos allí quieto, contemplándola. Cuando por fin salió de su estupor, fue hacia ella. Ginebra tenía los brazos levantados como si pretendiera abrir la puerta, pero incluso si sus fuerzas hubieran sido suficientes para ello --lo que, a la vista de aquellas dos hojas que debían pesar toneladas, era francamente improbable--, no lo habría logrado. No había ningún pestillo, ninguna cerradura, ningún mecanismo para abrirla.

--¿Cómo se abre? --murmuró ella.

Lancelot se encogió de hombros. Y dado que Ginebra seguía como hipnotizada mirando la puerta de hierro negro y las runas y caracteres que la decoraban, un momento después dijo:

--No lo sé.

De mala gana, Ginebra apartó la vista de las runas labradas en la puerta y le miró.

--Pero en Malagon la abriste.

--Era distinta --aseguró Lancelot, haciendo un verdadero esfuerzo para que su voz tuviera un tinte apenado y Ginebra no notara su verdadero alivio. Era absurdo pensar que tras aquella puerta les acechaba algo peligroso y, sin embargo, Lancelot se sentía secretamente contento. Con toda seguridad, aquél era el método más elegante de no verse obligado a cumplir el deseo de Ginebra de atravesar el umbral.

Pero, como ya había ocurrido en la otra orilla, tampoco esta vez se dio Ginebra por vencida. Sacudió la cabeza y frunció el ceño, no con enojo, pero sí con impaciencia. No le creía, pero iba a ahorrarse el comentario. En lugar de eso, echó la cabeza hacia atrás para observar las runas de la parte alta.

--De algún modo me resultan conocidas --murmuró--. No sé lo que significan.

--… Pero tienes la sensación de que ya las viste antes --Lancelot asintió--. A mí me ocurre lo mismo --y, un instante después, lo supo--. La espada. ¡Son las mismas runas de la espada!

--Y del escudo --añadió Ginebra con un asentimiento de la cabeza--. Qué lástima que no sepamos lo que significan.

No disimuló su decepción. Suspiró profundamente una vez más, se dio la vuelta y se dejó caer sentada en el suelo, con las rodillas dobladas hacia el cuerpo. La melena mojada se le vino al rostro. Se la apartó hacia atrás y la gracia que imprimió a ese movimiento fue más de lo que Lancelot pudo soportar. Tuvo que reunir todas sus fuerzas para no abrazarla. Pero no eran ni el momento ni el lugar adecuado para las carantoñas. Lancelot también se sentó --conscientemente, a más distancia de la precisa-- y apoyó hombros y nuca en la puerta. Al igual que el lago, no estaba tan fría como su aspecto daba a entender y tampoco tenía la textura del hierro. Era dura, sí; quizá indestructible, incluso; pero también se la podría considerar suave de un modo que no sabia describir con palabras.

--¿Crees que encontró aquí a Arturo? --preguntó Ginebra un rato después--. ¿En este lago?

--¿Dónde si no? --Lancelot pensó un momento en los otros corredores que habían descubierto y un escalofrío, breve pero glacial, le recorrió la espalda. Igual que tenía la absoluta convicción de que en aquella cueva estaban a salvo y ningún peligro del mundo podría cernirse sobre ellos, estaba seguro de que en las demás salas y pasillos los acechaba algo peligroso. Algo que era mejor no despertar.

--En un lago --murmuró Ginebra. Lancelot oyó un crujido, volvió la cabeza y vio que se había aproximado un poco y ahora estaba tan sólo a un palmo de él. Su mirada, sin embargo, seguía fija en los brillantes cristales del centro del agua--. Igual que tú. Y que yo. Tiene que significar algo.

--Probablemente --dijo Lancelot--. Pero no sé el qué.

--¿Qué es lo que sabemos? --preguntó Ginebra, acercándose un poco más para que su hombro rozara el de Lancelot. Él sintió un estremecimiento.

--¿A qué te refieres?

Antes de responder, ella se tocó la oreja con las puntas de los dedos, acariciando la fina cicatriz que tenía en la parte superior, tan semejante a la de Lancelot y a la de Arturo. Lo hizo con un gesto que pretendía ser casual, pero que, en realidad, no lo era para nada.

--Ni siquiera sabemos quiénes somos --en otro momento y en otro lugar aquellas palabras habrían sonado amargas, pero Lancelot sólo percibió en ellas un vago rastro de tristeza; y tal vez sólo porque lo esperaba--. No somos de este mundo, Lancelot. Tú y yo, nacimos al otro lado, igual que Arturo y otros muchos.

Lancelot se encogió de hombros y respondió:

--Quizá.

Ginebra sacudió la cabeza con decisión.

--Es así --aseguró--. No somos humanos, Lancelot. Somos elbos.

--¿Y qué diferencia hay? --preguntó Lancelot.

Pasó un rato antes de que Ginebra respondiera, y cuando lo hizo su voz tenía un matiz especial, un tono que indicaba amargura y resignación y que él nunca le había oído.

--Cuando todavía era una niña, me contaron muchas historias sobre elbos, hadas, trolls y unicornios. Me gustaba escucharlas, como les ocurre a todos los niños. Pero no pasó mucho tiempo hasta que comprendí que se trataba sólo de cuentos y que todas aquellas criaturas no existían realmente. Y ahora, sin embargo, tengo que acostumbrarme a la idea de que yo soy precisamente uno de esos seres fabulosos --se rió en voz baja--. Pero no me siento así.

--Tal vez no haya ninguna diferencia --reflexionó Lancelot. Pero ¿no sería que él no quería reconocer la diferencia? Ginebra tenía razón: ella y él tenían tan poco que ver con la raza de los humanos como Arturo, Morgana, Mordred y, probablemente, también Merlín… Y otros muchos con los que se había cruzado sin descubrir su secreto.

Pero los elbos que se habían presentado ante él sin tapujos eran más demonios que ángeles protectores. En sus leyendas y mitos los humanos afirmaban que la raza mágica de la Tir Nan Og se ocupaba de ellos, velaba por su bienestar y, sin embargo, Lancelot nunca había visto unos guerreros más despiadados para con sus enemigos como los elbos oscuros de Morgana.

--Tiene que haber una diferencia --repitió Ginebra--. Tiene que haber un motivo.

--La mayoría de las cosas ocurren sin ningún motivo aparente --rebatió Lancelot. No quería seguir dándole vueltas a aquello. Nunca había querido y allí y en aquel momento lo quería mucho menos. No eran pensamientos acordes con aquel sitio--. Debemos regresar --dijo.

--¿Ya? --Ginebra puso cara de pena. Apretó las piernas contra el pecho y las rodeó con sus brazos, luego se dejó caer hacia un lado sobre el hombro de Lancelot. Su pelo mojado le hizo cosquillas en la mejilla--. Podría quedarme aquí para siempre. Es un sitio precioso.

--Llevamos mucho tiempo fuera --le recordó Lancelot--. Arriba, en Tintagel, se estarán preguntando dónde debemos estar. Y si no regresamos pronto, Sean comenzará a preocuparse --se rió muy bajo--. Ya conoces a ese tozudo irlandés. Cuando se preocupa, se vuelve aún más insoportable que de costumbre. No va a parar de gritar a tus pobres criados hasta que consiga que rastreen todo Tintagel para buscarnos en cada rincón.

Ginebra suspiró.

--Quizá tengas razón. Pero yo también, ¿no? Es un sitio precioso.

--Claro que sí. Pero de momento no podemos quedarnos aquí. Volveremos otro día para examinarlo con más detenimiento. Tal vez haya una manera de abrir esta puerta. --Tras un titubeo y un poco más bajo, añadió:-- Si lo quieres de veras.

--¿Tú no? --Ginebra le miró sorprendida.

Lancelot encogió los hombros. No conocía la respuesta a aquella pregunta.

--Pero ya estuviste una vez --dijo Ginebra.

--Igual que tú --replicó Lancelot.

Ginebra movió la cabeza de derecha a izquierda enérgicamente, de tal manera que su cabello mojado golpeó la cara de Lancelot como si le hubiese dado una bofetada en broma.

--Aquello era distinto --aseguró--. Estaba prisionera en el calabozo de Morgana. Tú viste la Tir Nan Og.

Y lo que había visto allí era hermoso, pero también indescriptiblemente aterrador. Y, sobre todo, distinto. Ginebra podía tener razón en eso de que provenían de la Isla de los Inmortales, pero ¿pertenecían realmente allí?

--Vayámonos --propuso en lugar de contestar a su pregunta--. Tenemos un camino muy largo por delante.

Ginebra asintió y se incorporó ligeramente, pero no se levantó del todo, sino que se inclinó sobre él y rodeó su cuello con los brazos.

--Lo haremos --dijo--, pero todavía no. Creo que este lugar es demasiado bonito para dejar en él cosas a medias.

--¿Cosas a medias? --Lancelot parpadeó--. ¿Qué quieres decir?

Ginebra soltó una carcajada. Aproximó su rostro y luego selló sus labios con un beso que le impidió hacer una nueva pregunta.

Habría sido absolutamente innecesaria.
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Cuando abandonaron la cueva, el cielo estaba considerablemente más claro y no hacía ni mucho menos el frío anterior. El viento también había perdido fuerza y, aunque siguiera soplando gélido desde el mar, ya no trataba de arrancarlos de la escarpada cornisa por la que volvieron a subir para llegar al castillo. A pesar de ello --y aunque, tanto Lancelot como Ginebra tenían constancia de la presencia de un poder invisible y protector--, se movían con gran precaución, con la espalda pegada a la roca y tanteando el terreno para encontrar un apoyo seguro antes de dar el siguiente paso. Tardaron mucho más en hacer el trayecto hacia arriba que hacia abajo y también debieron de estar más tiempo en la cueva de Merlín y a la orilla del lago del que Lancelot creía, ya que el sol estaba casi en su cénit cuando llegaron a pocos pasos del portillo por el que acceder a Tintagel.
Allí les aguardaba una sorpresa desagradable. La puerta estaba cerrada. El trozo de madera que Lancelot había puesto entre el marco y la hoja había desaparecido y alguien debía de haberla atrancado desde dentro, pues no se movía por más que la empujara con todas sus fuerzas.

Abatido y enfadado por igual, Lancelot retrocedió un paso, echó la cabeza hacia atrás y examinó el muro del castillo que parecía llegar hasta el cielo. Sólo vio piedras grises, y el hielo y la nieve que se habían quedado prendidos de los marcos de las ventanas y las grietas. Por más que el viento se había tomado un respiro con el fin de reunir fuerzas para la próxima ráfaga y había un silencio casi absoluto, se ahorró el trabajo de gritar para pedir auxilio.

--No lo entiendo --comentó Ginebra--. ¿Quién puede haber cerrado la puerta tras nosotros?

--Ni idea --gruñó Lancelot rabioso y dio una patada al portillo, pero sólo consiguió machacarse los dedos. Luego, se dio la vuelta, más rabioso aún, y escudriñó el camino que rodeaba la fortaleza. Estaba cansado, tenía el frío metido hasta la médula y se encontraba tan enfadado que tuvo que dominarse para no descargar su ira en Ginebra; pero la rabia no valía para nada: tal como estaban las cosas, no les quedaba otra que seguir el sendero y rodear Tintagel por completo.

Ginebra, que parecía leer sus pensamientos, no dijo nada, pero se puso en camino, y Lancelot la siguió tras echar una última mirada de ira a la puerta.

El sol había llegado finalmente a su cénit e incluso puede que lo hubiese traspasado cuando divisaron la puerta principal de Tintagel. El malhumor de Lancelot se intensificó más todavía al darse cuenta de que aún les quedaba una buena subida entre rocas heladas y ventisqueros y, después, una caminata de un cuarto de milla por lo menos para superar la fuerte pendiente hasta el portal de entrada. En algún lugar de las almenas creyó ver la sombra de un hombre, pero siguió sin hacerse notar. Ya se enteraría él de quién había atrancado la puerta, obligándoles a darse aquel paseo que no tenía nada de atractivo… ¡El tipo ya se podía ir preparando!

Ginebra gimió, pero en esa ocasión evitó quejarse por tener que trepar entre las afiladas rocas y comenzó la subida hacia la puerta. Lancelot la siguió en silencio, pero no le pasó inadvertido el sufrimiento de la joven a causa del frío y del esfuerzo, y la imagen acrecentó más su ira. Sin embargo, omitió cualquier comentario y se aproximó a ella con paso rápido.

Cuando ya llevaban medio camino andado, un grito de sorpresa sonó tras las almenas. Lancelot levantó la cabeza y vio que una figura salía corriendo y abandonada su puesto de vigía. Unos segundos después, se oyeron varias llamadas de aviso dentro del castillo y no habían adelantado ni cinco pasos más cuando media docena de siluetas aparecieron por debajo del rastrillo, algo levantado, y corrieron hacia ellos sin parar de gesticular y dando muestras de gran agitación.

Ginebra frunció el ceño.

--¿A qué viene esto?

Lancelot sólo pudo encogerse de hombros. Nada bueno, sospechó. Algo debía de haber pasado en el castillo durante su ausencia, pero se guardó mucho de expresar ese pensamiento en voz alta y aceleró ligeramente el paso; no demasiado, para que Ginebra no se quedara atrás o, lo que habría sido peor, no se extenuara más tratando de mantenerse a su altura.

Unos segundos más tarde el comité de bienvenida estaba frente a ellos. Eran un puñado de hombres y mujeres de Tintagel --curiosamente, pensó Lancelot, no conocía a la mitad de ellos--, guiados por el anciano Iven. El hombre de pelo canoso se quedó a cinco pasos de ellos, le miró durante un momento y, después, clavó los ojos en Ginebra, atónito y aliviado a la vez.

--¡Mylady! --dijo con voz temblorosa--. ¡Habéis… habéis regresado!

Ginebra iba a responder, pero Lancelot se le adelantó.

--Claro que hemos regresado. Y habríamos llegado antes si alguien no nos hubiera cerrado la puerta. ¿Quién ha sido el necio?

Iven apartó con cierta dificultad la mirada de Ginebra. Rara vez había visto Lancelot una expresión de tanta incomprensión en los ojos de una persona como ahora en los suyos.

--¿Señor? No entiendo…

--Si estuviera en tu pellejo yo tampoco lo entendería. --Dijo Lancelot con antipatía. Con un gesto autoritario de la mano, impidió que Iven replicara, y continuó con voz más alta y en un tono más severo--. Pero eso ya lo aclararemos después. Lady Ginebra está casi congelada y exhausta de la larga e innecesaria caminata. Que alguien vaya dentro y le prepare un baño caliente.

Nadie reaccionó. Todos se quedaron petrificados mirándolos con perplejidad y sin comprender absolutamente nada.

--¿No me habéis oído? --preguntó Lancelot. Se estaba enojando de veras. Le resultó difícil no agarrar a Iven por el cuello y sacudirlo hasta hacerle comprender a aquel viejo necio lo que quería de él.

Su tono airado tuvo éxito. Todos, salvo Iven y una mujer morena que pertenecía al grupo de los que Lancelot no lograba recordar, se giraron con rapidez y volvieron precipitadamente al lugar del que venían, y el viejo criado y la mujer los acompañaron a ellos al castillo.

Cuando estaban aproximándose a la puerta, se oyó el gruñido de una cadena oxidada y el rastrillo comenzó a elevarse despacio. Caminaron unos pasos más y, de pronto, Ginebra se quedó quieta y dio un grito de sorpresa.

--¿Qué sucede? --preguntó Lancelot alarmado.

--Yo… Hay algo que no va bien --murmuró Ginebra.

Lancelot la observó interrogante y, luego, siguió el curso de su mirada, y en su frente se dibujó también una arruga de preocupación. Ginebra tenía razón. Había algo que no iba bien. Nada bien.

A través del pasadizo abovedado sólo podían ver un fragmento del patio de armas, pero se diferenciaba tanto del Tintagel que habían abandonado unas horas antes que resultaba increíble. El recinto bullía de actividad; había una gran cantidad de hombres, muchos más de los que en realidad deberían estar allí. Salía humo de casi todas las chimeneas y oyeron los golpes de un martillo, el ruido de una sierra, relinchos de caballos. La nieve, que aquella mañana les llegaba prácticamente a los tobillos, se había derretido casi por completo.

--Qué… qué extraño --murmuró Ginebra. Y su voz sonó más intranquila que sorprendida. A Lancelot le sucedía lo mismo.

Encogió los hombros.

--Ya pensaremos en ello más tarde --dijo--. Tengo frío y tú seguro que también. Además, estoy hambriento.

Ginebra le echó una mirada irritada, pero no dijo nada en contra. Una vez que traspasaron la puerta y entraron en el patio, aquella sensación extraña tomó más fuerza en Lancelot. Ahora sabía que había muchas más personas en Tintagel que la noche anterior… y no sólo eso. Las huellas del declive y los años de abandono no se habían desvanecido por completo, pero apenas se percibían y, si no hubiera tenido claro que en una noche y medio día era imposible arreglar los destrozos, habría jurado que la mayor parte de los daños en murallas y almenas habían desaparecido. ¿Qué demonios estaba ocurriendo allí?

Siguieron en pos de Iven, que había imprimido un buen ritmo a sus cansados pies. Cuando ya iban camino de las salas comunes, se abrió una puerta y aparecieron Sean y su hermano Patrick. Sus aspectos también llamaron la atención de Lancelot. Echó un vistazo rápido a Patrick, pero observó a Sean con todo detenimiento. El gigante irlandés ya no llevaba sus toscas ropas bajo un manto de piel de oso, sino atavíos de cuero negro y metal pulido: el uniforme y la armadura de un caballero. Sobre la capa, que colgaba libre sobre el hombro izquierdo, lucía el escudo de Tintagel.

--¿Qué significa esta mascarada? --murmuró Lancelot.

Sean se paró súbitamente al ver a Ginebra y Lancelot, luego su rostro se ensombreció y salió en dirección hacia ellos, apretando el paso, aunque sin llegar a correr. Lancelot se disponía a repetir su pregunta en voz alta, pero Sean se le adelantó, taladrándolo con una mirada de enojo, mientras le espetaba casi a voz en grito:

--¿Dónde os habíais metido?

La ira se adueñó de Lancelot. Se sentía desconcertado, confuso y muy enfadado, y habría esperado cualquier cosa de Sean menos ese tono… que, además, no correspondía a su rango.

--No creo que te importe, sicario --le respondió con severidad en un tono claramente hiriente--. Pero si tanto lo quieres saber: Lady Ginebra y yo hemos dado un paseo por la playa. No pensábamos tardar tanto, pero alguien ha sido tan amable que nos ha atrancado la puerta.

Sean se lo quedó mirando y por fin preguntó:

--¿Qué?

--Sean ¿a qué viene todo esto? --quiso saber Ginebra haciendo un gesto de extrañeza--. ¿Qué ocurre aquí?

--Que ¿qué ocurre? --graznó Sean y su mirada pasó de Ginebra a Lancelot intermitentemente, aunque a ella la contemplaba con perplejidad y asombro, y a él, con verdadero enfado--. Mylady, perdonad, pero… mi trabajo consiste en velar por vuestra seguridad. Estábamos muy preocupados.

--Hemos ido a dar una vuelta.

--Una vuelta --Sean pronunció esas palabras de una manera especial; casi como si tuviera que pensar su verdadero significado--. Disculpad si os llevo la contraria, Mylady, pero yo no llamaría a vuestra ausencia una vuelta. – -Se dirigió de nuevo a Lancelot y tanto la expresión de sus ojos como el timbre de su voz cambiaron radicalmente--. Quizá no me corresponda preguntar adonde vais y por qué y por cuánto tiempo, Lancelot. Pero si soy el responsable de vuestra seguridad, debo saber cuándo partís de viaje.

--¿De viaje? --Lancelot se rió despacio--. ¿No podría ser que te estuvieras tomando tu trabajo demasiado en serio, irlandés? Al fin y al cabo, sólo…

--… habéis desaparecido algo más de dos meses --acabó la frase Patrick.

Ahora fue Lancelot el que se quedó mirando a su interlocutor absolutamente desconcertado.

--¿Cómo dices?

--Ocho semanas y tres días para ser exactos --dijo Sean--. Ni en Irlanda se le llama a eso dar una vuelta.

--Esto es una broma --dijo Lancelot--. Sólo hemos… --se interrumpió. No era una broma. Estaba bien claro lo que leía en los ojos de los dos irlandeses y era lo mismo que había visto fuera en las caras de Iven y de los otros criados. Sean y su hermano estaban diciendo la verdad. Aunque fuera imposible.

--Pero… Pero eso no puede… ser --tartamudeó Ginebra, dirigiéndole a Lancelot una mirada de ayuda, casi de súplica--. Sólo hemos…

Lancelot la hizo callar con un gesto apresurado.

--¿Ocho semanas? --se aseguró.

--Y tres días --recordó Sean de malhumor--. Han pasado muchas cosas en ese tiempo. No todas van a gustarte.

Lancelot suspiró con fuerza. Por un momento creyó que todo daba vueltas a su alrededor y una sensación de irrealidad se adueñó de él. La parte lógica de su entendimiento seguía negándose a dar crédito a las palabras de Sean. Era del todo imposible. Habían estado fuera pocas horas, como mucho medio día. Y, sin embargo, sentía que Sean había dicho la verdad. De pronto, todo tenía un sentido. El viento, que había parado; el hielo y la nieve, que se habían derretido; el mar, que volvía a estar tranquilo… El invierno ya estaba casi superado y se entregaba a un inútil escarceo con la primavera.

--Tal vez tengas razón, Sean --dijo un rato después--. Tendríamos que habértelo dicho. Lo siento. Pero Ginebra y yo… --sacudió la cabeza y dirigió a Ginebra una mirada casi de confabulación, antes de continuar:-- No teníamos ni idea de que habíamos estado fuera tanto tiempo.

Sean se mantuvo callado. La expresión de sus ojos ya era suficiente reproche.

--Ya os contaré todo después --le prometió Lancelot--. Pero primero necesitamos un baño caliente, ropa limpia y una comida en condiciones. Lady Ginebra está cansada del viaje.

--Haré que lo dispongan todo --dijo Sean con frialdad--. Pero te ruego que no tardes mucho. Han sucedido muchas cosas mientras estabais fuera. Tenemos que hablar.
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Iven y sus criados habían sido los artífices de un pequeño milagro, porque cuando ambos entraron en la cámara privada de Ginebra, no sólo ardía en la chimenea un magnífico fuego que había caldeado ya la habitación, sino que en el centro estaba dispuesta una tina con agua caliente y una doncella había preparado toallas y ropa limpia.
Ginebra, que no había dicho ni una palabra en todo el trayecto hasta arriba, siguió callada, pero emitió un suspiro de alivio, se quitó la ropa y se metió en el agua caliente aun antes de que la criada hubiese abandonado la estancia, cerrando la puerta tras de sí. Lancelot estaba algo sorprendido, pero comprendió que ella no sólo se sentía tan desconcertada como él, sino, además, medio helada. Por mucho que lo peor del invierno hubiera pasado ya, las temperaturas seguían claramente por debajo del punto de congelación y ambos llevaban a sus espaldas una marcha de más de una hora bajo un frío de muerte. Estuvo a punto de meterse con ella en el agua caliente, pero luego optó por darse la vuelta y aproximarse a la chimenea para calentarse al calor del fuego.

Estaba muy lejos de entender qué era lo que había sucedido. Era evidente que tenía algo que ver con la cueva de Merlín, con ese lugar mágico al que habían ido a parar en tan extrañas circunstancias. Pero no sacaba más conclusiones fuera de ésa.

Pasó bastante hasta que el calor del fuego logró mitigar la frialdad de sus miembros ateridos. Seguía sintiendo frío, pero no de una manera tan horrorosa como antes. De pronto, se notaba tan cansado como si hubiera corrido durante dos meses a través del hielo y de la nieve. Sin embargo, evitó ir hacia la cama y tumbarse sobre ella, porque sospechaba que se dormiría en el acto. En su lugar, se dirigió a la ventana y contempló el patio.

Decir que la fortaleza se había transformado habría sido un eufemismo extraordinario. Aquel lugar no tenía nada que ver con el Tintagel al que habían llegado Ginebra y él unas semanas antes, y tampoco con el de después. Aquél era un castillo vivo, bullicioso, lleno de personas y actividad. Por todas partes se veía a gente trabajando, docenas de personas iban y venían presurosas y detrás de las almenas, en su mayor parte reconstruidas, había soldados armados que oteaban los alrededores. Pero vio también cosas que no le gustaron. Por lo menos en dos zonas las almenas estaban chamuscadas y alguien --probablemente Sean-- había mandado poner un montón de grandes ollas de hierro fundido sobre los adarves. Eran de las que se solían utilizar para tirar desde las almenas de un castillo sitiado aceite hirviendo o alquitrán sobre los atacantes. De pronto, Lancelot tenía un mal presentimiento con respecto a lo que Sean quería contarle con tanta urgencia.

--Entonces, ¿es verdad? --Lancelot se giró hacia Ginebra y observó con ligera inquietud que se había sumergido tanto en el agua caliente que ésta le llegaba a la barbilla. Se la veía totalmente relajada y agotada. No tendría que haber dejado pasar tanto tiempo sin mirarla. Exhausta como estaba, existía el peligro de que se durmiera en el agua y acabara ahogándose--. ¿Hemos estado tanto tiempo fuera?

Lancelot asintió. ¿Qué podía responder? Si esperaba una explicación, él no la tenía.

--Pero ¿cómo puede ser? --murmuró Ginebra soñolienta--. Sólo hemos estado una hora allí abajo.

--Es un lugar mágico --Lancelot se encogió de hombros--. No sé decirte nada más.

--Pero ¿una hora allí… y dos meses aquí? --Ginebra movió la cabeza y, para alivio de Lancelot, se incorporó un poco. Su mirada buscó alrededor y Lancelot se separó rápidamente de la ventana y cogió una de las delicadas toallas que estaban sobre la cama. Ginebra suspiró decepcionada, entendiendo lo que pretendía decirle con ese gesto, y salió de mala gana de la tina. Cuando Lancelot le puso la toalla como un manto sobre los hombros, ella continuó:-- Cuando estuviste aquella vez en la Tir Nan Og… ¿también pasó en este mundo tanto tiempo?

Lancelot sacudió la cabeza sin haber pensado demasiado en la pregunta.

--Tal vez el tiempo corra de otro modo en la Isla de los Inmortales. Pero si fuera así, la diferencia no habría sido tanta. Estuve allí varios días.

Ginebra afirmó con la cabeza.

--Y aquí tendrían que haber transcurrido años si hubiera pasado lo mismo que ahora. Pero no fue así --se envolvió más con la toalla, pues de pronto sentía frío a pesar de acabar de salir del agua caliente, y corrió hacia la chimenea. Lancelot echó una mirada de soslayo a la tina. Le tentaba la idea del agua caliente, pero sólo necesitó un instante para cambiar de opinión. Sean debía de estar aguardándole impaciente y, aunque Lancelot temiese aquello de lo que iba a ser informado, por otro lado estaba ardiendo en deseos de hablar con el irlandés. Decidió quitarse la capa y la túnica y ponerse las ropas limpias --y mucho más abrigadas-- que le había preparado Iven.

--Sean nos preguntará dónde hemos estado --dijo Ginebra acercándose a la cama para cambiarse también.

--Entonces tendremos que inventarnos una historia plausible. --Replicó Lancelot y, en voz mucho más baja, para sí mismo, añadió:-- A pesar de que yo mismo no sepa cuál.

--¿Y si le contáramos la verdad? --propuso Ginebra.

Lancelot estuvo a un paso de la risa.

--Por mí --respondió--. Aunque me temo que sería lo que menos creería --sacudió la cabeza con decisión y, de repente, se puso serio--. El secreto de esa caverna tiene que ser preservado, Ginebra. Merlín debía de tener un buen motivo para no compartirlo con nadie.

--Yo confío en Sean --dijo Ginebra.

--Yo también. Pero no se trata de eso. Es mejor que no le digamos dónde estuvimos. Prescindiendo de ello, ahí abajo hay algo, Ginebra. Algo que nos protegió, tanto en el camino de ida como en el de vuelta. Puede que también proteja la cueva para que no se interne en ella quien no pertenezca a ese lugar.

--Entonces ¿lo haremos? --preguntó Ginebra--. ¿Iremos a donde pertenecemos?

Lancelot no contestó a eso. Esperó en silencio hasta que Ginebra se hubo vestido; luego se dirigió a la puerta, haciendo un gesto para invitarla a salir.

--Sean nos aguarda. Tengo la sensación de que tiene mucho que contarnos. Y que es importante.

--¿Y qué vamos a decirle? --preguntó Ginebra--. ¿Y a los otros?

--Ya pensaré algo --replicó Lancelot casi de malhumor--. ¡Y, ahora, ven de una vez!

Enseguida lamentó el tono hosco, sobre todo cuando vio que Ginebra daba un respingo y le miraba con reproche. Tuvo unas palabras de disculpa en la punta de la lengua, pero se quedó callado. Al contrario, de pronto se sentía todavía más impaciente y tuvo que dominarse para no increpar a Ginebra. Pero cuando ella le adelantó para abrir la puerta, fue él el que volvió sobre sus pasos y se dirigió al arcón que estaba apoyado en la pared frente a la cama. Sin decir nada, levantó la pesada tapa, se quitó la capa y sacó la que había llevado el primer día de su estancia allí: aquella elegante prenda, lujosamente recamada, que pertenecía al rey Uther, señor de Tintagel. Ginebra lo observó con el ceño fruncido y una expresión de profunda consternación en los ojos, pero se mantuvo en silencio, abrió la puerta y salió al corredor.

Lancelot oyó pasos apresurados y un crujido de telas, como si alguien se alejara con gran premura. Tal vez, uno de los criados había estado espiándolos desde el pasillo y ese pensamiento le llenó de coraje cuando no debía pasar de un mero enfado. ¿Qué demonios ocurría con él? Reaccionaba de una manera mucho más huraña de lo debido. Apartó el pensamiento de su cerebro y alcanzó a Ginebra.

Como esperaba, Sean y Patrick estaban sentados abajo, en la sala de la chimenea, frente a la mesa. Cuando Lancelot y Ginebra bajaron por las escaleras, ambos se levantaron de un salto y fueron a su encuentro, pero Lancelot les indicó con un gesto desabrido que se sentaran de nuevo. Para su propio asombro, los dos irlandeses obedecieron sin ninguna queja, aunque Sean examinó las ropas reales de Lancelot con desaprobación evidente. Sin embargo, se ahorró cualquier comentario y esperó con impaciencia a que Ginebra y su acompañante tomaran asiento.

En cuanto lo hicieron, se abrió la puerta, e Iven y otros dos sirvientes trajeron la comida que Lancelot había encargado previamente. Debían intuir la importancia de los temas que iban a tratar, pues se dieron prisa en dejar las cosas sobre la mesa y preparar todo con más buena voluntad que esmero.

Sin embargo, Lancelot tuvo que volver a hacer un esfuerzo considerable para no sucumbir a su ira.

--Por fin estáis de vuelta --comenzó Sean una vez que estuvieron solos y tras intercambiar una mirada rápida pero muy elocuente con su hermano--. Puedo preguntar ¿dónde habéis pasado todo este tiempo? ¿Y por qué?

--En un lugar al que vosotros no podríais habernos acompañado --respondió Lancelot.

Aquella no era la respuesta que Sean deseaba escuchar. Apretó los labios, enfadado, y a continuación transformó el movimiento en una mera sacudida de hombros.

--E imagino que tampoco estáis dispuestos a comunicarnos qué habéis hecho allí --añadió sarcástico.

--Tal vez, más tarde --contestó Lancelot--. Ahora, explícame. Habéis hecho muchas cosas mientras estábamos fuera.

Sean asintió. Miró a Ginebra como si esperara de ella una respuesta a las preguntas que Lancelot se negaba a contestar, y luego se limitó a hacer un nuevo movimiento con los hombros y se volvió hacia Lancelot para continuar hablando.

--Cuando nos dimos cuenta de que ni Lady Ginebra ni tú estabais en vuestro aposento, rastreamos todo Tintagel --comenzó--. Iven y los demás buscaron incluso en las piedras, y pasó un día entero hasta que descubrimos la puerta abierta y vuestras huellas en la nieve --sacudió la cabeza--. ¿Qué pretendías, Lancelot? Estaba casi convencido de que habíais muerto.

--¿Por qué? --preguntó Ginebra asustada.

--Porque vuestras huellas y las de Lancelot llegaban hasta los acantilados y allí se perdían, Mylady --respondió Sean--. Yo mismo bajé hasta la costa para buscaros. No se lo dije a nadie para no asustar más, de lo que ya lo estaban, a la gente de aquí… Pero estaba seguro de que os habíais despeñado y estrellado contra las rocas.

Ginebra iba a responder, pero Lancelot se le adelantó:

--Como ves, no fue así.

--Sí --dijo Sean con aspereza--. Ya lo veo --sus ojos adquirieron un brillo belicoso y Lancelot logró dominarse en el último instante para no darle la respuesta que se merecía. No tenía miedo de propiciar un altercado con el irlandés, pero no era momento de peleas. Sin embargo, decidió que regresaría más tarde sobre el tema. Sean era probablemente uno de los hombres más dignos de confianza que conocía y su colaboración siempre había sido de un valor inestimable… Pero tal vez había llegado la hora de hacerle comprender quién era el señor de Tintagel.

--A lo dicho: estábamos casi seguros de que ya no os hallabais con vida --continuó Sean--. Pero sólo casi. Así que Patrick y yo decidimos inventarnos una historia que explicara vuestra desaparición.

--¿Por qué? --preguntó Ginebra.

--¿Por qué, Mylady? --repitió Sean en un tono de sincera perplejidad--. ¿Y vos me lo preguntáis? ¿No habéis visto lo que ha supuesto vuestro regreso para Tintagel? Cuando llegamos aquí, la fortaleza estaba abandonada y vacía. Las personas vivían temerosas y sin esperanza, y con la seguridad de que la guerra llegaría hasta aquí y les quitaría también lo poco que les había quedado para subsistir. Vos les disteis esperanza; una meta por la que valía la pena vivir y luchar. ¿Les íbamos a quitar todo eso? ¿Qué habría debido responder si me hubieran preguntado dónde os hallabais? ¿Por qué los habíais abandonado?

Ginebra bajó la mirada y dijo muy afectada:

--Pero ahora han venido todavía más personas a Tintagel.

Sean asintió.

--A manadas. Hemos tenido que negar la entrada a casi todos. Ya somos más de trescientos, y en cuanto llegue la primavera, regresarán los comerciantes y los pescadores. Existe el plan de reconstruir el puerto y activar el comercio. --Su cara se ensombreció y añadió en tono algo más bajo:-- Si nos queda tiempo suficiente.

--¿A qué te refieres? --preguntó Lancelot alarmado.

--Nos han atacado en dos ocasiones --le informó Sean.

Asustada, Ginebra levantó la mirada de golpe.

--¿Atacado? ¿Quién?

--Arturo --respondió Sean.

Por un breve espacio de tiempo se hizo un silencio incómodo. Por fin, Ginebra susurró:

--¿Arturo? Pero, ¿él…?

--No él mismo --le cortó Sean la palabra--. Sus caballeros. La primera vez fueron pocos; un grupo de cinco. Exigieron paso y, cuando no se lo ofrecimos, trataron de lograrlo por medio de la fuerza --se rió en voz baja, aunque no sonó divertido--. Debían de creerse que tendrían que vérselas con una ruina que media docena de viejos criados protegían del derrumbe definitivo. Ya les dejamos claro que no era así.

--Pero regresaron --explicó Patrick.

--Hace una semana --añadió su hermano--. Un ejército; ochenta hombres, tal vez cien. Logramos que se replegaran, pero fue una batalla dura.

--¿Hubo… muertos? --preguntó Ginebra horrorizada.

--¿De los nuestros? --Sean movió negativamente la cabeza--. No. Pero muchos heridos. Y tuvimos suerte. Está claro que nos infravaloraron. Una tercera vez no ocurrirá.

--¿Y estás seguro de que eran los caballeros de Arturo? --quiso asegurarse Lancelot.

--Era un ejército de mercenarios --corrigió Patrick--. Nada de caballeros instruidos en el arte de la guerra… En ese caso, no habríamos podido rechazarlos tan fácilmente.

--Pero estaban al mando de un caballero que cabalgaba bajo el estandarte de Camelot --dijo Sean con cara de preocupación--. No habríais podido venir más a tiempo. Una vez que acabó la batalla, mandó a un emisario para hacernos llegar un ultimátum.

--¿Y qué demanda? --preguntó Lancelot. Como si no lo supiera.

Sean se rió amargamente.

--¿Qué va a ser? Quiere que os entreguemos. Por encima de todo, quiere llevarse a Lady Ginebra, ¿qué si no? Todavía tenemos tres días, contando hoy. Luego, regresarán… y me temo que Patrick tiene razón. La próxima vez no serán sólo unas cuantas docenas de mercenarios mal adiestrados.

--¿Qué quieres decir con eso? --preguntó Lancelot.

El rostro de Sean se contrajo en una mueca y, desde su punto de vista, ésa debió de ser respuesta suficiente, porque no hizo ni dijo nada más. Lancelot esperó unos instantes en vano y luego se dispuso a contestarle airadamente, pero Ginebra se le adelantó.

--Así que también hemos traído la guerra a este lugar --susurró.

No fueron sus palabras las que afectaron a Lancelot y le hicieron mirarla alarmado, sino, por encima de todo, la manera en que las pronunció. En un primer momento creyó que Ginebra tenía los ojos fijos en él, pero luego comprendió que su mirada vacía le traspasaba e iba a parar a la nada.

--Disculpad, Mylady --dijo Sean--, pero eso es una estupidez. No habéis sido vos quien ha atacado, sino el ejército de Arturo.

--Pero yo soy la razón de que haya llegado hasta las puertas de la fortaleza --replicó Ginebra. Sus facciones estaban tan vacías como sus ojos, pero Lancelot percibió que sólo con mucho esfuerzo lograba reprimir las lágrimas--. Sin mi presencia en Tintagel, jamás se habría llegado a ese ultimátum --apretó los puños--. Yo sólo quería… sólo quería volver a casa. Y pensaba que podría traerles a las personas de esta región un poco de la paz y el bienestar que habían obtenido durante el reinado de Uther.

--Y eso habéis hecho, Mylady --dijo Sean.

Pareció que Ginebra no oía sus palabras.

--En lugar de eso, les he traído la ruina --murmuró--. Arturo acabará…

--… con la nariz rota si se cree que atacarnos es cosa fácil --le interrumpió Sean, sacudiendo de tal modo la cabeza que su cabello voló de izquierda a derecha--. Con vuestra venia, Mylady, pero creo que os sobrestimáis. No sé mucho del rey Arturo, pero un hombre tan poderoso e influyente no puede ser ningún estúpido. Y únicamente un estúpido redomado podría enviar a un ejército por todo un país, en invierno y en plena guerra, para atrapar a una mujer que huyó de él.

Lancelot no supo muy bien a qué atenerse. En un primer instante aquellas palabras le enfadaron sobremanera, porque, incluso consideradas con benevolencia, no dejaban de ser una afrenta para Ginebra. Pero antes de encorajinarse más, se dio cuenta de que Sean las había elegido a conciencia. No quería ofender a Ginebra, sino tratar de que no siguiera torturándose a sí misma. Aunque tal vez supiera en su interior que ella tenía razón.

Contra todas sus convicciones, pero en un tono profundamente persuasor dijo:

--Sean tiene razón, Ginebra. El amor de Arturo hacia ti puede ser tan grande como el odio que me tiene, pero no es ningún estúpido. Y aunque lo fuera, los caballeros, barones y reyes que luchan a su lado no derramarían ni una gota de su sangre sólo para saciar su sed de venganza --sacudió la cabeza mientras dirigía a Sean una mirada casi conspiradora al observar cómo éste arrugaba la frente; era evidente que el irlandés no había contado conque justamente Lancelot fuera a acudir en su defensa--. Si decide atacar Tintagel, será únicamente porque forma parte de sus planes. Cornualles posee un gran valor estratégico, y más si la guerra va tan mal como se dice.

--Quien domina Tintagel, domina toda la costa oeste de Britania del Sur --estuvo de acuerdo Patrick--. Lancelot y mi hermano tienen razón, Mylady: el ejército de Arturo habría llegado hasta aquí de todas maneras. Quizá dentro de medio año, o dentro de un año, pero creedme, habría venido.

«Sabéis que eso no es cierto», decían los ojos de Ginebra. No pronunció el pensamiento en voz alta, pero, a pesar de ello, de algún modo todos creyeron oír sus palabras. Pasó una eternidad sin que nadie hablara. Por fin, Ginebra se levantó; se dio la vuelta abatida y contraída, y se marchó. Lancelot quería ponerse en pie automáticamente y seguirla, pero no consiguió llevar el movimiento a término y se dejó caer de nuevo sobre la silla, observando con tristeza cómo ella subía por las escaleras con pasos vacilantes, como si transportara una pesada carga sobre los hombros.

--Siento de veras que no tuviésemos mejores noticias --dijo Sean una vez que estuvieron solos--. Pasasteis mucho tiempo fuera.

Lancelot se rió en voz muy baja y muy amarga.

--¿Habrían sido mejores las noticias si nos hubiéramos quedado aquí?

--Seguramente no --aceptó Sean. Se inclinó hacia delante para romper un pedazo de pan. Hasta entonces ninguno de ellos había tocado siquiera el banquete de reyes que Iven y los criados les habían servido, y Lancelot no hizo tampoco amago de disponerse a comer en ese momento, a pesar de lo hambriento que se encontraba--. ¿Sigues sin querer decirme dónde estuvisteis?

--No puedo, Sean --respondió Lancelot en tono bajo. Sacudió la cabeza con energía al ver el destello en los ojos del irlandés--. Y aunque pudiera, no cambiaría nada. Ni en lo que ha ocurrido ni en nuestra situación actual. --Se dio la vuelta en la silla y miró escaleras arriba, como si quisiera asegurarse de que Ginebra no estaba en posición de oír nada; luego se giró de nuevo hacia su interlocutor--. Sé sincero conmigo, Sean: ¿qué posibilidades tenemos?

Durante un breve espacio de tiempo el irlandés reflexionó intensamente, después se encogió de hombros y rompió un nuevo pedazo de pan. Masticando y de forma algo ininteligible, respondió:

--No lo sé, Lancelot. Tenemos en torno a cien hombres… Doscientos, si contamos a todos los criados, artesanos y campesinos que hemos armado y enviado a las murallas… Y Tintagel es realmente la fortaleza más inexpugnable que he visto en mi vida. Nuestras despensas están llenas a pesar del duro invierno que tenemos a nuestras espaldas y ningún hombre, ninguna mujer e, incluso, ningún niño dudará en entregar su vida por Lady Ginebra. Si no tuviéramos que vérnoslas con Arturo y sus caballeros de la Tabla Redonda, me sentiría optimista. Puedo hacer que este castillo resista por espacio de una eternidad si luchamos contra un enemigo normal. Pero Arturo… --se encogió de hombros, suspirando.

--Arturo sólo es un hombre de carne y hueso --respondió Lancelot.

--¿Cómo tú? --Sean lo observó, inclinando la cabeza, pensativo.

--¿Acaso no lo soy? --preguntó Lancelot duramente--. Si me corto, ¿no sangro?

--Claro --contestó Sean--. Pero tus heridas sanan tan rápido como no he visto jamás en nadie más, y si llevas tu armadura mágica, luchas con la fuerza de diez hombres.

--Tal vez sea justamente esa armadura la que nos salve --dijo Lancelot--. Le he prometido a Ginebra que no me la pondría nunca más… Pero antes rompo mi palabra que permitir que ella acabe en poder de Arturo.

--No esperaba otra cosa --respondió Sean--. Pero, con toda franqueza, perdona que te haga una pregunta, Lancelot: ¿Qué ocurriría si peleases contra un hombre que dispusiera del mismo poder mágico que tú? ¿O contra cinco? ¿O contra diez?

«Eso podría significar el fin del mundo», pensó Lancelot con un escalofrío. Por unos segundos, se vio a sí mismo de nuevo en Camelot. Galopando junto a Ginebra a lomos del unicornio, atravesó la puerta cuando divisó de pronto a Arturo frente a él, con Excalibur en las manos, tratando de detenerlo. Una vez, sólo una única vez y por un instante infinitamente corto, entrechocaron la espada de runas y Excalibur, y ese diminuto roce desencadenó un poder que hizo temblar al mundo en sus cimientos. ¿Qué sucedería si se veía obligado a atacar de nuevo a Arturo?

El sólo interrogante era tan horrible que evitó pensar incluso en una posible respuesta. En su lugar, sacudió la cabeza con una convicción que no sentía en absoluto.

--Eso no ocurrirá, Sean. Arturo no peleará conmigo.

--¿Porque te tiene miedo? --preguntó el irlandés en son de burla.

«Porque los elbos no matan a los elbos», pensó Lancelot. Pero, en voz alta y con mayor convicción todavía, dijo:

--No ocurrirá, créeme. Arturo no levantará la espada contra mí, como tampoco yo la levantaré contra él. Y ninguno de sus caballeros está a mi altura.

Sean no dijo nada más; sólo arrugó el ceño, lo que hacía innecesaria cualquier respuesta, y metió en su boca un nuevo trozo de pan.

--¿Vamos a prepararnos para un asedio, entonces? --quiso saber Lancelot finalmente.

--Ya lo hemos hecho --respondió Sean--. Hoy vendrán veinte o treinta hombres más… y en cuanto la noticia del regreso de Lady Ginebra se propague, serán muchos más.

--¿Y Arturo y su ejército? --Lancelot pasó la vista de uno a otro, con expresión interrogante--. Quiero decir: ¿sabéis dónde se encuentra? ¿Habéis enviado batidores?

--Tres --respondió Sean de malhumor--. Pero no ha regresado ninguno de ellos.

--Así que no nos queda más que esperar --suspiró Lancelot--. Eso no me gusta.

--¿Y crees que a nosotros, sí? --furioso, Sean se levantó de un salto, con los puños cerrados--. Jamás he temido una batalla, ni siquiera cuando creía que iba a perderla. Pero odio estar ocioso, aquí sentado, esperando. Casi preferiría que ya estuvieran aquí. Es mejor estar arriba, en la muralla, luchando, que aquí sentado, aguardando, con la seguridad de que no hay nada que se pueda hacer.

Tal vez no fuera del todo cierto. Tal vez, meditó Lancelot, él sí podría hacer algo. Aunque, eso sí, no hubiera nada más en el mundo que temiera tanto.
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Como si las palabras de Sean lo hubieran conjurado, los dos días siguientes transcurrieron para Lancelot en un estado de tormentoso desamparo, al que se unió un rencor sin objetivo que se iba haciendo cada vez mayor, de tal modo que todavía se mostró más malhumorado e irritable que antes. No sólo Iven y el resto de los criados, sino incluso Sean y su hermano, optaron por apartarse de su camino. La misma Ginebra conversaba lo imprescindible con él, a pesar de que Sir Lancelot se dominaba en sus proximidades y procuraba que en su presencia no saliera ni una mala palabra de su boca. Lo cierto es que Ginebra hablaba poco --no con él, sino con nadie--, pero por las noches cuando se dormía en sus brazos, a veces la oía llorar en voz muy baja y, en ocasiones, no pasaba una hora sin que se despertara sobresaltada a causa del miedo que le producía una pesadilla.
Lancelot se pasaba los días recorriendo el castillo para inspeccionar los preparativos que Sean y su hermano habían dispuesto. Si se hubiera sentido en disposición de juzgar el trabajo que habían realizado, habría dicho que los dos irlandeses habían preparado Tintagel para el asedio de la mejor manera posible. Aun teniendo en cuenta la gran cantidad de personas que se había instalado en el castillo, las provisiones alcanzaban para dos semanas por lo menos, tal vez más. Había, además, no un pozo, sino dos, que proporcionaban agua realmente fresca, y bastante material de construcción para reparar las murallas una docena de veces si sufrían desperfectos.

Lo que les faltaba era valor.

Tras su regreso de la cueva de Merlín, Tintagel no sólo se había transformado exteriormente. Era lo más opuesto a la fortaleza que habían encontrado a su llegada: entonces se trataba de una ruina casi abandonada, en la que anidaban el moho y el frío. Sin embargo, las personas que allí vivían miraban el futuro llenos de confianza y fuerza, pues la sola presencia de Ginebra les había otorgado la energía para empezar de nuevo, les había ofrecido un destino por el que trabajar, por el que vivir y por el que soportar cualquier privación que fuera precisa. Ahora Tintagel había regresado por fin a su magnificencia y tamaño primitivos, pero los ojos de las personas con los que se cruzaba estaban llenos de miedo. Temían el futuro porque intuían lo que iba a depararles.

Sí, podía entender a Ginebra y comprendía por qué lloraba en sueños cada noche y la asaltaban a cada minuto pesadillas y terrores. Había ido hasta allí para darles una nueva esperanza a aquellas personas y guiarles en el camino hacia un futuro mejor. Pero lo que les había llevado era justo lo contrario. Y por mucho que Lancelot no dejara de asegurarle que ella no tenía la culpa de nada, en lo más profundo de sí mismo sabía que Ginebra tenía razón.

Poco antes del ocaso del tercer día, tras su regreso de la cueva del mago, Iven irrumpió nervioso y casi sin respiración en las habitaciones privadas de Ginebra. Estaba tan fuera de sí que ni siquiera llamó a la puerta; sólo la empujó y entró trastabillando, antes de quedarse parado y mirar intermitentemente a Ginebra y a Lancelot con los ojos fuera de sus órbitas.

--¡Señor! --tartamudeó--. Ellos… Sean… Tenéis que…

--Tranquilízate --Lancelot levantó la mano deprisa--. ¿Qué sucede? ¿Te manda Sean?

Iven asintió. Le temblaba todo el cuerpo y tenía la respiración tan agitada que Lancelot temió seriamente que se desplomara de un momento a otro. Debía de haber hecho corriendo todo el trayecto del patio hasta allí, un esfuerzo que incluso a un hombre de muchos menos años le habría llevado al borde del desmayo.

--Los… caballeros…

--¿Arturo?

--Un ejército --logró articular Iven con dificultad--. Un… ejército grande. Acaban de… aparecer por las colinas del este, y… --su voz se negó a colaborar. Comenzó a temblar con más fuerza y tuvo que extender la mano para apoyarse en el marco de la puerta; de no ser así, se habría venido abajo. Pero Lancelot ya había oído bastante.

--Y Sean te ha enviado para venir a buscarme --sospechó. Iven asintió con la cabeza, le faltaban las fuerzas para hablar. Lancelot se quitó con un gesto decidido el manto real rojo, que vestía a pesar del fuego de la chimenea, y tiró las botas descuidadamente en un rincón--. Ve y dile que llegaré lo antes posible.

Iven asintió e iba a darse media vuelta, pero el movimiento fue demasiado para él, dio un traspié, se cayó sobre una rodilla y emitió un gemido de dolor apagado. Ginebra corrió hacia él, pero Iven rehusó su mano tendida y trató de incorporarse. Se balanceó como el junco mecido por el viento del proverbio y, al hacer con esfuerzo un paso hacia la puerta, estuvo a punto de caer de nuevo.

--Mejor no, déjalo --dijo Lancelot mientras se quitaba las calzas--. Siéntate a la chimenea y descansa.

--¡Pero, señor! --protestó Iven.

--Es lo que quiero --dijo Lancelot con severidad--. Nadie sacará nada si en el camino hacia abajo te alcanza la batalla. Además, yo soy mucho más rápido que tú.

Ginebra le echó una mirada acusadora, que Lancelot ignoró al igual que el suspiro de alivio del viejo criado. Sin desperdiciar ni una palabra más, comenzó a ponerse la armadura. Ella le observó en silencio, pero cuando se ciñó el cincho y fue a la chimenea para coger la espada de runas de la moldura, se puso asustada la mano sobre la boca.

--No temas --dijo Lancelot--. No tengo intención de utilizarla.

--Entonces, ¿por qué te la llevas? --preguntó Ginebra.

Le resultó difícil, pero de algún modo consiguió esbozar una sonrisa cómplice.

--Tampoco tengo por qué dejarle bien a las claras a Arturo que no pienso usarla.

La mirada de Ginebra se tornó acusadora. No dijo nada.

Lancelot tampoco le dejó tiempo para que pusiera más objeciones. Envainó la espada y abandonó la estancia a grandes zancadas. Segundos después había dejado la escalera atrás. Cruzó la sala y salió al patio de armas.

Tintagel bullía de agitación. Mirara por donde mirara, veía a gente corriendo sin orden ni concierto y no había ni un sólo rostro que no estuviera marcado por el miedo y la consternación. Habían bajado el rastrillo y, justo cuando Lancelot salió al patio, cuatro hombres estaban empleando todas sus fuerzas para cerrar la gigantesca puerta de dos hojas y colocar una gruesa tranca. Tras las almenas de la muralla, donde normalmente sólo había dos guardas patrullando, se apiñaban ahora dos, tres o, incluso, cuatro docenas de soldados armados. Tras una corta búsqueda, Lancelot divisó la corpulenta figura de Sean entre ellos. Todo lo rápido que pudo, subió escaleras arriba para ir a su encuentro.

--¡Lancelot! --le saludó Sean--. Qué bien que hayas llegado. Ya están aquí.

Por supuesto que Lancelot ya había visto el ejército que marchaba hacia ellos y, a pesar de haber estado preparado para aquella imagen, un escalofrío recorrió su espalda al contemplarlo. De pronto pudo comprender mejor el horror que había leído en los ojos de Iven.

No era realmente un ejército lo que avanzaba por las colinas nevadas del este, sino una mole de color gris negruzco, que se movía como si la noche hubiera irrumpido antes de tiempo y proyectara sus primeras sombras sobre la Tierra. Atendiendo a las palabras de Iven, contaba con un gran batallón, sí; pero lo que se aproximaba hacia ellos debía de ser el ejército completo de Arturo. Lancelot nunca había sido muy ducho en calcular el número de soldados que integraban las formaciones, y la distancia y la poca luz dificultaban las cosas, pero estarían por encima de los mil.

Sólo en una ocasión había visto una formación mayor, cuando los pictos de Mordred marcharon sobre Camelot, pero la diferencia le pareció poco notable. Al fin y al cabo, las hordas pictas no estaban formadas más que por bárbaros que habían prendido fuego a la imponente fortaleza de Camelot, empleando la fiereza y la violencia más que las tácticas militares. Aunque sabía lo fundamental que era mostrar en aquel momento confianza y valor, se quedó por espacio de largos segundos junto al irlandés, observando petrificado de horror a los soldados que se acercaban.

--Sea lo que sea lo que le hicisteis a Arturo, parece estar muy enfadado por ello --comentó Sean.

Lancelot hizo un esfuerzo para apartar la mirada de aquel oscilante monstruo de mil cabezas y examinó irritado el rostro del irlandés.

--¿Qué?

Sean sonrió, pero sus ojos permanecieron serios.

--¿No crees que ha llegado el momento de decirme la verdad, amigo mío?

--¿A qué viene esto? --preguntó Lancelot.

Inesperadamente y sin aviso previo, Sean se puso furioso.

--Si no me queda otra que morir, quiero saber por qué --le espetó. Señaló hacia el este con irritación--. No me digas que Arturo ha reunido ese ejército únicamente porque tú le quitaste a su mujer. ¿Qué es lo que le hiciste en realidad?

--Te juro que no hubo nada más --respondió Lancelot. Pero ¿era ésa la verdad? Tal vez hubiera mucho más y, sin embargo, él no hubiese captado ese «más» porque había algo dentro de él que se negaba a pensar sobre ello--. ¿Quién dice que tengas que morir? --continuó en un tono distinto--. ¿No me habías asegurado que en esta fortaleza íbamos a poder contener a todos los atacantes que aparecieran?

Sean resopló.

--A todos los ejércitos de los que he oído hablar hasta ahora --dijo con amargura--. Pero eso de allí no es ningún ejército. Es… --buscó las palabras en vano y finalmente sacudió la cabeza--. Sencillamente, es algo inimaginable.

Lancelot le habría dado la razón; sin embargo, no respondió nada a las palabras del irlandés, tan sólo se volvió hacia el este. La mole gris negruzca no parecía haberse movido apenas, pero se trataba sólo de una ilusión óptica. Las colinas estaban a millas de distancia y darse cuenta de que avanzaban significaba que los guerreros de Arturo marchaban a paso ligero. Si continuaban a ese ritmo, alcanzarían el pie del cerro sobre el que se erguía Tintagel antes de la puesta del sol. «Y probablemente --pensó--, habrán acabado con nosotros antes de que el sol salga de nuevo.»

A pesar de que siguió mirando hacia el este sin girar la cabeza, sintió que Sean le observaba… y no sólo él. Lancelot dejó pasar un rato, pero luego se volvió bruscamente hacia el hombre que estaba a su lado.

--¡Tú! --dijo autoritario--. ¡Ve abajo y tráeme el caballo!
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A pesar de todo, infravaloró la velocidad con la que se acercaba el ejército de Arturo. Cuando empezó a atardecer, no sólo había alcanzado el pie de la colina, sino que ya comenzaba a levantar un campamento más allá del alcance de las flechas enemigas. Era tan extenso que no podía abarcarlo con la mirada. Sólo cuando --pegado al cuello del unicornio para poder pasar bajo el rastrillo apenas izado-- Lancelot abandonó la fortaleza, asumió conscientemente las verdaderas dimensiones del ejército que Arturo había enviado para el asedio de Tintagel. Que superaba los mil soldados ya lo había visto desde el primer momento, pero cuántas veces los superaba era lo que más le aterrorizaba a cada instante que pasaba.
Ni durante el sitio de Camelot había tenido Arturo tantos hombres armados. Daba la impresión de que había reclutado incluso a los hombres que poseían una remota percepción de cómo manejar una espada. ¿Y todo aquello sólo para recuperar a Ginebra y llevarle a él a juicio por su presunta traición? Lancelot no podía creerlo y aún lo creía menos con cada nuevo paso que el unicornio avanzaba sobre el camino de guijarros para aproximarse al campamento en construcción.

Naturalmente, fue avistado.

Estaba todavía a cien o ciento cincuenta pasos del campamento cuando un tramo de la empalizada construida apresuradamente con cañas y paja fue apartada a un lado y apareció un jinete de armadura plateada sobre un caballo embardado. El corazón de Lancelot latió acelerado porque en un primer momento lo tomó por el propio Arturo, pero cuando se aproximó más, se dio cuenta de su error. El hombre llevaba los colores y el estandarte de Camelot, y su armadura se parecía a la del rey, efectivamente; pero esa primera impresión se diluyó en la nada al acercarse más. A pesar de ir completamente armado, el caballero no llevaba el casco puesto. Sin embargo, Lancelot no lo reconoció. Sin duda, se trataba de un caballero de la Tabla Redonda, pero debía haberse unido a Arturo cuando Lancelot ya no se hallaba en el castillo. Todavía a unos veinte pasos de distancia, Lancelot mandó parar a su unicornio. Al contrario que su enemigo, él si llevaba el yelmo con la visera bajada, y tampoco hizo amago de subirla mientras el caballero se aproximaba despacio, examinándole con una mirada tan desconfiada como sorprendida. Lancelot, por su parte, no sólo lo observaba a él, sino también al campamento que quedaba a su espalda. No volvieron a cerrar la empalizada y se percató de que, por lo menos, dos docenas de hombres formaron en el lugar por donde había salido el caballero; más de la mitad, armados con el temible arco largo que, a tan corta distancia, agujerearía sin esfuerzo una armadura. Nadie apuntó hacia él, ni tan siquiera levantó el arma, pero Lancelot ya había comprobado a menudo lo rápidamente que eran capaces de colocar aquellos hombres la flecha en la cuerda del arco.

--¿Sir Lancelot, me imagino? --preguntó su interlocutor con una voz oscura, sonora, que no concordaba con su aspecto juvenil, y en sus palabras aleteó un respeto que le hizo sentirse incómodo. Tenía la mano derecha posaba sobre la empuñadura de la espada, pero no había nada amenazador en aquel gesto.

Lancelot asintió.

--¿Y vos sois…?

--Llamadme, sencillamente, Thomas --dijo el caballero.

--Bueno, Sir Thomas… --comenzó Lancelot, pero enseguida fue interrumpido con una sacudida de cabeza por el joven de pelo moreno.

--No soy un caballero en el sentido estricto. Thomas es suficiente.

--Sin embargo, lleváis la armadura y las armas de un caballero.

El otro se rió, pero su risa sonó más amarga que divertida.

--Ahora mismo en Camelot no hay precisamente carencia de armaduras y armas, más bien de hombres que puedan portarlas. Es cierto que para ser merecedor de esta armadura me nombraron caballero siguiendo la ceremonia habitual. Pero como vos mismo sabéis, es preciso cumplir una serie de requisitos si se quiere pertenecer a la Tabla Redonda de Arturo. De eso estoy a millas de distancia todavía… y por lo que parece, no va a ser posible que alcance mi objetivo.

Lancelot arrugó la frente, sorprendido, y movió la cabeza demostrativamente de izquierda a derecha y de derecha a izquierda para examinar la agrupación que estaba a espaldas de Thomas. Su interlocutor tuvo que interpretar perfectamente la pregunta implícita que se escondía en ese movimiento, pero no dio muestras de disponerse a contestarla, y finalmente Lancelot tomó la palabra de nuevo.

--¿Os ha enviado Arturo para tratar conmigo?

Thomas afirmó con la cabeza.

--Tengo que llevaros con él si así lo deseáis. Y garantizaros vuestra seguridad.

En realidad, Lancelot debería haber respirado tranquilo. No era demasiado lógico que viviera todavía --por no hablar de lo lejos que había llegado--. No había informado de su visita ni había dado a entender de ninguna manera que acudía como mediador. Arturo podría haberle hecho prisionero allí mismo o matarlo, incluso, sin perder por ello su honor ni correr el peligro de que alguien le hiciera algún reproche.

Sin embargo, sintió únicamente una ligerísima sensación de alivio. Al abandonar Tintagel, ya contemplaba aquella posibilidad, pero ¿qué diferencia había? Ocurriera lo que ocurriera, le quedaban tan sólo unas horas de vida.

Asintió, hizo un gesto de conformidad, y Thomas, que probablemente era un buen espadachín pero no muy avezado como jinete, giró su caballo con cierto esfuerzo y se dirigió de nuevo al campamento. Tras la empalizada, los guerreros se apartaron a un lado con respeto. Y, aunque Lancelot le siguió con los ojos puestos en su ancha espalda protegida por la armadura metálica, se dio cuenta de cómo le observaban los hombres a los que iba rebasando. En los ojos de la mayoría se mezclaba la curiosidad con el asombro, pero había también un montón de respeto y deferencia, algo que en realidad no podía acabar de explicarse. No hubo ni un murmullo, ninguna mala mirada, ni una sola amenaza; los guerreros formaron callados y disciplinados un corredor que los llevó derechos hasta el mismo centro del campamento.

Allí reinaba también gran actividad. La gran tienda real de Arturo todavía no había sido levantada del todo, a pesar de que unos quince hombres trabajaban en ella. Vio varios, ataviados con armaduras y los colores de Camelot, a los que tampoco conocía.

Y, finalmente, descubrió al propio Arturo.

Estaba algo apartado, contemplando en silencio la evolución del trabajo. También él se hallaba rodeado de caballeros de la Tabla que a Lancelot le resultaron unos auténticos desconocidos, y a sus ojos aquél no era un buen signo para nada. No era tan sencillo que te nombraran caballero. Normalmente se tardaba media vida en lograrlo; en todo caso, pasaban muchos años antes de que a un hombre se le concediese tal honor, y un sitio en la Tabla del rey Arturo sólo lo obtenían los mejores entre los mejores. Por fin descubrió, por lo menos, dos caras conocidas entre los acompañantes de Arturo. Eran Galahad y Perceval, con la excepción de Lancelot probablemente los caballeros más jóvenes que habían alcanzado un puesto en la Tabla Redonda de Arturo.

A pesar de que el monarca tenía que haber notado su llegada --en definitiva, él mismo había sido el que había enviado a Thomas para que lo acompañase a su presencia--, estuvo largo rato simulando supervisar los trabajos de su tienda. Únicamente cuando Lancelot se aproximó unos diez pasos más, detuvo el unicornio y se bajó de la silla, el rey se volvió hacia él; lo miró imperturbable por espacio de un segundo que a Lancelot le resultó eterno, y luego se acercó despacio hacia el joven. Iba ataviado con armadura y capa, y el pomo que sobresalía de la vaina era el de Excalibur. Pero no fue la visión de la espada mágica lo que asustó a Lancelot cuando se le aproximó el rey.

Fue el propio Arturo.

Desde la última vez que se habían visto no había pasado más de medio año, pero el rey parecía haber envejecido siglos. Su rostro se mostraba pálido y demacrado, y sus ojos, que siempre habían poseído una fuerza inagotable, le parecieron de pronto turbios y sin brillo, como si acabara de superar unas fiebres graves. A pesar de que se dirigía hacia él erguido y con zancadas poderosas, sus movimientos carecían de algo que Lancelot no habría sabido definir con palabras, aunque era muy evidente.

--Así que has venido realmente.

Lancelot no supo con exactitud qué responder a aquel saludo inusual y sorprendentemente poco violento. Más por un cierto desconcierto que por algún otro motivo, se quitó el yelmo y se inclinó ante Arturo.

--Mi señor.

Una sonrisa dolorosa se dibujó en los labios del soberano.

--Mi señor… --repitió pensativo--. Qué extrañas suenan esas palabras salidas de tu boca.

--Majestad, lamento si yo… --empezó Lancelot.

--¡No me llames así! --le interrumpió Arturo sin elevar la voz, pero en tono mucho más severo y también amargo--. No soy tu rey, Lancelot. Tan sólo soy un hombre al que tú le has quitado todo lo que se le puede quitar a un hombre.

Un puñetazo en el rostro no le habría hecho más daño. Evidentemente no esperaba que Arturo le recibiera amistosamente o por lo menos con un saludo respetuoso, pero sus palabras le dolieron tanto como si le hubiera clavado un puñal en el pecho. No pudo replicar nada, únicamente miró a Arturo con desamparo.

--Me sorprendes, Lancelot --continuó él. Había recuperado la serenidad y hablaba con voz más tranquila, casi normal--. ¿Eres muy tonto o muy osado? ¿Qué te ha llevado a aparecer solo ante mí? --de nuevo esperó durante unos segundos una contestación, luego su mirada se apartó del rostro de Lancelot y perfiló su figura, hasta quedarse prendida de la empuñadura de la espada rúnica que pendía de su cincho.

--He venido para hablar con vos, Arturo --dijo Lancelot finalmente.

--¿Hablar? --Arturo inclinó la cabeza de nuevo, como si tuviera que meditar en relación a aquella palabra. Luego arrugó la frente--. Entiendo --dijo asintiendo--. Has venido para pedirme la capitulación.

--Si es eso lo que deseáis --respondió Lancelot.

--¿Lo que yo deseo? --Arturo suspiró profundamente--. Lo que yo deseo ya no tiene ningún sentido, amigo mío. Lo que habría deseado, eso ya no puedes dármelo.

Lancelot iba a replicar algo, pero el monarca le interrumpió con un gesto autoritario.

--Formula tus deseos y luego vete. Aunque no te lo merezcas, te garantizo plena seguridad en tu vuelta a Tintagel. Pero no sometas mi paciencia a grandes pruebas ni me hagas perder el tiempo… Tenemos mucho que hacer, como ves.

--Estoy aquí para pediros la paz, Arturo --dijo Lancelot--. No para mí, sino para las personas que están allá arriba, en la fortaleza… Y para Ginebra. Concédeles que se retiren y yo os daré mi espada y me entregaré sin batallar.

--Qué noble de vuestra parte, caballero Lancelot --dijo Arturo en tono irónico--. ¿Realmente renunciáis a pelear con nosotros? Muy generoso, sí. Tengo veinticinco mil hombres armados y sería una infamia tener que presenciar cómo matáis a cada uno te ellos.

--Las gentes que están allí arriba, en el castillo, no tienen nada que ver con nuestra pelea, Arturo --dijo Lancelot con insistencia--. Dejadlas marchar. Haced conmigo lo que queráis, pero dejad marchar a esa gente. Y a Ginebra.

--Ginebra --Arturo frunció el ceño y durante un rato puso cara de extrañeza, como si no supiera qué significaba ese nombre. Luego, asintió y una expresión de falso estupor se reflejó en sus facciones--. Ah, sí, ya me acuerdo. ¿Os referís a esa tonta jovencita que fue sentenciada por adulterio a morir en la hoguera? --sacudió la cabeza--. Me temo que no puedo concederos ese deseo, Sir Lancelot. ¿O es que habéis olvidado la primera regla de Camelot? Nadie está por encima de la ley. Ni el rey, ni la reina. Ni siquiera, mi reina.

--Arturo, os suplico --perseveró Lancelot--. Sé que estuvo mal lo que hicimos. No espero ninguna piedad de vos. No para mí. Pero dejad ir a Ginebra.

Por espacio de largo tiempo --inacabable, le pareció a Lancelot-- Arturo fijó la vista en él, falto de toda expresión. No decía nada, en su rostro no se movía ni un solo músculo, pero pudo distinguir perfectamente el infinito dolor que se adueñaba de sus ojos. Finalmente, sacudió la cabeza.

--Vete ya, mozo de cocina --dijo con frialdad--. Te daré tiempo hasta el comienzo de la noche. Si durante ese tiempo abandonas la fortaleza junto con Ginebra y ambos venís aquí, dejaré en paz a los peones y campesinos a los que parece que tienes en tanta estima. En otro caso, atacaremos.

Luego giró sobre sus talones y se marchó. Lancelot se le quedó mirando con una mezcla de consternación y horror, rogando que Arturo se girara otra vez para hablar de nuevo con él, o le echase tan sólo una mirada. Pero el rey siguió andando a grandes zancadas y desapareció finalmente entre los demás caballeros.

Muy abatido y sin apenas poder con su cuerpo, Lancelot se izó de nuevo sobre la silla y cabalgó hacia la salida del campamento. El corredor que los guerreros habían formado se cerró tras él, pero en esta ocasión Lancelot no prestó atención a las miradas y a los rostros de los hombres que tenía a derecha e izquierda. No sabía qué esperaba de la conversación con Arturo, pero ¿aquello? Aquél no era ya el Arturo que él había conocido. Más que su espada, su valor o su inteligencia, habían sido su fuerza inquebrantable y su bondad las que le habían llevado a ser el que ahora era… O el que fue una vez. El rey con el que acababa de hablar seguía llevando la corona, pero ya no era el corazón de Camelot. Este Arturo era un hombre roto, amargado, que clamaba venganza y no era ya capaz de experimentar ningún otro sentimiento. ¿Qué le habían hecho Ginebra y él?

Alcanzó el borde del campamento y enfiló la senda hacia el camino que lo llevaría de vuelta a Tintagel, pero antes de que estuviera a la mitad, oyó que le llamaban y se detuvo. Algo alarmado, pero también lleno de la absurda esperanza de que pudiera ser Arturo el que le hubiera seguido para hablar de nuevo con él, se volvió en la silla del unicornio y vio una figura delgada, vestida de plata, que galopaba a su encuentro. No, no era Arturo; pero el corazón de Lancelot empezó a latir acelerado cuando reconoció el rostro de Perceval bajo el yelmo que tenía la visera subida.

--¡Lancelot, espera, por favor! --gritó Perceval, a pesar de que Lancelot ya llevaba tiempo parado e, incluso, había girado al unicornio. El animal, que había interpretado mal el movimiento, bufaba nervioso y comenzó a golpear con las patas delanteras en el suelo, deseando empezar a pelear, pero Lancelot hizo que entrara en razón con un tirón brusco de las riendas. Perceval llegó a trote ligero, detuvo su caballo junto al de Lancelot, y dijo otra vez casi sin respiración:-- ¡Lancelot, espera!

--Es lo que estoy haciendo --replicó él con una sonrisa. Se alegraba de veras de volver a ver al joven caballero, aunque la mirada de Perceval le asustó casi tanto como lo había hecho antes la de Arturo. Perceval seguía teniendo el mismo aspecto juvenil y lleno de fuerza que recordaba, pero también se había transformado de algún modo. De los caballeros de la corte no sólo era el más joven, sino el más alegre con diferencia, siempre dispuesto a bromear y a reír. Ahora Lancelot descubrió un rictus de amargura en su boca y, en su cara, unas líneas profundas, imborrables, que hablaban de grandes dolores y sufrimientos de los que jamás en su vida podría rehacerse.

--No puedo dejarte marchar así --dijo Perceval--. No, antes de que hayamos hablado.

--Es bueno volver a verte --expresó Lancelot con sinceridad--. Sólo quisiera que las circunstancias fueran mejores.

--Tienes que entender a Arturo --le rogó Perceval y sonó casi como una súplica--. Lo que te ha dicho le ha dolido más a él que a ti.

--Entonces, ¿por qué no ha escogido otras palabras? --preguntó Lancelot.

--Porque no le es posible --respondió Perceval con tristeza--. Tú no sabes lo que le hiciste, ¿no es cierto?

--Bueno, debió de ser bastante para que traiga un ejército de… --miró demostrativamente hacia el campamento--. ¿Cuántos me ha dicho? ¿Veinticinco mil soldados?

--Casi treinta.

Lancelot asintió. Trató de imprimirle un deje amargo a su voz cuando continuó:

--De casi treinta mil hombres con el que vengar esa ignominia. Tuvo que dolerle de verdad.

--Le dolió, pero ése no es el motivo de que estemos aquí --aseguró Perceval.

--¿No? --Lancelot puso cara de sorpresa--. Entonces, habéis venido por pura casualidad, ¿me imagino?

Durante un buen rato, Perceval lo miró penetrantemente, triste y desconcertado al mismo tiempo.

--Son los pictos --dijo luego.

--¿Qué pictos?

--El ejército de Mordred --replicó Perceval--. Están a un día a caballo de nosotros y son casi el doble de hombres.

Lancelot se asustó.

--¿Los pictos? --jadeó--. ¿Mordred? ¿Están aquí?

--Arturo se ha pasado todo el invierno concentrando a las tropas --informó Perceval--. Todos sus consejeros y todos sus caballeros le aconsejaron que reforzara Camelot y aguardara allí el asalto de Mordred, pero él no quería poner innecesariamente en peligro a la ciudad y a sus habitantes y por eso nos pusimos en camino hacia la costa --se dio media vuelta en la silla e hizo un gesto cansado--. Como muy tarde mañana, a la caída del sol, estarán aquí. El plan de Arturo es salir a su encuentro.

--No es un plan muy inteligente --dijo Lancelot asustado--. Con los acantilados a la espalda, no podréis replegaros.

--Y precisamente ése es el objetivo de Arturo. No habrá repliegues, Lancelot. Venceremos o moriremos.

--Parece el plan de un hombre desesperado --dijo Lancelot.

--Arturo está desesperado --confirmó Perceval--. Si no ocurre un milagro, perderemos esta guerra y tú sabes lo que eso significa.

No era necesario que Lancelot respondiera. No era por Arturo. Era por Camelot. Si caía Camelot, caía Britania y todo lo que Arturo y sus caballeros habían construido durante una generación se hundiría en la barbarie y en una mar de sangre y sufrimiento. A pesar de que interiormente creía haberse apartado ya hacía tiempo de Arturo y de todos sus ideales y metas, un escalofrío le hizo estremecerse.

--¿Cómo se ha podido llegar tan lejos? --murmuró.

Perceval no respondió enseguida y, cuando lo hizo, no miró a Lancelot, sino que su vista se fijó más allá, en un punto del vacío.

--Nadie lo sabe. Hemos perdido nuestra fuerza, Lancelot. Tal vez seamos nosotros mismos los culpables. Nos hemos pasado la vida venciendo y venciendo, hemos acabado con todos nuestros contrincantes, rechazado a cualquier enemigo que se ha atrevido a superar nuestras fronteras --se rió en voz baja y amarga--. Tal vez estábamos demasiado seguros de nuestro destino. Quizá era necesario que un día se llegara a esto.

Permanecieron callados mucho rato y fue un silencio incómodo, abrumador, que se fue extendiendo por encima de ellos. Al final, Lancelot optó por carraspear exageradamente y preguntar con una voz diferente, algo apagada:

--¿Y qué quieres de mí?

Perceval parpadeó como si no hubiera entendido la pregunta. Luego apareció en su rostro una sonrisa medio sorprendida, medio confusa.

--¿De ti? Nada. No he venido para hacerte reproches o exigirte algo, amigo mío. Sólo quería hablar de nuevo contigo.

--¿Antes de que nos enfrentemos con la espada la próxima vez? --preguntó Lancelot.

Perceval se sintió herido. Durante un segundo le observó inexpresivo, luego sacudió levemente la cabeza.

--No voy a participar en esa batalla --dijo--. Y Galahad, tampoco. Se lo hemos pedido a Arturo y él ha accedido a nuestro ruego.

--Qué noble de vuestra parte --dijo Lancelot amargamente.

--¿Cómo se ha podido llegar tan lejos? --murmuró Perceval--. Una vez fuimos amigos, Lancelot. ¿Ya lo has olvidado?

--¿Acaso ya no lo somos?

Perceval ignoró la pregunta y Lancelot lamentó sus propias palabras. Perceval señaló el castillo.

--Tal vez deberías darte prisa. Arturo no te ha dado un plazo muy largo.

--Sabes que no puedo aceptar su propuesta --dijo Lancelot despacio--. Si fuera sólo yo, lo haría inmediatamente. Pero no puedo permitir que mate a Ginebra. No lo permitiré hoy, como tampoco lo permití entonces en Camelot.

La reacción de Perceval le sorprendió. El joven caballero sonrió, pero fue una sonrisa muy triste y amarga. Luego, permaneció en silencio un largo rato, infinitamente doloroso para ambos.

--¿Por qué no viniste a verme, Lancelot?

--¿A verte?

--Cuando planificaste escapar con Ginebra --explicó Perceval--. ¿Por qué no te confiaste a mí? Todo esto no tendría que haber pasado.

--¿Y qué habrías hecho? --preguntó Lancelot con ironía--. ¿Interceder por mí ante Arturo o preguntarle si no quería pensárselo otra vez?

--Todo estaba preparado --añadió Perceval en voz muy baja, como si no hubiera oído sus palabras--. No lo has entendido ahora, ni lo entendiste entonces, Lancelot. ¿Y cómo ibas a hacerlo? El poder de Camelot se basa en un solo principio inviolable que dice que la ley está por encima de todo, también por encima del rey. El adulterio se paga con la muerte y Arturo no podía hacer una excepción, y menos estando él mismo implicado.

--¿Y? --espetó Lancelot--. ¿Qué tendría que haber hecho? ¿Contemplar cómo quemaba a Ginebra para mantenerme leal a sus principios? – -su voz sonó más encolerizada de lo que realmente se sentía. En lo más profundo de sí mismo entendía, como ya entonces, que Arturo no había tenido otra posibilidad que tomar aquella decisión, y no otra. Pero ¿qué podría haber hecho en una situación en la que todas las decisiones eran incorrectas?

--Ginebra no habría muerto --dijo Perceval despacio.

Lancelot clavó la vista en él.

--¿Qué?

--Todo estaba preparado --respondió Perceval--. Galahad, Braiden y yo estábamos al tanto y el verdugo también.

--Pero yo vi la hoguera --replicó Lancelot. Su corazón comenzó a acelerarse como si hubiera corrido diez millas sin parar--. ¡Vi las llamas, Perceval!

--Pusimos paja mojada bajo las ramas secas --respondió Perceval--. Se habría levantado mucho humo, pero no habría ardido lo suficiente; la hoguera estaba preparada para sacar de allí a Ginebra en cuanto el humo les hubiera tapado la visión a los presentes. Galahad fue a buscar secretamente el cadáver de una joven picta al campo de batalla, para quemarla en el lugar de Ginebra.

Lancelot no estaba en condiciones de decir nada. Sólo taladraba a Perceval con la mirada. Por un instante creyó que todo giraba a su alrededor y que, al mismo tiempo, el mundo se detenía de golpe. Nunca antes había sentido un horror tan desconcertante como en aquel momento.

--Eso… eso no es cierto --murmuró finalmente--. Me lo dices ahora para…

--¿Para qué? --pregunto Perceval.

Lancelot se calló. Sintió que Perceval le estaba diciendo la verdad, aunque aún se resistía con todas sus fuerzas a creer sus palabras.

--¿Por qué no me lo dijiste? --susurró.

--No podía --respondió Perceval--. Arturo nos lo prohibió. Después llevarían a Ginebra a un convento, pero a ti deberíamos mantenerte en el convencimiento de que estaba muerta.

--Ya comprendo --susurró Lancelot--. Así que no habría ocurrido nada de esto si yo no…

--No es tu culpa --le interrumpió Perceval casi asustado--. Seguramente yo habría hecho lo mismo en tu lugar. Desde entonces no ha transcurrido ni un día en el que Arturo no se haya culpado por no haberte dicho la verdad.

--¿Y ahora te ha enviado para repararlo?

Perceval sacudió la cabeza con desgana.

--No. Creo que me mataría si supiera de lo que estamos hablando. No es que importe demasiado; seguramente mañana a estas horas estaremos todos muertos. Pero las personas de allí arriba, en el castillo, Lancelot, no deberían morir.

--¿Me estás exigiendo que entregue a Ginebra?

--Yo no exijo nada --respondió Perceval--. Sólo te digo lo que pasó y lo que pasará.

--¿Y qué ocurrirá si claudicamos? --preguntó Lancelot--. Arturo me matará, eso lo tengo claro y no me da miedo. Pero ¿qué ocurrirá con Ginebra?

Esta vez Perceval tardó más en responder, y cuando lo hizo no le miró directamente a los ojos.

--El rey hará lo que tenga que hacer. En aquel momento, podría haber salvado a Ginebra. Ahora ya no.

--¿Por qué voy a ceder entonces, si vamos a morir de todas formas? --preguntó Lancelot.

--Porque a veces hay diferencias en cómo se muere, Lancelot --contestó Perceval--. La época de Arturo ha terminado. Pero tal vez sea decisión tuya la manera en que los habitantes de estas tierras le recuerden.

Observó con atención a Lancelot durante un momento más, luego tomó las riendas, giró al caballo en la estrecha senda y se fue en dirección al campamento sin una despedida ni una última mirada. Lancelot aguardó a que la empalizada se cerrara tras él, luego tomó rumbo a Tintagel.
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En cuanto transcurrió el plazo que Arturo había establecido, comenzó el ataque. Lancelot estaba con los dos irlandeses y unos cien hombres armados, prácticamente todos los que tenían a su disposición, arriba, en el camino de ronda, y oteaba el valle, rezando hasta el último momento para que Arturo se lo pensara mejor y no sacrificara absurdamente tantas vidas con el fin de recuperar algo que nunca le había pertenecido.
Al regresar a Tintagel, no fue a hablar con Ginebra. Sólo le dio las riendas del unicornio a un criado que había ido a su encuentro y salió corriendo a la muralla para comunicarle a Sean la conversación mantenida con Arturo. Siguiendo las órdenes de Lancelot, Patrick reunió a todos los habitantes de Tintagel y el caballero les explicó abiertamente y sin tapujos lo que les aguardaba para que ellos mismos decidieran libremente si querían marcharse y salvar sus vidas.

Ninguno de ellos abandonó el castillo.

Y ni una sola de las numerosas oraciones de Lancelot fue escuchada.

A la hora fijada, las sombras comenzaron a moverse en el llano. Había oscurecido casi por completo, de tal manera que sólo intuían una gigantesca masa negra, en la que brillaban diminutas chispas rojas --los fuegos que los hombres habían encendido para protegerse del frío de la noche incipiente-- y que estaba conformada por un vaivén vago, donde las unidades eran imperceptibles. Pero algo cambió en ese vaivén: su constante ir y venir, que para su intranquilidad no llevaba ninguna dirección precisa, devino en un sombrío deslizarse, como si la noche misma se hubiera confundido con él y serpenteara despacio pendiente arriba.

Al mismo tiempo, un ruido extraño y distante fue adueñándose del lugar: algo como el sonido del viento que rozara el techo de hojas de un denso bosque lejano, luego se transformara en un rumor y acabara en silbido y aullido. Y a las tinieblas que oscilaban a sus pies vino a sumarse una segunda sombra, gris, que subió de la tierra y rápidamente empezó a ennegrecer el firmamento, semejante a una bandada de pájaros que hubiera despertado y levantara el vuelo.

Pero no se trataba de pájaros.

Lancelot se echó a un lado y apretó su espalda contra las frías piedras de las almenas; también los otros hicieron lo mismo, y los que no tenían piedras macizas frente a ellos, se acurrucaron tras sus escudos. Y llegó la sombra, y se dividió en cientos, en miles de mensajeros de la muerte, finos, emplumados, que alcanzaron la muralla o se precipitaron sobre el patio de armas. La mayoría de las flechas habían sido disparadas con precisión, algunas también erraron y otras llegaron tan lejos que se quebraron contra la pared de la zona privada, al otro lado del patio, o rompieron algunas ventanas.

Según el juicio de Lancelot, aquella primera salva no se cobró ni una sola víctima, pues los hombres se habían puesto a tiempo a cubierto y en el patio no quedaba nadie; no obstante, un escalofrío recorrió su espalda. Los arqueros de Arturo podían estar en primea línea, pero se hallaban todavía al pie de la colina, unos cincuenta metros más abajo y, por lo menos, a doscientos metros de ellos, y, sin embargo, aquella primera salva habría barrido a la mitad de los defensores de las almenas si Lancelot no hubiera sabido lo que iba a suceder y no hubiera avisado a los hombres con suficiente antelación. Sabía por propia experiencia el enorme alcance y la potencia de perforación que tenían los arcos largos ingleses, pero hasta aquel momento nunca había estado en el bando contrario de los que tiraban con aquellas armas.

--¡Abajo, abajo! --gritó Sean, que se había resguardado como Lancelot en el ángulo muerto que quedaba bajo las almenas--. ¡A cubierto!

Su advertencia no fue vana. El inquietante zumbido sonó otra vez y al instante siguiente una nueva lluvia de flechas cayó sobre ellos. En esta ocasión, por lo menos, uno de los tiros mortales logró su objetivo. Lancelot observó horrorizado cómo a pocos metros de él una flecha, más larga que un brazo, caía derecha del cielo y agujereaba tanto el fino escudo de cañas trenzadas como la coraza de uno de sus hombres. Al otro lado del camino de ronda un grito indicó que otro hombre había sido alcanzado.

--¡Abajo! ¡Permaneced abajo! --gritó Sean. Había un silencio tan inquietante en la muralla que sus palabras debían de oírse en todo el castillo--. ¡Escondeos en los ángulos muertos! ¡Agachaos!

A pesar de esas palabras, apenas aguardó a que la última flecha cayera del cielo para saltar de su escondite y correr agachado hasta una de las grandes ollas que habían sido colocadas bajo las almenas. El fuego ardía bajo ellas desde el regreso de Lancelot, pero Sean lo atizó para que se avivara y el aceite caliente de su interior alcanzara en unos minutos el punto de ebullición. A lo largo de las murallas varios hombres estaban haciendo lo mismo cuando los arqueros de Arturo dispararon una nueva andanada, que los obligó a ponerse de nuevo a cubierto. El destino de sus dos compañeros les había enseñado a ser más precavidos. Esta vez, ninguna flecha dio en el blanco; sin embargo, la salva consiguió el efecto buscado: los defensores se quedaron en sus refugios y nadie se atrevió siquiera a echar un vistazo abajo.

Sean también contaba con ello. Había cogido la rama encendida de uno de los fuegos y la meció adelante y atrás a un ritmo determinado. Unos segundos después, un ojo rojo parpadeante contestó a la señal desde uno de los torreones. Por lo visto, el irlandés había apostado a un hombre allí para que vigilara la puerta y el camino de rocas desde la distancia.

Superaron una tercera andanada de flechas, sin que hubiera más bajas, pero Lancelot no se dejó engañar por ello. Arturo tenía que saber tan bien como él que esa tormenta de flechas no podía debilitar a los defensores, pero no era ningún tonto. Sin duda, estaba haciendo que sus arqueros gastaran sus valiosas flechas para que los hombres del castillo permanecieran a cubierto y el resto de sus tropas pudiera así aproximarse a la fortaleza sin riesgo.

--¡Las cosas se van a poner divertidas! --le gritó Sean--. ¡Dentro de un momento estarán aquí!

Lancelot miró al irlandés sin acabar de entender y horrorizado al mismo tiempo. Por muy increíble que fuera, ¡Sean parecía alegrarse ante la batalla venidera! Lancelot se irguió con precaución tras el parapeto, dio un paso hacia el compañero y recibió en justa correspondencia un fuerte golpe en el yelmo, que le obligó a caer de rodillas, emitiendo un grito y la consiguiente maldición, unas décimas de segundo antes de que la flecha que había chocado contra el metal indestructible de su armadura mágica cayera rota en dos mitades a su lado, en el suelo. El caballero se cerró la visera antes de terminar el trayecto a cuatro patas y llegar jadeando junto al irlandés.

--¿Qué querías comprobar? --preguntó Sean en tono burlón--. ¿Si los arcos de Arturo son tan buenos como dicen o si tu armadura aguanta lo que promete?

Lancelot ignoró la broma hiriente de Sean y se acurrucó en el ángulo muerto de la muralla cuando una nueva lluvia de flechas cayó sobre ambos. Tampoco esta vez alcanzaron a nadie --por lo menos, no oyeron ningún grito--, pero para Lancelot ése fue un flaco consuelo. Con cada salva que disparaban los arqueros en el valle, los guerreros de Arturo se aproximaban más y el intervalo hasta el comienzo de la verdadera ofensiva se hacía más corto. Por primera vez, Lancelot sentía pánico ante la batalla.

No temía ser herido o morir… Tanto lo uno como lo otro era inevitable, y él había aceptado su destino. Sin embargo, aquella batalla era radicalmente distinta a las otras en las que había participado. Esta vez no tenían ante sí a ningún enemigo de Britania, de Camelot o de Arturo. Esta vez sería una guerra fratricida y tendría que emplear su espada contra hombres que, en realidad, estaban del mismo lado que él; tal vez, contra hombres con los que había luchado, codo con codo, no mucho tiempo atrás. ¿Por qué se comportaba el destino de aquella manera tan cruel? ¿Qué había hecho para que no le dejara la mínima salida?

--Calculo que quedan dos o tres salvas más --Sean sopló la rama que todavía tenía en la mano, para avivar las ascuas, y volvió a moverla arriba y abajo como antes. El vigilante de la torre respondió un momento después, y, aunque Lancelot no conocía el código que Sean y él tenían preestablecido, se percató de que, tras la ventana de allá arriba, el parpadeo de la pequeña luz roja era distinto esta vez. De pronto, sonó un chirrido agudo y un grito espeluznante se propagó desde la torre. El ojo rojo intermitente se apagó de inmediato.

--¡Maldita sea! --soltó Sean--. Apuntan mejor de lo que creía --durante un breve instante miró encolerizado hacia la ventana de la torre vigía, luego apretó los labios con enfado e hizo amago de levantarse de su escondite para mirar hacia abajo. Pero Lancelot se le adelantó. Se aseguró con un movimiento rápido de que llevaba la visera bajada, se protegió la cara con el escudo y se incorporó tras las almenas. Todavía no se había erguido lo suficiente para ver a los atacantes en el camino de rocas cuando tres o cuatro flechas chocaron a la vez contra su escudo. Se rompieron todas sin ni siquiera hacerle un arañazo, pero la mera energía del empuje obligó a Lancelot a retroceder unos pasos. Enseguida saltó hacia delante, se agachó por detrás del borde del escudo y rezó para que los tiradores de allá abajo no fueran todavía mejores de lo que ya habían demostrado y acabaran haciendo blanco en una de las finas ranuras de su visera.

Un enjambre de flechas golpeó el parapeto a su lado y más abajo, algunas le sobrepasaron y tres o cuatro por lo menos se hicieron añicos contra su escudo. Una rozó su casco, pero esta vez Lancelot estaba preparado para el golpe y persistió en asomarse.

Le aterrorizó lo que vio.

El estrecho camino que serpenteaba por las rocas se hallaba plagado de hombres. Los primeros habían alcanzado casi la puerta de entrada, y cientos y cientos los seguían de cerca. A pesar de todo, hasta aquel instante la sola idea de que Arturo enviara a todo su ejército contra Tintagel, a Lancelot le resultaba más bien ridicula. ¿Treinta mil hombres contra un castillo defendido por doscientos? Era grotesco. Y, sin embargo, así parecía que iban a desenvolverse las cosas, porque cuando apartó la vista del pie de la muralla y miró a la explanada donde se encontraba situado el campamento, descubrió una mole pesada, oscilante, que tomaba la dirección de Tintagel.

No daba la impresión de que en aquella batalla Arturo fuera a guiarse por palabras como caballerosidad, justicia y honestidad. Más bien se había decantado por que la totalidad de sus guerreros arrasara la fortaleza, una táctica que habría de llevarle al éxito evidentemente. Pero ¡qué precio iba a pagar por ello!

Lo alto que sería se lo demostró Sean al momento siguiente.

--¿Y? --preguntó el irlandés.

Lancelot se dejó caer con rapidez tras el escudo y sacudió la cabeza.

--Están aquí.

--¿Abajo, en el camino?

--Y delante de la puerta --afirmó Lancelot.

Sean asintió iracundo y sus ojos mostraron aquella expresión que a Lancelot tanto le asustaba, porque le dejaba bien a las claras que en el irlandés había algo que se alegraba realmente ante la batalla. No dijo nada, sólo se encogió cuando cayó una nueva lluvia de flechas sobre ellos, luego se puso a cuatro patas y se deslizó con torpeza, pero rapidísimamente, hacia la olla de aceite que había calentado antes. Cayó una nueva lluvia de flechas. Una de ellas fue a parar dentro de la olla tras la que se había ocultado Sean. El aceite hirviendo saltó y el irlandés emitió un chillido de dolor y se frotó la cara con el brazo.

Y, de pronto, llegó el momento de la verdad. A aquella salva no le siguió ninguna otra; pero, en su lugar, desde abajo, desde el camino, se elevó el estridente grito de guerra de cientos y cientos de hombres. Y, tan sólo un segundo después, haciendo un ruido sordo, algo golpeó la muralla que Lancelot tenía a su espalda. Cuando levantó la vista, atemorizado, ¡vio los dos peldaños superiores de una escalera!

--¡Ahora! --gritó Sean y saltó desde su escondite improvisado, agarró la olla, a pesar de que debía estar ardiendo, y comenzó a volcarla hacia delante. Lancelot observó cómo se tensaban los músculos del gigante irlandés, y por un momento creyó notar olor a piel chamuscada. Continuó empujando el recipiente hacia delante y el contenido mortal se derramó almenas abajo.

Un coro de chillidos se unió a los gritos de guerra. Chillidos tan altos y agudos, y cargados de un sufrimiento tan atroz, que algo se rompió en Lancelot y por una décima de segundo no quiso nada más que correr y huir de allí, a otro lugar, lejos de aquel sitio espantoso en el que las personas se hacían entre sí las peores cosas de que eran capaces. El coro se elevó cuando desde otras zonas de la muralla se vertieron más tinajas de aceite hirviendo. Al mismo tiempo, comenzaron a aparecer nuevas escaleras junto a los muros y algo chocó por debajo de ellos contra la puerta, haciendo un ruido sordo y vibrante.

--¡Ya es suficiente! --gritó Sean. Con una impresionante muestra de fuerza, elevó la olla vacía y la tiró por la muralla. Lancelot vio que sus manos estaban llenas de sangre y que algunas tiras de su piel quemada se habían quedado pegadas al recipiente de hierro fundido, pero Sean no dio muestras de sentirlo. Con una carcajada estruendosa, que se oiría en la lejanía, sacó la espada de la funda y se tiró contra el primero de los atacantes que apareció frente a él por la escalera.

Y en vez de darse media vuelta y escapar, Lancelot también saltó y desenvainó su arma.

Lo que siguió fue una pesadilla. Daba lo mismo cuántas víctimas se había llevado por delante el aceite hirviendo, fueron muy pocas para lograr contener aquella avalancha humana. De pronto, docenas, cientos de escaleras, impactaron contra la cortina almenada y por cada una de ellas subió un hombre, que, empuñando un arma, pretendía acceder al camino de ronda.

Sólo una minoría lo logró y, en algunos casos, no consiguieron más que poner un pie sobre la fortaleza. A su lado, Sean asestó un mandoble que no sólo decapitó a su infeliz contrincante sino que también partió los peldaños sobre los que había surgido su cabeza. El irlandés dejó caer la espada, cogió la escalera y la giró de un brusco movimiento, y de repente también Lancelot se vio atacado por dos hombres que parecían haber surgido de la nada.

Al primero le clavó la espada de runas en el pecho y contuvo el golpe del segundo con una maniobra tan fuerte del escudo que al hombre le saltó el arma de la mano y él cayó hacia atrás batiendo los brazos. Lancelot le dio tan fuerte que el otro perdió por fin el equilibrio y se precipitó gritando al patio de armas. Luego, se dio la vuelta y descubrió demasiado tarde a un nuevo guerrero que se impulsaba con energía sobre las almenas mientras le pegaba con la espada en la cabeza. Lancelot movió el escudo hacia arriba con presteza, pero la acción llegó demasiado tarde y la hoja golpeó su casco con toda su potencia. El acero forjado por una mano humana no pudo perforar la armadura mágica, pero la fuerza del golpe echó a Lancelot hacia atrás hasta llevarlo al suelo del todo. El guerrero gritó su triunfo, saltó sobre él y cogió la espada con ambas manos para hincarla derecha en su pecho.

Con toda seguridad, la punta de la espada habría rebotado en la armadura, pero el hombre empleó toda su fuerza y el peso de su cuerpo en el ataque y eso habría bastado para romperle un par de costillas, incluso para herirle de gravedad. Sin embargo, también ese movimiento llegó tarde porque, de pronto, Sean estaba sobre él. El titán irlandés logró desviar la espada del atacante en el último momento, de tal modo que la punta del arma arañó echando chispas la piedra que se hallaba junto a Lancelot; a continuación agarró al hombre con las dos manos y lo tiró por encima de las almenas. Mientras el soldado caía chillando al fondo, Sean se dio la vuelta y extendió la mano para ayudar a Lancelot.

--Cuida un poquito de ti, mi pequeño héroe --dijo esbozando una mueca--. Una armadura indestructible no garantiza que no te puedan herir.

Lancelot evitó una respuesta por prudencia y levantó la espada en pos de otro agresor.

No tuvo que buscar mucho. De alguna manera, los hombres de Sean habían logrado contener la primera oleada, pero por la cortina almenada surgieron nuevos cascos y puntas de lanzas, y también los golpes en la puerta se hicieron más fuertes. Lancelot se alineó junto a un guerrero que estaba luchando valientemente pero sin éxito contra uno de los hombres de Arturo, terminó el duelo con una rápida estocada de la espada élbica y arremetió contra la escalera por la que éste había trepado, tirándola a un lado. No pudo ver lo que sucedía después. Sólo oyó un crujido apagado, seguido de un choque suave y un coro de gritos que, primero, sonaron asustados y acabaron verdaderamente horrorizados.

--¡Las escaleras! --gritó Sean--. ¡Tenéis que derribar las escaleras!

En principio, Lancelot creyó que él había sido quien le había dado la idea al irlandés, pero luego se percató de que, no sólo Sean, sino otros muchos se agachaban para alcanzar las largas pértigas rematadas en una horca de dos puntas que estaban apoyadas en la pared y en las que hasta entonces nadie había reparado. Grupos formados por dos o tres hombres fueron cogiendo las pértigas, ensartaron con ellas los peldaños superiores y empujaron con todas sus fuerzas para separar las escaleras de los muros y lanzarlas al vacío. No todos los esfuerzos fueron coronados por el éxito, pero por lo menos cuatro o cinco escalas se vencieron despacio hacia atrás y cayeron, llevándose con ellas a los infelices que trataban de subir por ellas.

--¡Seguid así! --ordenó Sean--. ¡Echadlos a todos! ¡Lo lograremos!

Por supuesto, no fueron capaces de algo así. Cayeron dos o tres escaleras más, pero, por lo menos por igual número de sitios, lograron los atacantes superar el muro y reducir a bastantes de los defensores, de tal manera que tras ellos otros muchos miembros de las formaciones de Arturo rebasaron la muralla. Sean se echó a la batalla con un estridente grito de guerra. En cuanto a Lancelot, sin ayuda de nadie, se pulió a todos los enemigos que accedieron al adarve por tres zonas distintas.

Pero no podía estar en todas partes a la vez, y aunque se hubiera dejado llevar de nuevo por una borrachera de sangre que encubría cualquier signo de miedo o de dolor, y oyera gritar triunfante en lo más profundo de sí mismo la voz sombría de la espada élbica con cada golpe que segaba una vida, con cada punzada que derramaba sangre, y el escudo de runas pareciera llenarlo de una fuerza inagotable, había tantos atacantes que jamás podría someterlos a todos. Los hombres iban cayendo bajo sus acometidas y a pesar de que el camino de ronda ya hacía mucho que se había transformado en un vociferante aquelarre, los enemigos parecían saber quién era él y sobre todo qué. Ése fue el motivo de que los hombres dejaran de ponérsele a tiro y buscaran la salvación en la huida en cuanto él aparecía ante ellos.

Sin embargo, todo fue inútil. Si al principio los soldados de Arturo habían abierto brecha sólo en tres o cuatro zonas de la muralla, con el paso del tiempo fueron apareciendo escaleras en todos los huecos del parapeto y por ellas treparon los hombres uno a uno; la mayor parte para morir en el acto, es cierto, pero la riada parecía no tener fin. Lancelot sabía que iban a perder. Lo había sabido siempre: no iban a ganar esa batalla, y tampoco sobrevivirían a ella, pero le impresionaba la velocidad con la que ésta estaba llegando a su fin. Aunque a él le pareciera una eternidad, desde el instante en que había surgido la primera escala no habían transcurrido más que unos pocos minutos y, sin embargo, sobre el adarve había ya más cadáveres y más heridos que personas vivas y por cada atacante que lograban reducir, otros tres nuevos lograban ganar la muralla. Todo estaba perdido. Unos minutos más y la batalla habría terminado.

Y, de pronto, apareció Thomas frente a él.

El joven caballero, que fue el último que escaló el muro antes de que Sean derrumbara su escalera, utilizó un momento en que el irlandés estaba distraído para atacarlo con violencia. El mandoble de su espada no alcanzó la garganta de Sean como pretendía, pero produjo un corte profundo en la coraza de cuero del irlandés, por el que manó un intenso río de sangre, y lo lanzó hacia atrás. Thomas, al que Lancelot enseguida reconoció, pues luchaba sin casco por algún motivo que a él se le escapaba, gritó su triunfo y fue tras su víctima, ahora indefensa, y la siguiente embestida de su espada habría matado a Sean si Lancelot no se hubiera interpuesto cuando el caballero levantó el arma.

La espada de runas ansiaba ensartarle para beber su sangre joven, pero Lancelot tiró del brazo hacia atrás en el último momento y, en su lugar, estampó el escudo contra su pecho y lo lanzó hacia la pared, donde Thomas cayó de rodillas semi-inconsciente. Al momento, Lancelot estaba sobre él, oprimiendo la punta de su espada contra su garganta.

Pero no la clavó.

No pudo hacerlo. De pronto ya no era Thomas el que estaba frente a él, sino Perceval, quizá el único amigo que había tenido, y el miedo a la muerte que vio en los ojos de Thomas se transformó en la mezcla de pesar y dolor que había descubierto antes en la mirada de Perceval. La voz de la espada le apremiaba cada vez con más fuerza. Su mano comenzó a temblar y la punta del arma arañó el cuello de Thomas e hizo correr un fino reguero de sangre.

--¿A qué esperas? --preguntó Thomas--. ¡Clávamela!

Todo en él quería hacerlo. Era prácticamente imposible resistirse al ansia de la espada élbica. Jamás había bebido tanta sangre desde que Lancelot la había empuñado la primera vez y, a pesar de ello, la sed que sentía el arma iba creciendo cuanto más trataba de apagarla.

--¡Hazlo de una vez! --dijo Thomas--. ¡Termina lo que has comenzado!

En vez de hacerle caso, Lancelot retrocedió un paso y bajó un poco el arma. En torno a ellos, atronaba la batalla con redomada furia y, sin embargo, él permanecía inmóvil mirando al chico de pelo oscuro --porque de pronto cayó en la cuenta de que no podría ser mucho mayor que él-- y, finalmente, bajó por completo tanto el escudo como la espada.

--No --dijo--. Vete. Vete y dile a Arturo que no quiero seguir derramando la sangre de sus guerreros.

Thomas parpadeó. Tenía una expresión absolutamente perpleja, y también desconfiada; tal vez temía una trampa, la muestra del ensañamiento de su contrincante, que querría que bajara la guardia para atacarle con mayor dureza después. Sin embargo, se puso en pie con esfuerzo, con la mano derecha se limpió la sangre del cuello y con la otra fue a coger la espada que había tirado al suelo.

Pero Lancelot sacudió la cabeza con rapidez, mientras gritaba:

--¡No!

--Pero… eso no puedo hacerlo --dijo Thomas alterado--. No puedo regresar.

--¿Quieres morir, necio? --preguntó Lancelot. Por el rabillo del ojo vio una sombra y embistió con la espada sin ni pensar en lo que hacía. Un crujido sordo y un grito respondieron a su acción, pero ni siquiera miró al sentir que su atacante se desplomaba.

--Arturo nos ha ordenado tomar este castillo --dijo Thomas.

--¿Aunque os cueste la vida?

--Aunque nos cueste la vida. --La mirada de Thomas se posó vacilante en la brillante hoja de la espada de runas. A pesar de todas las vidas que se había llevado por delante en los últimos minutos relucía como si acabara de salir del taller del herrero que la hubiera forjado. En su hoja no se vislumbraba ni la más diminuta gota de sangre. Thomas tragó saliva. Tal vez empezaba a comprender a quién tenía delante. Y, a pesar de ello, un instante más tarde negó con la cabeza y repitió:-- No puedo regresar.

Nunca hasta entonces le había resultado tan difícil responder a Lancelot.

--Entonces toma tu espada y muere, condenado --susurró finalmente.

Durante un breve instante Thomas lo observó dubitativo, luego se agachó, cogió la espada y se puso en pie, asintiendo con testarudez. Abrió las piernas, agarró la empuñadura de la espada con las dos manos y aguardó con firmeza el ataque de Lancelot. ¿Cuántas veces había visto aquella expresión en los ojos de los hombres que le hacían frente?, pensó Lancelot con amargura. Y cuántas veces había deseado que soltaran las armas y huyeran. Tal vez aquello también formaba parte de la maldición que pendía sobre la espada élbica y, por consiguiente, sobre él. Quizá la espada fuera la causa de que no pudiera salvar la vida aquel que luchara contra él. Pero Lancelot estaba cansado de matar. Haría que todo pasara muy deprisa.

Antes de que Thomas se diera cuenta de lo que hacía, Lancelot saltó hacia delante, le arrebató con un mandoble la espada de las manos y, prácticamente al mismo tiempo, le dio tal golpe con el escudo que lo tiró al suelo. Aun antes de que se acabara de derrumbar sobre el duro suelo de piedra del adarve, la punta de la espada rozó su garganta por segunda vez y Lancelot tensó los músculos.

--Así lo has querido, estúpido --dijo.

--¡NO!

Lancelot levantó con sorpresa la mirada y, entonces, él también emitió un grito agudo; luego, retrocedió horrorizado.

Inmediatamente detrás él, en medio del fragor de la batalla, se encontraba Ginebra. Tenía la cara tan pálida como un cadáver y los ojos negros de espanto y tan abiertos que daba la impresión de que fueran a salírsele de las órbitas. El fino vestido le caía hecho jirones y sobre el hombro derecho se había teñido de rojo oscuro; también su rostro estaba manchado de sangre, que, sin embargo, no parecía ser suya. Su posición resultaba casi grotesca, como petrificada en pleno movimiento, con la mano levantada como si quisiera asirle y tirar de él. Todo su cuerpo temblaba.

--¡Ginebra! --jadeó Lancelot--. ¿Te… te has vuelto loca? ¡¿Qué haces aquí?!

Ginebra no oyó sus palabras. Su mirada seguía fija sobre la espada en su mano y sobre la pálida cara de Thomas, que continuaba allí, con los ojos medio cerrados, esperando la muerte.

--¡No! --tartamudeó de nuevo ella--. ¡Es… suficiente! ¡Déjalo ya!

En vez de acabar lo comenzado y matar al joven caballero, Lancelot echó la espada hacia atrás y se volvió bruscamente en dirección a Ginebra. Un hombre con los colores azul y blanco de Camelot había aparecido tras ella, empuñando el arma. Lancelot irguió la espada de runas recta hacia delante, más allá de Ginebra, y ensartó con ella al hombre que, anegado en sangre, se tambaleó hacia atrás y se desplomó en el suelo. Con la otra mano, agarró el brazo de Ginebra.

--¡Tienes que marcharte de aquí! --jadeó--. ¡Vas a morir!

Ginebra se desasió. Su cabeza hizo un gesto abrupto y el horror de sus ojos tomó otra dimensión al mirarle a la cara, una dimensión que desconocía por completo.

--Déjalo ya de una vez --balbució. Y lo repitió de nuevo, tan alto que fue como si sus cuerdas vocales fueran a quebrarse--. ¡Déjalo ya de una vez!

Y aun antes de que el perplejo Lancelot pudiera darse cuenta de lo que ella hacía, por no hablar de las consecuencias que aquel acto podría traer consigo, se dio media vuelta, corrió entre los hombres inmersos en la batalla y de un salto se plantó en la cortina de almenas.

--¡Deteneos! – -gritó--. ¡Ya basta! ¡Dejadlo ya de una vez!

Lancelot quería ir detrás de ella, pero se sentía como paralizado de terror. Desamparado. Estaba seguro de que Ginebra iba a morir en el próximo segundo, derribada por uno de los atacantes, herida por una de las flechas o las lanzas, o, simplemente, porque perdiera el equilibrio en aquella zona tan estrecha de la muralla y se precipitara al vacío.

Pero ocurrió el milagro. Nadie la tocó. Y eso no fue todo. Unos instantes después, Lancelot fue consciente del segundo milagro, todavía más increíble que el primero.

A su alrededor, la batalla se detuvo. Los hombres que, unos momentos antes, se peleaban encarnizadamente entre ellos, tratando de matar a sus contrincantes, de pronto dejaron caer sus armas, se dieron la vuelta y miraron a Ginebra, y el movimiento se fue propagando, silencioso y rápido e imparable, como sucede con las ondas que provoca una piedra tirada al agua. Por todas partes en el camino de ronda cesó el tintineo de la armas y los guerreros se separaron de sus enemigos.

--¡Deteneos! --gritó Ginebra nuevamente--. ¡Ya se ha derramado suficiente sangre! ¡Nadie más debe morir!

--Mylady, ¿estáis mal de la cabeza? --le espetó Sean--. ¿Queréis mataros?

Ginebra no reaccionó a sus palabras, como tampoco lo había hecho a las de Lancelot. Al contrario, se aproximó un paso más al borde de la muralla, levantó los brazos y gritó lo más alto que pudo:

--¡Arturo! ¡Deja que termine! ¡Te suplico que acabes con esta matanza sin sentido!

Por fin despertó Lancelot de su inmovilidad. Envainó la espada con rapidez, corrió hacia Ginebra y trató de cogerla por el brazo, pero ella se soltó con tanto ímpetu que faltó un ápice para que perdiera el equilibrio y se precipitará muralla abajo. Lancelot retrocedió un paso con premura.

--¡Ginebra, por favor! --le rogó--. ¡Ven aquí! ¿Quieres matarte?

--Si es preciso, sí. --Respondió ella y tanto su voz como su mirada estaban llenas de tal rigor que no dejaba ninguna duda a sus palabras. En voz alta de nuevo y no sólo dirigida a Lancelot, añadió:-- Dejad de pelear o me tiro al vacío.

--¡Ginebra! --le suplicó Lancelot--. ¡Sé razonable! Tú… ¡sólo estás complicando las cosas!

Ginebra se rió con dureza.

--¿Complicando? --preguntó--. ¿Qué es lo que se puede complicar aquí más todavía? --sacudió la cabeza con tozudez--. Parad. Si todo esto es por mi causa; por mi vida, Arturo, ¡es toda tuya! --se giró de nuevo y se tiró por la muralla.

Lancelot reaccionó tan rápidamente como nunca en su vida. Sus manos extendidas fallaron al tratar de asir el brazo de Ginebra, pero los dedos se agarraron a la fina tela de su túnica. La suave seda se rasgó con un crujido horrendo y los guanteletes de Lancelot arañaron profundamente la piel de la joven, que comenzó a sangrar. Sin embargo, eso bastó para ralentizar algo la velocidad de la caída; lo suficiente para que él pudiera apresurarse a cogerla con la otra mano.

A pesar de todo, por un momento estuvo seguro de que no iba a lograrlo. Ginebra gritó de dolor y Lancelot se resbaló con tanta violencia hacia el borde de la muralla que casi dejó de respirar. Por un breve e indescriptible instante, sintió que se escurría hacia delante a punto de caer también él, pero le daba exactamente igual. Tal vez sería, incluso, mejor. Tal vez el destino quería que Ginebra lo arrastrara consigo abajo, y si lo hacía, no pensaba defenderse.

Quizá fuera ésa la intención del destino, pero de nadie más. Justo cuando Lancelot sintió que estaba a un paso de morir, alguien le agarró por los hombros y tiró de él con una fuerza asombrosa; instintivamente Lancelot alargó la otra mano hasta alcanzar el brazo derecho de Ginebra, a pesar de la salvaje oposición de la dama. Sin hacer el mínimo caso ante sus reiteradas negativas, se echó para atrás y retrocedió con toda la energía de la que fue capaz hacia Thomas, pues sólo en ese instante reconoció que era el joven caballero el que intentaba rescatarle a expensas de poner su propia vida en juego.

Ginebra chilló tratando de desasirse, pero él tensó sus músculos nuevamente, se echó de nuevo hacia atrás y continuó elevándola. Se escurrió hacia delante, impelido por el cuerpo de Ginebra, pero ayudándose de pies y manos volvió por fin al punto de partida, jadeando por el terrible esfuerzo. Ginebra comenzó a golpearle. Lancelot hizo caso omiso de los dos o tres primeros golpes, hasta que comprendió que ella se iba a despellejar las manos con el duro acero de la armadura; entonces cogió sus muñecas con rapidez y se lo impidió.

--¿Te has vuelto loca? --jadeó--. ¡Ginebra! ¡Detente!

Pero ella no paró. Al contrario, intentó desasirse con más ímpetu. Sin dejar de chillar, trataba de rebelarse a su sujeción, dándole patadas si era preciso. Finalmente Lancelot soltó su brazo, levantó la mano y le propinó una bofetada en el rostro.

No empleó toda su fuerza ni mucho menos, pues al llevar la mano protegida por el guantelete de acero un golpe severo habría podido herirla gravemente, o incluso matarla. A pesar de ello, el efecto fue atroz. El cuerpo de Ginebra se dobló hacia atrás y la impresión de la mano de Lancelot se grabó en rojo sobre su mejilla blanca. Se le rajó el labio y la sangre se derramó hacia su barbilla.

--Y ahora tranquilízate --dijo Lancelot--. ¡Nunca más! ¿Me entiendes? ¡No vuelvas a hacer algo así nunca más!

Ginebra no reaccionó. Le miraba, pero sus ojos parecían atravesarle. Luego levantó el brazo muy despacio, se limpió desconcertada la sangre de la barbilla y observó la mancha roja que se extendía por la palma de su mano.

Sólo entonces Lancelot comprendió lo que había hecho.

No: comprenderlo no. Lo asumió, pero no lo comprendió. Había pegado a Ginebra. Le había levantado la mano, a la única persona en el mundo que significaba algo para él y por la que daría la vida o se sometería a todas las torturas del infierno si era preciso.

Se irguió con parsimonia, dio un torpe paso hacia atrás y trató de decir algo, pero su voz no le acompañó. Se sentía como paralizado. Una sensación de absoluta perplejidad y un horror inaudito se fueron adueñando de él, y al mismo tiempo que su cuerpo dejaba de obedecerle, no podía tampoco dominar sus pensamientos. No podía decir nada. Pensar nada. Quería ayudar a Ginebra, abrazarla, hincarse de rodillas ante ella y pedirle perdón, pero no estaba en situación de hacer nada de todo aquello. Siguió sencillamente allí, mirando sin ver, sin respirar, sin que su corazón latiera incluso, viendo cómo Ginebra se levantaba despacio, le echaba una última mirada llena de tristeza y luego se giraba para marcharse. En torno a ellos la batalla seguía inconclusa, como si el tiempo se hubiera detenido, y aliados y enemigos posaron en ella una mirada llena de respeto.

¿Qué es lo que había hecho? ¿Por todo el amor del mundo qué es lo que había hecho?

--¿Lancelot?

La voz de Sean no le sacó de su entumecimiento del todo, pero por lo menos le aproximó un poco a la realidad. Lancelot tomó aire emitiendo un sonido que sonó como un torturado jadeo a sus propios oídos, se volvió con inseguridad y miró al irlandés.

--¿Va todo bien? --preguntó Sean.

Mientras, se había puesto de nuevo en pie y había adoptado una posición algo encorvada pero al mismo tiempo dispuesta para la batalla, la mano izquierda apretada contra la profunda herida que todavía sangraba abundantemente en su hombro.

¿Va todo bien? Lancelot estuvo a un paso de reírse con estridencia. Por un momento se sintió agradecido de llevar la visera bajada, ya que así Sean no podría escrutar la expresión torturada de su rostro. Sin responder ni reaccionar de ninguna manera a la pregunta de Sean, se dio la vuelta y se dirigió hacia Thomas. El joven caballero de la Tabla Redonda estaba a pocos pasos. El tiempo que había transcurrido desde que lo había agarrado para tirar de él le habría bastado para escapar y salvar su vida, pero allí seguía y en su cara había un gesto de aceptación de lo inevitable que provocó un nuevo escalofrío de horror en la espalda de Lancelot.

--Te doy las gracias --le dijo--. Has salvado la vida de Ginebra. Y también la mía.

Thomas no reaccionó. Lancelot aguardó inútilmente que dijera algo o tan sólo que se moviera; luego se agachó para coger su espada, la envainó demostrativamente, se soltó el escudo de runas del brazo izquierdo y, por último, se quitó el yelmo. Thomas observó todos sus actos sin que sus facciones variaran ni un ápice, pero Sean abrió los ojos mostrando una absoluta incredulidad. Sin embargo, Lancelot no le dio ni la más mínima oportunidad de que dijera una palabra. Sólo se dirigió a la parte interior del camino de ronda, levantó los brazos para recabar la atención de todos los presentes --¡como si no la tuviera de todos modos!-- y gritó con voz clara y segura:

--¡La batalla ha terminado! ¡Deponed las armas!

Sean susurró:

--¡Lancelot! ¿Has perdido el seso?

Lancelot continuó ignorándole, se dio la vuelta despacio y se dirigió de nuevo a Thomas:

--Ya me has oído, amigo mío. Ya todo ha terminado.

A su espalda, Sean respiró hondo intentando hacerse a la idea y a lo largo de la muralla se oyeron varios gritos de asombro. Thomas inclinó la cabeza a un lado y lo observó con desconcierto.

--¿Quiere eso decir que…?

--Lady Ginebra tiene razón --le cortó Lancelot--. Ya se ha derramado demasiada sangre. Llévate a tus hombres e id en paz. Hoy no debe morir nadie más.

--¿Qué exactamente…? --comenzó Thomas, pero fue nuevamente interrumpido por Lancelot.

--Ve junto a Arturo y dile lo siguiente: aceptamos todas sus condiciones. Tintagel le pertenece. Pero le pido que le conceda la libertad a las personas que se encuentran en el castillo. Tras el último que parta, no se cerrarán las puertas, y Ginebra y yo le esperaremos aquí.

--Lo haré --dijo Thomas. Hizo un movimiento como para tomar la espada que Lancelot le había tirado al suelo, pero no lo terminó. Súbitamente se dio la vuelta y se aproximó a la muralla. Sin emitir ni una palabra más, se subió a una de las escaleras que estaban apoyadas en el vano y bajó por ella. Todos los atacantes que habían logrado rebasar la muralla y todavía se encontraban con vida, pero no gravemente heridos, hicieron lo mismo.

--Lancelot, ¿a qué… a qué viene esto? --preguntó Sean. Lancelot habría preferido no responder, pero finalmente se giró cansado hacia el irlandés y le miró. La cara de Sean había perdido todo signo de color y la expresión de sus ojos era de puro horror--. ¿Has perdido el entendimiento?

--Déjalo estar, amigo mío --dijo Lancelot en voz baja--. Ya todo ha acabado.

--¿Acabado? --repitió Sean casi gritando--. ¿Qué demonios significa eso? ¿Acabado? No habrá acabado mientras yo tenga una espada en las manos.

--No tenemos ninguna posibilidad --le confirmó Lancelot. Le resultaba difícil concentrarse en las palabras del irlandés y, más todavía, responderle--. Ya se ha vertido demasiada sangre.

--¡Sí, la mía y la de mis hermanos! --replicó Sean colérico--. ¿Quieres rendirte? ¿Significa eso que todo ha sido por nada? ¿Que mis hermanos y mi tío han muerto por nada?

--A veces es preciso saber cuándo es suficiente --contestó Lancelot, sacudiendo la cabeza--. Ginebra tiene razón. Tenía razón desde el principio, Sean. Tal vez la libertad sea el bien más preciado que una persona puede poseer, pero tal vez sea también lo único que no se puede comprar con la sangre de otros.

--¡Vaya tontería! --gritó Sean airado y dio un paso hacia Lancelot. Estaba tan agitado que Lancelot no se habría sorprendido de que se hubiera abalanzado sobre él, pero de pronto se quedó parado y apretó los puños con ira contenida.

--Yo tenía razón --dijo con amargura--. En lo más profundo de mí mismo sentía durante todo el tiempo que no eras más que un niño. Un niño pequeño que juega a hacerse el mayor y le entra el miedo cuando las cosas se complican. Espero que estés contento con todo lo que has organizado --señaló alrededor con un gesto de cólera--. Mira tu entorno. La mitad de nuestros hombres están muertos y casi todos los demás heridos, y no me atrevo ni a hacer el cálculo de los hombres de Arturo que pueden haber caído. ¿Crees que esto es un juego?

Lancelot lo contempló con tristeza. Evitó responder porque sabía que Sean no le había comprendido. ¿Y cómo podría hacerlo? En lugar de decirle algo al irlandés, se giró de nuevo y gritó con voz más potente:

--¡Ya me habéis oído! ¡Abandonad la fortaleza! ¡Nadie os hará nada!

--¿Y tú, pequeño héroe? --preguntó Sean con perfidia--. ¿Qué tienes entre manos? ¿Te buscarás otro campo de juego?

La ofensa pasó por encima de Lancelot sin agitarle lo más mínimo, pero lo que le dolió en el alma fue la amargura que mostraban sus palabras, el asumir que había decepcionado profundamente al irlandés. Tal vez aquélla fuera la última vez que se vieran y Lancelot descubrió con hondo pesar que no quedaba para él ni una despedida, ni una palabra de agradecimiento. Sólo podía aguardar que Arturo aceptara su ruego y dejara marchar ilesos a Sean y a todos los demás, y quizá el irlandés algún día llegaría a comprender el motivo de que él hubiera tomado aquella decisión y no otra. En vez de decir algo más, se dio la vuelta despacio y fue hacia las escaleras.
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El plazo que Lancelot había demandado a Arturo estaba próximo a expirar cuando entró en la cámara privada de Ginebra. Había ido de la muralla a palacio sin echar ni una mirada a izquierda o derecha, ni responder a las preguntas que le hacían o reaccionar ante las miradas de miedo o desconcierto con las que se encontró en el camino. Tampoco se interesó por los heridos que yacían en gran número en el patio de armas. Pero, al llegar a la puerta de la estancia de Ginebra, se quedó parado. Le faltaron las fuerzas para abrir la puerta y, sobre todo, para traspasarla y enfrentarse a los ojos de ella.
Por eso siguió caminando hasta dar con una de las estrechas cancelas que se asomaban sobre el patio; así pudo comprobar que su orden había sido acatada. Ni siquiera de eso estaba muy seguro. Con lo desconcertado que se encontraba Sean, no le habría sorprendido lo más mínimo que el irlandés hubiera actuado siguiendo sus propios deseos y se hubiera puesto a defender la fortaleza en contra de su voluntad. Pero la última orden de Lancelot estaba llevándose a la práctica. La puerta se hallaba abierta de par en par y una estrecha pero permanente riada de personas abandonaba Tintagel, la mayor parte de ellas cargadas con sus exiguas posesiones; muchas heridas, apoyándose unas en otras o, incluso, en angarillas. La imagen debería haberle aliviado; sin embargo, lo único que sintió fue vergüenza y dolor. No conseguía olvidar las palabras de Sean: ¿Significa eso que todo ha sido por nada? Lo ocurrido con el irlandés y sus hermanos podía aplicarse a todos aquellos hombres. A ellos mucho más aún.

Sean y los suyos eran mercenarios; hombres que habían decidido libremente llevar una vida en buena parte compuesta por violencia y que, además, terminaría con toda probabilidad en uno de esos actos violentos precisamente. A las personas que allí abajo desfilaban a través de la puerta, formando una cadena extensa, rota en ocasiones, Ginebra y él les habían hecho algo inmensamente peor. Les habían mostrado que existía un don por el que merecía la pena luchar e incluso morir; les habían dado lo más preciado que una persona puede poseer --esperanza--, para luego quitárselo de nuevo.

La riada de hombres, mujeres y niños que abandonaba Tintagel fue haciéndose más pequeña y también arriba, sobre la muralla, quedaban ya muy pocas siluetas; la mayoría de hombres que se preocupaban por sus compañeros heridos o, tal vez, que querían asegurarse con sus propios ojos de que Arturo cumpliría la palabra que Thomas les había dado en su nombre. Finalmente, dio un paso atrás y se dirigió de nuevo a la habitación de Ginebra.

Cuando entró, ella estaba frente a la ventana, contemplando la noche. El fuego de la chimenea había mermado considerablemente y la oscuridad y un frío aciago se habían apoderado de la habitación. Ginebra tuvo que oír sus pasos y seguro que supo quién era el que penetraba en su estancia, pero no se volvió hacia él. Siguió inmóvil junto a la ventana.

--Ginebra --comenzó Lancelot, pero la voz le complicó las cosas y tuvo que carraspear unas cuantas veces, tragó con dificultad y durante un rato luchó contra las lágrimas que pugnaban por salir de sus ojos--. Yo… lo siento tanto.

No había contado con ello, pero Ginebra se giró despacio y le miró a la cara, permaneciendo en silencio.

--Yo… no quería que las cosas llegaran tan lejos --susurró.

--Lo sé --dijo ella.

De pronto, Lancelot sentía su garganta atenazada. Todas las palabras que se había repetido cientos de veces y otras tantas que había rehusado utilizar, las súplicas de perdón, las disculpas, se esfumaron. Era como si alguien hubiera barrido de un plumazo todo lo que contenía su cerebro. Trató de acercarse a ella, pero su esfuerzo se diluyó en un solo paso.

--Yo no quería --dijo de nuevo. Esta vez Ginebra no contestó, pero quizás su silencio fue mucho peor a cualquier cosa que pudiera haber dicho. Lancelot permaneció allí un tiempo infinito, mirándola y aguardando una palabra suya, un gesto; luego se volvió, fue hacia la chimenea y se quitó el guantelete derecho. Lo dejó caer descuidadamente, se agachó junto al fuego y puso la mano derecha encima de las llamas.

--Lancelot, ¿qué haces? --gritó Ginebra horrorizada.

--Nunca más --murmuró él. El dolor que el fuego provocó en su puño fue espantoso y al mismo tiempo irreal. Le dañó, tal vez aún más de lo que esperaba, pero por otro lado no le afectó en realidad, aunque las lágrimas asomaran a sus ojos--. Jamás volveré a golpearte con esta mano.

Asustada, Ginebra emitió un gemido de incredulidad y de un salto llegó hasta Lancelot y le arrancó de la chimenea; él perdió el equilibrio y se cayó al suelo.

--¡Lancelot no! ¿Qué es lo que haces? --gritó ella al ver que intentaba levantarse y extender el brazo hacia el fuego nuevamente, pero en esta ocasión fue Ginebra la que tiró de él con tanta fuerza que le sorprendió verdaderamente, mientras agarraba su brazo y apretaba la mano herida contra su pecho. Cuando Lancelot profirió un sordo gemido de dolor, la soltó enseguida y la miró horrorizada. A pesar de que había puesto la mano en la hoguera durante un tiempo muy corto, las llamas se la habían chamuscado y aquí y allá comenzaban a aparecer grandes ampollas supurantes. Ahora que ya no tenía la mano en el fuego, la oleada de dolor se iba extendiendo hacia su brazo.

--Qué locura --sollozó Ginebra--. ¡Es… es una locura!

--Yo no quería llegar a esto --murmuró Lancelot--. Por favor, créeme, Ginebra. Yo… yo sólo tenía miedo por ti y…

Ginebra le puso con ternura los dedos índice y corazón sobre los labios, para hacerle callar.

--Lo sé --dijo en voz muy baja--. No es culpa tuya.

Lancelot se incorporó de nuevo, pero esta vez no hizo amago de volver a colocar la mano en el fuego. Tal vez Ginebra tuviera razón, pero eso no facilitaba las cosas. El joven sabía que nunca en la vida iba a perdonarse lo que había hecho.

--¿En qué nos hemos convertido? --preguntó.

--Tal vez sigamos siendo los mismos que éramos al principio --respondió ella. Miró otra vez su mano quemada, luego se levantó y fue de nuevo hacia la ventana--. Jamás deberíamos haber venido aquí, Lancelot. Tú, no. Yo, no. Arturo, no y quizás, ni siquiera Merlín. Ninguno de nosotros. Les hemos traídos a los humanos sólo desgracia y sufrimiento --volvió la cabeza y le miró seriamente--. ¿Y qué será de Sean y de los demás?

--Arturo no les hará nada. No es de los que descarga su ira sobre los inocentes.

--No --contestó Ginebra--. Seguro que no. --Se quedó inmóvil un instante más, luego asintió apenas perceptiblemente y, dibujando una sonrisa triste, amarga, dijo en voz baja:-- Ven, Lancelot. Vámonos a casa.
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El viento y el frío les recibieron con un aullido de hielo cuando abandonaron Tintagel por la estrecha puerta trasera. Su huida estuvo a punto de acabar nada más haber empezado, pues la puerta no sólo estaba cerrada --con eso Lancelot había contado-- sino condenada. Sean no le había dicho nada de ello cuando él se había quejado de la puerta cerrada, pero estaba claro que había tomado precauciones para curarse en salud ante la posibilidad de que optaran por pasear solos de nuevo. Así que donde Lancelot esperaba una puerta cerrada halló una pared de ladrillos rojos recién construida.
Gracias a Dios el trabajo había sido hecho muy rápidamente y de forma chapucera. A pesar de que el dolor le impedía mover la mano con soltura, Lancelot desenvainó la espada y la estampó con todas sus fuerzas contra la pared. Dos, tres mandobles de la espada de runas bastaron para quebrar uno de los ladrillos y luego ya sólo fue cuestión de minutos en los que utilizó el arma como palanca con el fin de aumentar el hueco hasta hacerlo lo suficientemente grande para que Ginebra y él pudieran introducirse por él. La puerta que estaba tras la pared se encontraba abierta --¿para qué iba a estar cerrada?--, pero a pesar de ello Lancelot arrancó los goznes con un rudo golpe de la espada y la apartó de una patada.

Con la espada todavía en la mano y el escudo de runas sujeto al brazo izquierdo de nuevo, salió el primero mirando atentamente en ambas direcciones. Hasta el momento Arturo había mantenido su palabra y sus tropas todavía no habían tomado la fortaleza, pero eso no significaba que fuera a ceder tan fácilmente. Por lo menos, Lancelot en su lugar habría enviado algunos hombres a la parte trasera de Tintagel, aunque sólo fuera por precaución.

De pronto, estaban solos. La noche era muy oscura y no podían ver más allá de una o dos docenas de pasos, pero los ojos de Lancelot eran mucho más penetrantes que los de una persona normal, al igual que el resto de sus sentidos, y sintió que estaban solos. En un primer momento, eso no le hizo tranquilizarse, sino que le llevó a desconfiar más todavía… Si había una persona en el mundo, salvo Ginebra y Uther, que estuviera al tanto de aquella salida secreta y del sendero hacia la cueva del mago, ése tenía que ser Arturo. Pero las cosas estaban claras: allí no había nadie.

Indicó con un gesto a Ginebra que se mantuviera en silencio y pegada a su cuerpo, y salió corriendo; agachado y rápido, pero procurando no distanciarse de ella para que, a pesar del suelo helado, Ginebra pudiera permanecer unida a él en todo momento. Todos sus sentidos estaban tan tensos que parecía que fueran a romperse. A cada paso que daba le resultaba más improbable que Arturo, que al igual que Ginebra había crecido en ese castillo, no conociera la existencia de aquel camino secreto. Sin embargo, alcanzaron sin ser descubiertos el sendero de rocas que conducía a la cueva de Merlín.

Antes de comenzar la bajada, Lancelot se quedó parado y se inclinó sobre el precipicio con un escalofrío. El viento no alcanzaba ni de lejos la fuerza de la vez anterior, pero tiraba de él con sus dedos invisibles y gélidos y, aunque tampoco ahora el mar batía contra la costa como si deseara derribar de un plumazo aquella fortaleza construida por la mano del hombre, las olas rompían con tanta intensidad contra los acantilados helados que bajo sus pies el suelo temblaba una y otra vez. Si a la luz del día ya había sido peligroso bajar por aquel sendero, en medio de la noche, agotados y temerosos como estaban, su proceder le parecía una auténtica locura. Pero si quería que Ginebra conservara la vida, no había otra elección.

--Así que al final sí tienes intención de engañarme.

Sobresaltada, Ginebra soltó un grito sordo, que sofocó poniéndose la mano en la boca, y Lancelot se dio la vuelta tan bruscamente que casi perdió el equilibrio sobre las resbaladizas rocas. Su mano derecha apretó la empuñadura de la espada.

Como un fantasma que hubiera aparecido en medio de la noche, Arturo surgió de la oscuridad. Seguía portando la misma armadura reluciente que Lancelot le había visto por la tarde; pero sobre ella llevaba una capa blanca, impoluta, con el escudo azul real sobre el hombro derecho como único ornamento, y en lugar del yelmo lucía el estrecho y sencillo aro de oro que utilizaba como corona. Se aproximó despacio, se paró a dos pasos de ellos y su mirada fue de uno a otro alternativamente. Con aquella oscuridad era imposible desentrañar la expresión de su rostro.

Lancelot dio un paso a un lado tratando de escudriñar las sombras de detrás del monarca, pero Arturo sacudió la cabeza, diciendo:

--No temas. Estoy solo.

Lancelot, dubitativo, apartó la mano de la empuñadura.

--¿Qué quieres?

--Habría preferido no tener que responder a esa pregunta --dijo Arturo-. Tenía tu palabra.

--Mi palabra de darte Tintagel, sí --contestó Lancelot--. Y eso he hecho. Tintagel te pertenece.

Arturo sacudió la cabeza con ira.

--No me ofendas tratando de engañarme por medio de las palabras, y de una manera tan infantil además --la frase sonó dura; su voz, sólo triste y amarga--. Era la palabra de un caballero lo que me habías dado. Pero creo que nunca entendiste lo que eso significaba, ¿no es cierto?

--Por supuesto que sí --replicó Lancelot--. Pero también le di mi palabra a Ginebra de que la protegería siempre. Si hubiera sido una cuestión mía exclusivamente, te habría aguardado en el castillo.

--Ya lo sé --aseguró Arturo.

--No puedo entregártela.

--Y yo, joven amigo --dijo Arturo cerrando la mano en torno al pomo de Excalibur--, no os puedo dejar marchar --suspiró--. Si las cosas fueran al revés y yo estuviera en tu lugar, obraría exactamente igual que tú. Pero no estoy en tu lugar. No es por mí. No, por lo que el Arturo hombre quiere o no quiere. Tú has desafiado al rey, y con ello, a todo este país.

Lancelot desenvainó el arma poco a poco. A la pálida luz de la luna, la espada de runas parecía arder y por un breve espacio de tiempo en los ojos de Arturo apareció una expresión de espanto, casi de horror. Pero entonces él sacó el arma a su vez y Excalibur brillaba también con igual resplandor marfileño.

--¡No! --gritó Ginebra--. ¡No lo hagáis! ¡Os lo suplico!

Arturo tragó saliva.

--No puedo hacer otra cosa --dijo en voz baja. Puede que Lancelot se confundiera, pero por un instante creyó ver lágrimas en los ojos del rey. Y la voz de Arturo tembló ostensiblemente mientras continuó hablando--. Si fuera sólo mi vida la que estuviera en juego, me tiraría inmediatamente por el precipicio para salvarte a ti. Daría el trono, la corona y Camelot para que siguieras con vida. Pero no se trata de eso.

--Entonces, ¿de qué se trata? --gritó Ginebra--. ¿Es ese maldito orgullo tuyo? ¿Ambos preferís morir antes que doblegaros ante el contrario? ¿Es sólo porque sois hombres que no pueden soportar que a veces se pierde una batalla?

--Es por el futuro de Britania --dijo Arturo--. Es por todos los hombres que están allí afuera, al otro lado de la colina, Ginebra. Mañana morirán muchos de ellos, si no todos. No irán a la batalla para defender a un rey que se deja desafiar por un niño --durante una décima de segundo su mirada se posó en la espada de runas que tenía Lancelot en su mano; luego, en sus ojos--. ¿Realmente quieres levantar esa arma contra mí? --preguntó--. ¿Sabes lo que ocurrirá si uno de nosotros mata al otro?

Para ser sinceros, Lancelot tendría que haber respondido que no a la pregunta de Arturo. En una ocasión había presenciado la fuerza descomunal con la que habían entrechocado ambas espadas mágicas, y más de una vez había sido testigo del pavor que sentían los elbos ante el hecho de luchar contra otros miembros de su propia raza. Pero había algo más. Todo aquello tenía una razón, una razón que no conocía. Sin embargo, asintió.

--Entonces tendrá que ser así --dijo Arturo con amargura.

Su envite fue tan rápido que Lancelot casi no lo vio venir. Excalibur se transformó en un rayo de luz blanca dirigido a su pecho y le habría acertado si Ginebra, agarrándolo súbitamente por los hombros, no lo hubiera empujado a un lado. En vez de atinar en la armadura de Lancelot, Excalibur tomó la trayectoria del pecho de Ginebra. Arturo gritó agudamente y trató de desviarla; no lo logró, pero de algún modo consiguió atenuar la potencia del golpe. Sin embargo, Lancelot oyó perfectamente el sonido atroz con que el acero cortó la carne de Ginebra.

Ella chilló, se tambaleó hacia atrás y estuvo a punto de caer por el precipicio. Pero en el último momento pudo dominarse y se derrumbó, gimiendo, justo al lado de Lancelot.

Él soltó la espada, cayó de rodillas a su lado y la tomó por los hombros para girarla. Y en ese mismo instante, ya estaba Arturo junto a él. Excalibur tintineó en el suelo cuando el soberano se tiró al suelo para tratar de incorporarla también. Ginebra rechazó los brazos tanto de uno como de otro, y se enderezó tambaleándose mientras se mordía los labios a causa del dolor. A través de sus dedos manaba la sangre que se extendió por la fina tela de su vestido. Lancelot se percató enseguida de que la herida no era profunda ni grave, pero estaba claro que sí muy dolorosa y una oleada de indignación se apoderó de él y le hizo dejar de lado cualquier signo de cordura o de temor.

Se dio la vuelta como el rayo, asió su espada y golpeó con ella las piernas de Arturo. El rey reaccionó de una manera tan increíblemente veloz como su contrincante, pero se hallaba en una posición más difícil, a pesar de que la rabia de Lancelot le confirió fuerza y rapidez. Sin embargo, Arturo se tiró a un lado para asir a Excalibur y eso hizo que el arma de su enemigo no le alcanzara en el pecho sino que rozara tan sólo su costado. Pero el golpe le tiró al suelo y tanto su capa blanca como su coraza plateada se tiñeron de rojo. La espada de runas había traspasado su armadura mágica tan fácilmente como lo hacía con el resto de corazas. Arturo gritó de dolor y furia, pero con una rauda voltereta se puso en pie de nuevo y dio un paso hacia atrás para recuperar el equilibrio.

Lancelot habría podido acorralarlo y lo más probable es que en ese momento la suerte hubiera estado de su parte para darle la victoria, pero su rabia se había evaporado tan rápidamente como llegó. En lugar de atacar a Arturo, levantó a Ginebra, se dio casi la vuelta y le pegó tal empujón que ella se vio obligada a correr a trompicones por el estrecho camino que bajaba hacia la costa.

--¡Date prisa! --le gritó.

El riesgo que corría era inconmensurable. El sendero no tenía más de dos palmos de anchura, estaba helado y era muy escarpado. Sólo podía confiar en que la magia invisible que ya les había protegido la primera vez que bajaron allí funcionara todavía. Si no era así, poco podrían hacer. Sabía que no iba a vencer a Arturo. Había sorprendido a un enemigo de mayor talla que la suya, pero aquello quedaba atrás y ahora no le daría una segunda oportunidad.

Detrás de él Ginebra gritó algo, pero no prestó atención. Abrió las piernas para afianzarse mejor y esperó el ataque de Arturo. Con una mirada rápida éste se aseguró de que Ginebra no perdía el equilibrio por el empinado sendero, luego se encogió y atacó con un rugido de rabia.

Lancelot logró evitar el primer golpe de Excalibur y Arturo dio en el vacío, pero el rey se dio la vuelta a tanta velocidad que casi no pudo apreciarse su movimiento, y Excalibur se transformó de nuevo en un rayo de luz mortal del que no había escapatoria posible. En el último segundo, Lancelot levantó la espada de los elbos. Si todavía hubiera tenido dudas sobre quién sería el vencedor de la contienda, se le habrían disipado en aquel mismo instante.

Ya el primer mandoble le arrancó prácticamente el arma de las manos. Como aquella vez en Camelot estalló una luz blanca, fría, deslumbrante, cuando ambas espadas mágicas batieron una contra la otra, y como entonces percibió el combate de fuerzas ancestrales, inimaginablemente poderosas, que al entrechocar de las armas pareció sacudir el mundo desde sus propios cimientos. En esta ocasión, sin embargo, su mano herida pudo mantener la espada pese a todo, aunque sintió que un dolor insoportable se le extendía por todo el brazo.

Lancelot se bamboleó hacia atrás y estuvo a punto de caer al vacío al no encontrar nada bajo uno de sus pies, pero se tiró rápidamente hacia delante y se dio la vuelta. Por lo visto, Arturo le había precedido en su movimiento, pues ahora le cortó el paso con presteza y trató de dispararle una estocada que erró y fue a incrustarse en el escudo que Lancelot acababa de levantar. Sin embargo, el ímpetu del golpe le hizo derrumbarse pesadamente sobre la espalda y, en el acto, voltearse desesperado. A tan sólo un dedo de su yelmo, Excalibur se clavó tan profundamente en la roca que Arturo tardó un rato en conseguir desprender el arma de nuevo, y Lancelot aprovechó la oportunidad para apartarse rodando de allí y ponerse en pie de un salto.

En cuanto se hubo girado, Arturo atacó una vez más, y en esta ocasión con tanta energía que Lancelot ya no se molestó en defenderse, sólo se echó hacia atrás…

… y pisó en vacío.

Braceando, trató de evitar la caída, pero él mismo sintió que era demasiado tarde. Tras una serie de crujidos, varias lascas se desgajaron bajo su otro pie para precipitarse hacia las profundidades; y él fue inclinándose despacio pero sin solución hacia atrás. A su espalda y ligeramente más abajo que él, Ginebra chilló descompuesta y de pronto el cielo y la muralla de Tintagel se pusieron del revés y Lancelot cayó cabeza abajo, con las piernas y los brazos desmadejados, hacia el abismo.

Y entonces ocurrió lo mismo de la otra vez. Una mano invisible, suave y, al mismo tiempo, increíblemente fuerte se aproximó, le agarró y lo depositó con cuidado sobre el estrecho sendero cincelado en la pared de roca. La misma magia que había preservado a Ginebra de precipitarse a la muerte le había salvado también a él.

Pero ¿por cuánto tiempo? Lancelot se incorporó algo confuso y se dio cuenta de que había caído por espacio de unos dos metros y ahora yacía junto a Ginebra, que se había puesto la mano sobre la boca para controlar su espanto y parecía haberse quedado petrificada en esa posición. Y, por el rabillo del ojo, vio también que Arturo ya había superado el asombro e iba a su encuentro. Trató de levantarse reiteradamente, pero no lo consiguió y, al final, apoyó la espalda y los hombros en la pared y sólo así consiguió izar el cuerpo. El peso de la espada era casi más de lo que podía soportar, y tuvo que reunir todo su coraje para girarse en la dirección por la que se aparecería el monarca.

Pero Arturo no llegó. Se había parado allí donde la pared terminaba y comenzaba el sendero, y una expresión de profunda perplejidad se extendía por su rostro. No era como si hubiera chocado contra un muro invisible, una barrera que le impidiera continuar. Sencillamente estaba allí, con aspecto desconcertado, sin hacer ningún intento de volver a atacar.

--Él… él no puede --murmuró Lancelot--. ¡Ginebra! No puede seguirnos.

Arturo oyó sus palabras y lo miró. Parecía consternado, también algo furioso; pero, sobre todo, sorprendido; absolutamente conmocionado. Lancelot le mantuvo la mirada por espacio de un segundo, luego envainó la espada y se volvió hacia Ginebra. También ella tenía los ojos desorbitados mientras observaba a ambos intermitentemente, y Lancelot se percató de que la mancha oscura de su hombro se había hecho mayor. La herida que le había infligido Excalibur sangraba abundantemente y ella temblaba de pies a cabeza. Probablemente no sentía mayor dolor a causa del shock. No les quedaba mucho tiempo.

--Sigamos --dijo--. Rápido.

No contaba con ello, pero Ginebra se giró obediente y corrió camino abajo. Pocos minutos después, aunque a Lancelot le parecieron una eternidad, alcanzaron la estrecha hendidura en la roca y penetraron en la cueva.

Ginebra suspiró aliviada, dio dos pasos más y luego comenzó a tambalearse. Lancelot tuvo tiempo de correr hacia ella y abrazarla antes de que se precipitara al suelo.

--¡Ginebra! ¿Qué te sucede?

Ella trató de negar con la cabeza, pero aquel solo gesto pareció agotarle las escasas fuerzas que le quedaban. Lancelot la sacudió con mayor ímpetu cuando Ginebra se desmayó en sus brazos. La mano derecha le dolía tanto que habría gritado muy a gusto, pero levantó el cuerpo de la joven y continuó dando traspiés. Aquel resplandor misterioso que ya irradiaba la cueva la primera vez les mostraba el camino también ahora, pero el trayecto le resultó cien veces más largo. Cada paso le costaba un esfuerzo mayor y, cuando llegaron por fin a la orilla del lago subterráneo, Lancelot se derrumbó de rodillas entre intensos jadeos.

Ginebra se golpeó pesadamente contra el suelo y emitió un gemido apagado, lleno de dolor. Lancelot estaba extenuado y ya no tenía fuerzas para nada más. Cayó hacia un lado y sobre su espalda, y necesitó infinitos segundos para erguirse de nuevo. Ginebra yacía a su lado, con las rodillas dobladas hacia el cuerpo y la mano derecha apretada contra el hombro herido. Sintió tanta compasión que llegaba a dolerle físicamente, pero no había nada que pudiera hacer por ella, y aquello tal vez era lo peor.

El dolor de su mano quemada le resultaba cada vez más difícil de soportar. No es que lo supusiera, es que percibía claramente que el mandoble de Arturo, que él había contrarrestado con la espada de runas, le había roto por lo menos dos o tres dedos, si no todos. Entre temblores, levantó el brazo derecho hasta su cara, para comprobar sin sorpresa alguna que goteaba sangre a través del guantelete. Se levantó valiéndose de manos y rodillas, recorrió a gatas los dos pasos que le quedaban hasta la orilla y se quitó la manopla entre gemidos de dolor. A punto de perder la conciencia, sumergió la mano en el agua para atenuar el sufrimiento.

El dolor se apagó. Por su mano, y por todo el brazo, se extendió una sensación, no de frío como esperaba, sino de una agradable tibieza y, en lugar de sentir aquellos latidos sofocantes que se habían adueñado ya de toda la parte derecha de su cuerpo, notó que una nueva energía sanadora recorría sus miembros.

Lancelot sacó la mano del agua con estupor. Las quemaduras no habían desaparecido, pero no tenían, ni mucho menos, el mal aspecto de un momento antes, y también se habían borrado las rozaduras rojas que los huesos astillados de sus dedos habían impreso en la piel. Totalmente perplejo, movió los dedos, cerró la mano formando un puño y luego se la miró de nuevo. Realmente podía ver cómo se le estaba regenerando la piel quemada.

Al momento, estaba junto a Ginebra. Rompió su vestido a la altura del hombro, llenó el cuenco de sus manos con agua y roció con ella el profundo corte.

El milagro se repitió. Pudo ver cómo la herida dejaba de sangrar e, inmediatamente y sin esfuerzo alguno, se cerraba por arte de magia. No es que pareciera magia, es que lo era realmente.

El temblor de Ginebra se fue apaciguando hasta terminar por completo, y desapareció también la extrema palidez de su cara. Por fin, abrió los ojos de nuevo. Ya no había dolor en su mirada --por lo menos, dolor físico--, pero lo que Lancelot leyó en ella provocó que un escalofrío recorriera su espalda.

--¿Qué… qué has hecho? --murmuró. Sin esperar a su respuesta, se sentó, se miró el hombro y, finalmente, palpó con las puntas de los dedos la piel aún roja de sangre, pero sin rastro de herida.

--Nada --respondió Lancelot. Levantó la mano y movió los dedos--. Es el agua. Ha sanado tu herida. Y la mía también.

Desconcertada, Ginebra observó la mano de él; luego, de nuevo su hombro. Se puso en pie y alargó el brazo hacia el agua, pero paró a mitad del movimiento, como si no se atreviera a tocarla. Por espacio de largo tiempo, por lo menos eso le pareció a Lancelot, su mirada vagó por el lago subterráneo, se detuvo un instante sobre la formación de cristal brillante de su centro y buscó después la otra orilla y la enorme puerta negra de hierro fundido.

--Ahí detrás --dijo en voz baja.

--Lo sé --dijo Lancelot.

Sabía que ella tenía razón y detrás de aquella puerta de hierro negro, recubierta de runas mágicas, estaba su patria, el mundo del que provenían, al que pertenecían y en el que dejarían atrás cualquier signo de ira, dolor y miedo. Sabía también --sin necesidad de tener ninguna prueba al respecto-- que esta vez se abriría para ellos. Fueran lo que fuesen aquellas cuevas, ya no pertenecían completamente al mundo de los humanos y se hallaban en una parte de la realidad en la que las pruebas eran tan poco necesarias como la lógica, y también el tiempo se ajustaba a otras reglas distintas a las habituales.

--¿Estáis seguros de que es esto lo que deseáis?

Ginebra fue presa del susto, se giró y soltó un grito ahogado; tal vez sólo un gemido que quería tornarse chillido, pero no lo consiguió. Lancelot, sin embargo, no se asustó, ni siquiera se sorprendió verdaderamente cuando --más despacio que Ginebra y una décima de segundo más tarde-- se volvió también y descubrió aquella figura delgada, canosa y con barba que había llegado tras ellos y se había quedado a una cierta distancia. Se preguntó cuánto tiempo llevaba Merlín allí, observándolos.

--¿Merlín? --exclamó Ginebra--. Tú… Vos… Pero yo creía que estabais…

--¿Muerto? --preguntó Merlín con una sonrisa de disculpa. Se aproximó a ellos. Sus pasos eran lentos; se movía dificultosamente y con los hombros inclinados hacia delante, como si portara una pesada carga invisible. Pero al mismo tiempo irradiaba una fuerza y una energía que sobrecogió a Lancelot--. En cierto sentido, tal vez lo estaba --añadió--, pero la muerte no es eso que imagina la mayoría.

--Entonces… Entonces estáis…

Merlín la interrumpió con un movimiento de la cabeza, cariñoso pero también decidido; se acercó unos pasos más y luego abarcó el lugar con un gesto de la mano.

--No estoy aquí para hablar de mí. Vuestro tiempo se acaba. Tenéis mucho menos del que creéis.

Ginebra contempló al viejo mago canoso algo irritada, pero Lancelot creyó saber lo que significaban sus palabras, a pesar de que se sentía incapaz de expresar en alto el pensamiento. Durante unos segundos miró a Merlín con una actitud tan interrogante como la de Ginebra, pero luego desvió la mirada y contempló la gigantesca puerta de hierro del otro lado del lago.

Una sonrisa huidiza y extrañamente triste se dibujó en el rostro de Merlín. Levantó la mano levemente y movió los dedos, al instante siguiente la puerta se abrió sin hacer ruido como por obra de un fantasma.

Detrás estaba la Tir Nan Og.

No eran los bosques verde oscuros, umbríos, donde Lancelot ya había estado; no era la fortaleza mayor y más lujosa, hermana de Camelot, que ya había visto, ni el pueblo en el que se había topado con el chico elbo. Era el paraíso. Tampoco después, a lo largo de los años siguientes y siempre que Lancelot meditaba sobre ello y trataba de imaginarse la escena de nuevo, conseguía expresar con palabras la imagen que se ofreció a los ojos de Ginebra y él aquel día. Tal vez porque la lengua que había aprendido y en la que pensaba no tenía vocablos adecuados para ello. Vieron extensiones de un verde vivido, colinas suavemente onduladas, un cielo azul radiante, criaturas fabulosas de mil colores y animales que vivían en pacífica armonía, personas felices, irradiando orgullo y dignidad, y cientos de cosas para las que no encontraba palabras y que, sin embargo, le eran tan familiares como si hubieran formado parte de él desde el mismo momento de su nacimiento.

No era lo que veía lo que le afectaba a él --y, sin duda, también a Ginebra-- más que nada hasta entonces. Era lo que sentía. Era la misma imagen que surgió ante ellos entonces, en el desván de Camelot, la primera vez que estuvieron solos y abrieron el libro mágico de Merlín: el mundo del otro lado de la realidad, la Tir Nan Og, la Isla de los Inmortales. Era todo aquello que quiso tener entonces, aquello por lo que valía la pena vivir e, incluso, morir, sólo que en ese mundo no había muerte y la felicidad duraba toda la eternidad.

--Nuestra patria --susurró Ginebra.

--Sí --aseveró Merlín--. Por lo menos, el mundo en el que ambos nacisteis.

Ginebra no pareció comprender lo que quería decir con aquella frase, pues durante un instante apartó --con un esfuerzo considerable, por cierto-- la mirada de la puerta y del detalle de la Isla de los Inmortales que se apreciaba detrás y miró a Merlín con desagrado, pero Lancelot sólo asintió con tristeza. Tampoco aquello le había sorprendido. Durante todo el tiempo había sentido en lo más profundo de sí mismo no sólo que Merlín estaba en las proximidades, uno por qué se hallaba allí.

--Quieres regresar --Merlín sacudió la cabeza sonriendo cuando Ginebra se dispuso a replicarle--. No tienes que avergonzarte por ello, mi niña. Sé todo el dolor que has padecido y todavía padeces. Allí encontraríais la felicidad, los dos.

--Pero nunca podríamos regresar --susurró Lancelot.

Vio por el rabillo del ojo cómo Ginebra tomaba aire, asustada, pero Merlín se giró hacia él, lo miró penetrantemente por espacio de un segundo y luego afirmó serio:

--Sí.

--Pero… Pero ¿cómo? --murmuró Ginebra. Su mirada vagó de nuevo hacia la puerta del otro mundo y luego volvió casi suplicante al rostro de Merlín--. No lo comprendo.

--Yo creo que sí lo comprendes, niña --le corrigió Merlín con ternura--. Escucha dentro de ti. Las respuestas a todas las preguntas que te has ido haciendo están ahí. El camino está abierto. Nadie intentará deteneros y nadie os hará daño en ese lugar. Pero ¿realmente quieres ir allí?

Se aproximó algo más, pero de nuevo se paró, antes de estar lo suficientemente cerca como para rozarle, y Lancelot vio que de algún modo… era irreal. No se trataba de un fantasma o de un truco de magia, y, sin embargo, era como si le faltara un poquito para ser realidad.

--No nos queda mucho tiempo --añadió--. Hay demasiado en juego. Por eso encargué al irlandés Sean y a sus hermanos que cuidaran de vosotros y les di un semental negro muy especial, de raza elba, que jamás podría perder vuestro rastro ni el de Tintagel…

--¿Eras tú? --Lancelot sacudió la cabeza con incredulidad--. Entonces, ¿también fuiste tú el que apremiaste a Sean para que nos pusiéramos rápidamente en camino la tarde antes del ataque de Morgana?

--Algo que desgraciadamente el irlandés no consideró --lamentó Merlín.

--Pero ¿por qué no viniste dentro? O, por lo menos, ¿por qué no preguntaste por mí o por Ginebra para que saliéramos a hablar contigo?

--Porque no fui yo el que habló con Sean --explicó Merlín--. Fue… una especie de truco. Algo que sólo erais capaces de ver vosotros y los irlandeses, algo que realmente nació del propio Sean, algo que él tomó consigo en nuestro primer y único encuentro en las cercanías de Camelot, mucho antes de que tú te transformaras de Dulac en Lancelot.

--¿Qué? --se asombró Lancelot--. ¿Quiere eso decir que tú lo planeaste todo desde el principio?

--Claro que no --Merlín se rió con expresión apacible--. No lo planeé, sólo… tomé determinadas precauciones. Y una de ellas fue que Sean y los otros os siguieran discretamente por si se cumplían mis temores, para actuar siempre que fuera preciso.

Aquella inesperada confesión fue para Lancelot como si le hubieran dado un mazazo en la cabeza.

--¿Y las monedas que, después de la conversación con… con esa aparición, Sean sacó de…?

--Se las di yo mucho tiempo antes. --Merlín terminó la frase y, luego, negó con la mano de manera tajante mientras continuaba--. Pero ya basta de hablar de los irlandeses. Ya no nos queda casi tiempo. Y, por eso, voy a hacer algo que no debería hacer. Voy a aclararos lo que tendríais que haber descubierto en el devenir de toda vuestra vida. Y el porqué de que llevéis dentro de vosotros las respuestas a todas vuestras preguntas… Y, por consiguiente, también el deseo de lo que podría haber sido vuestra patria si el destino hubiera demandado otro cometido de vosotros.

--¿Y eso significa que nos hemos ganado el derecho de regresar a la Tir Nan Og? --dijo Lancelot con amargura.

--No el derecho --respondió Merlín con suavidad-- y tampoco la facultad. Pero la pregunta sigue en pie: ¿Queréis ir realmente? ¿Deseáis abandonar la que durante todos estos años ha sido vuestra patria?

Ginebra mostró turbación, pero Lancelot sintió que no era porque no comprendiera las palabras de Merlín. En lo más profundo de su interior estaba arraigado el mismo conocimiento ancestral que había en él. Era como había dicho Merlín: todas las respuestas a todas las preguntas estaban ya dentro de ellos. Pero en ese momento Ginebra se negaba a escucharlas. Es más, no deseaba ni saber las preguntas.

--Al fin y al cabo, nuestra patria es esa --murmuró Ginebra--. Nosotros… nosotros pertenecemos allí, Merlín.

Los ojos oscuros de Merlín se nublaron con una dosis mayor de tristeza.

--Nacisteis allí, es cierto. Sois de mi raza, de mi sangre. Igual que Arturo y Mordred, y muchos otros.

No siguió hablando y, tras una eternidad y en voz tan baja que casi pareció un suspiro, Lancelot terminó:

--Pero no pertenecemos allí.

Ginebra se dio la vuelta y lo miró casi horrorizada, pero Merlín asintió despacio y con tristeza. Sin embargo, no habló.

--¿Qué… qué significa eso? --preguntó Ginebra con un timbre agudo, que se convirtió casi en un chillido--. ¡Es nuestra patria!

--¿Qué es lo que os hemos hecho? --preguntó Merlín--. Que nos perdonen los dioses en los que creemos. Yo no puedo.

--Pero… Pero podemos… --comenzó Ginebra. Inmediatamente Lancelot la interrumpió, sacudiendo la cabeza mientras la abrazaba con infinita cautela.

--No pertenecemos allí, Ginebra. Allí tan poco como aquí --su voz enmudeció. No encontraba las palabras que buscaba. Con una mirada casi de súplica, se volvió hacia Merlín--. ¿Es así?

En el rostro del anciano mago apareció una expresión de dolor que Lancelot nunca iba a olvidar.

--Sí --corroboró él--. Lo siento. Sé que no tengo derecho a pediros perdón, pero voy a hacerlo a pesar de todo. Ése ya no es vuestro mundo, aunque nacierais en él.

--¿Y… y entonces dónde podemos ir? --murmuró Ginebra.

--Si lo supiera --dijo Merlín con tristeza.

--¿Quiénes somos, Merlín? --preguntó Lancelot. No había tenido la fuerza suficiente para mirar al mago al pronunciar aquellas palabras. Sólo miró al suelo mientras se abrazaba con tanta intensidad a Ginebra como si temiera perder el contacto con la realidad y derrumbarse en un abismo de oscuridad insondable.

--Somos la vieja raza --respondió Merlín. Su silueta pareció ondear, como si estuviera compuesta por humo volátil que se fuera reuniendo hasta formar la imagen de una persona, y al instante siguiente fue real de nuevo--. Estábamos aquí antes de que existieran los humanos, y seguiremos aquí cuando lleven ya mucho olvidados. En un tiempo este mundo nos perteneció y nosotros lo gobernamos de una orilla a la otra del gran océano. Nuestra soberanía duró eones y nosotros nos hicimos viejos y sabios… y también orgullosos. Y en un momento determinado aparecieron los humanos. Al principio no eran más que animales para nosotros, perros de compañía que nos entretenían con sus habilidades. Pero fueron creciendo y se hicieron más fuertes, y llegó el momento en el que reconocimos en ellos lo que nosotros habíamos sido infinito tiempo antes. Y así comenzamos a retirarnos de esta tierra, para traspasársela a una raza más joven y brava.

--Tal vez no del todo --sospechó Lancelot. No quería, pero el tono de su voz sonó algo áspero.

--Eran jóvenes, fuertes y bravos, pero también tontos e indomables --afirmó Merlín--. Necesitaban que alguien los guiara o habrían acabado con ellos mismos. Nuestro pueblo vive ahora en otro mundo. Algunos humanos nos recuerdan todavía y durante algún tiempo seguiremos perviviendo en sus mitos y leyendas. Pero llegará el momento en que nos olviden del todo --sonrió con tristeza--. Quién sabe, tal vez entonces dejaremos definitivamente de existir. Quizá el recuerdo de los humanos sea la única razón de que estemos aquí todavía.

--Y por eso hay hombres como Arturo y Mordred --dijo Lancelot amargamente--. Y yo.

--No debes juzgarnos, mi joven amigo --dijo Merlín--. Es muy sencillo señalar los errores y emitir un juicio a posteriori. Tuvimos que proteger a los humanos mientras fueron jóvenes e inexpertos. El entendimiento que se les otorgó podía ser tosco y burdo, pero era un arma poderosa --sacudió la cabeza--. ¿Le darías a un niño una espada afilada?

En lugar de contestar, Lancelot observó la espada de runas de su cincho y la mirada de Merlín se entristeció más todavía.

--Llegó un momento en el que nos dimos cuenta de que los humanos necesitaban una dirección más fuerte --siguió Merlín en un tono algo distinto y más alto, como si recordara un texto ya escrito y tratara de exponerlo antes de que le fallaran las fuerzas--. Pero nuestro poder en este mundo disminuyó en la misma medida en que los humanos dejaron de creer en nosotros. Y, por eso, fuimos trayendo de vez en cuando un recién nacido a este mundo y lo dejamos a la orilla de un lago para que ellos lo encontraran y criaran.

--Así llegamos nosotros aquí --murmuró Lancelot riendo con amargura--. ¿Y quiénes son nuestros padres?

Leyó la respuesta en los ojos de Merlín, pero a pesar de ello el mago se limitó a sacudir la cabeza y continuó su parlamento sin contestar a la pregunta.

--Arturo era uno de ellos, y también vosotros y otros muchos. Algunos siguen sin conocer su verdadera naturaleza y nunca la sabrán. Otros la averiguaron y se sintieron muy afectados por ello. Pertenece a la naturaleza de la magia que creó esa puerta que para aquellos que estén al corriente de su verdadera naturaleza el camino que pasa a través de ella sea un camino sin retorno.

--Por eso pude regresar --dijo Lancelot--. Porque no lo sabía.

--Y por eso podríais atravesarla de nuevo y no regresar nunca más --aseveró Merlín--. Igual que esa puerta no volverá a abrirse para vosotros si ahora le dais la espalda. Lo siento. Os obligo a tomar una decisión cruel, pero no tengo elección.

--¿Tuvo que tomarla también Arturo? --preguntó Lancelot.

--Para cada uno de nosotros llega el momento determinado de tomarla --respondió Merlín--. También para mí.

--Pero ¿por qué nos peleamos entre nosotros? --preguntó Ginebra--. ¿Por qué trata Morgana de derrotar a Arturo si somos todos de la misma raza?

Merlín sonrió cariñosamente al responder:

--Ésa es una buena pregunta, mi niña. Nuestra raza puede ser mas antigua que la humana, tal vez seamos algo más sabios, pero en realidad nuestros corazones no se diferencian tanto de los de ellos. No todos nosotros compartimos la opinión de que los humanos ya están preparados para decidir su destino por sí mismos. Y quizá algunos de los nuestros hayan tomado gusto al poder que detentamos en este mundo.

--¿Como Morgana? --sospechó Lancelot.

--La disputa es tan vieja como nuestra decisión de regresar al otro mundo --confirmó Merlín--. Existen los que creen que los humanos están ya preparados para la libertad y los que opinan que siguen precisando la ayuda de los dioses.

--Morgana y sus elbos oscuros --susurró Ginebra.

--Y Mordred --añadió Merlín. Su frente se arrugó cuando pronunció su nombre, pero sólo por un momento, luego apareció de nuevo en sus ojos aquella mezcla de pesar, resignación y culpa--. Ella vencerá, Ginebra. Arturo y su ejército no pueden medirse con Mordred y sus hordas de bárbaros. Mordred ascenderá al trono de Camelot y se vendrán abajo los principios que sustentaron la Tabla Redonda.

--Pero ¡Arturo es invencible! --protestó Ginebra--. ¡Nadie pudo nunca con sus caballeros!

--Su magia era la del Grial --contestó Merlín--. Cuando éste se perdió, el poder de Camelot se quebró también. Su ejército y el de Morgana y Mordred acaban de encontrarse y él perderá. Y lo sabe.

Lancelot levantó la cabeza y observó la imagen de Merlín durante largo rato y en silencio. No era realmente Merlín el que estaba frente a ellos, ahora se daba cuenta, porque también el mago ancestral que vagó por aquel mundo bajo tantas formas distintas, había traspasado una última vez la puerta mágica hacia la Isla de los Inmortales. Sólo había dejado atrás una parte de él para aguardarlos y decirles exactamente lo que ahora estaban oyendo.

--Fuiste tú el que te deshiciste del Grial, ¿tengo razón? --preguntó.

--Era excesivamente poderoso --corroboró Merlín--. No tendría que habérselo dado a Arturo nunca. También él lleva viviendo demasiado tiempo con los humanos para no haber probado el gusto por el poder y aficionarse a él.

--¿Y qué debemos hacer ahora? --preguntó Ginebra. Comenzó a sollozar de nuevo, pero sus ojos permanecieron secos como si hubiera derramado ya todas las lágrimas que le quedaran.

Merlín no contestó, pero Lancelot apartó cuidadosamente el brazo del hombro de Ginebra, se puso en pie y se volvió al mago por completo.

--¿La batalla final se está desarrollando en este mismo momento?

--La primera batalla ya ha concluido --respondió Merlín--. No olvides que aquí el tiempo se rige por otras normas que arriba, en el mundo de los humanos. Arturo tiene en Tintagel una robusta fortaleza en la que refugiarse y poder mantener a sus enemigos un tiempo más, pero al final también caerá ese castillo.

--Entonces Mordred vencerá y mil años de oscuridad se cernirán sobre el mundo de los humanos --susurró Ginebra y se puso en pie también. Luego se dio la vuelta para mirar la puerta abierta al otro lado del lago, el paraíso que estaba a un paso de ellos y, sin embargo, resultaba inalcanzable. Luego se giró de nuevo, se colocó al lado de Lancelot y apretó su mano con fuerza.

--Hay todavía una pregunta que quieres hacerme, mi joven amigo --dio Merlín.

--Sí --respondió Lancelot--. ¿Por qué los elbos no matan a los elbos?

Merlín se lo dijo.
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La batalla estaba finalizando cuando abandonaron la cueva y tomaron el camino de la costa. Un humo oscuro sobrevolaba las almenas de Tintagel, y aunque sólo divisaba la parte trasera del castillo, Lancelot comprendió que sus altivas murallas y torres habían sido destrozadas. No fue necesario que viera el humo y el reflejo del fuego, ni oyera el chisporroteo de las llamas y los gritos de los moribundos, para asumir que la poderosa fortaleza agonizaba junto con los que la defendían. Había llegado el crepúsculo, pero el cielo estaba tan cubierto de espesas nubes cargadas de nieve, que no pudo precisar si era mañana o tarde. El viento, mucho más frío, se había reavivado, y Lancelot tuvo que reunir toda su energía y voluntad para bajar por el estrecho sendero de rocas hasta la costa, tirando de Ginebra, pues la magia invisible que hasta entonces les protegía se había evaporado. Desapareció en el mismo momento en que abandonaron la cueva. Y Lancelot recordaba con un escalofrío la última mirada que había echado hacia la caverna.
La hendidura en la roca ya no estaba. La cueva de Merlín se había evaporado. Donde estuvo su entrada se erguía ahora una maciza pared de piedra, impenetrable. El camino a la Tir Nan Og estaba cerrado; tal vez no en todas partes, quizá no para todos, pero sí allí y para ellos.

Respirando con dificultad y al borde de sus fuerzas, alcanzaron el estrecho camino que llevaba al postigo en la parte trasera de Tintagel. A pesar de que Lancelot comprendía lo importante que era cada segundo, tuvieron que detenerse un momento para rehacerse. Por encima de ellos refulgía el reflejo del castillo ardiente más allá de las nubes, que parecían querer volcar sobre la tierra su carga de sangre, no de nieve. Incluso el bramido del mar que batía bajo ellos, contra los acantilados, se había atenuado a causa del fragor de la batalla que brotaba de Tintagel.

Lancelot aguardó a que su corazón dejara de latir alocadamente y se atenuara el temblor de sus rodillas, pues no habría podido levantarse aunque lo hubiera querido. Luego se puso en pie entre jadeos; agotado, apoyó la espalda en la pared amurallada y le tendió la mano a Ginebra. Debía de estar tan extenuada como él, pero se limitó a observar su mano por espacio de un momento, casi sin entender su intención, luego sacudió la cabeza y se levantó despacio y tambaleante, pero por sus propios medios.

--Deberías quedarte aquí --dijo él--. No sé cómo andan las cosas allí dentro.

Vaya tontería. Ambos lo sabían. Ginebra lo miró inexpresiva, luego negó con la cabeza.

--Voy contigo.

No trató de convencerla de lo contrario. Ginebra sabía tanto como él que lo más probable era que en el castillo no los esperara nada más que la muerte, pero aceptó su decisión. Si sobrevivían, entonces juntos, y si él moría y Ginebra continuaba viviendo, lo que le aguardaría a ella sería mucho peor que la muerte. Asintió y dijo:

--Entonces, de acuerdo. Pero quédate siempre detrás de mí, pase lo que pase.

Ginebra hizo que sí con la cabeza, se volvió hacia el camino helado y comenzó a correr tan deprisa que Lancelot tuvo que esforzarse para mantener su ritmo y sólo consiguió alcanzarla cuando llegaron al postigo. No comentó nada, únicamente la observó con una breve mirada de reproche, luego la empujó con suavidad para que se apartara de su camino y apoyó la mano en la puerta. El milagro que ni se atrevía a desear, ocurrió: la puerta estaba abierta y tampoco habían reparado el muro de ladrillos; así que apenas un instante después estaban dentro.

La imagen que los acogió era de una absurda placidez. El diminuto patio interior no había variado para nada desde que abandonaron Tintagel por aquel mismo lugar y tanto el fragor de la batalla como los gritos y el chisporroteo de las llamas llegaban allí mucho más atenuados que afuera, al otro lado de los muros. Sólo la luz roja que se reflejaba sobre las nubes y teñía la escena del color de la sangre derramada era más intensa.

Lancelot se soltó el escudo de la espalda, lo sostuvo con su brazo izquierdo y desenvainó la espada de runas. Ginebra quiso adelantarlo de nuevo, pero esta vez la sujetó con un movimiento rápido y tiró de ella algo más bruscamente para devolverla justo detrás de él.

--Quédate aquí --dijo con severidad--. ¡Y en ningún otro sitio!

Ginebra sacudió la cabeza.

--No era por eso --dijo y señaló algo o a alguien que estaba tras ellos.

Lancelot se giró y la espada de runas vibró en pos de una víctima que pudiera derribar de una estocada.

La figura que surgió de la sombra de un muro daba muestras de tener dificultades para sostenerse de pie; trastabillaba y a punto estuvo de caer de no ser porque un segundo hombre, que también parecía aguardarlos en las sombras, la sostuvo con fuerza.

--¿Es así como se saluda a los amigos? --preguntó Sean, agotado, al detenerse vacilante a tres pasos de Lancelot.

El irlandés tenía una pinta horrenda, al igual que su hermano. Tanto sus cejas como sus cabellos estaban chamuscados como si a duras penas hubieran logrado superar un fuego, y corría sangre por sus brazos, tal vez de sus enemigos, tal vez de ellos mismos. Además, Sean tenía una herida abierta en la pierna, algo más arriba de la rodilla, con tan mal aspecto que casi parecía un milagro que pudiera mantenerse en pie.

--¡Sean! --gimió Lancelot a punto de echarse sobre él para ayudarle. Pero el irlandés le dio a entender con un gesto inmediato que no lo hiciera.

--No nos queda tiempo --comunicó respirando con dificultad mientras señalaba a su espalda--. Todavía tenemos algo que terminar. ¡Rápido! ¡Al patio de armas!

Para corroborar sus palabras, en ese mismo momento algo se derrumbó con tanto estrépito que acalló la objeción --en el caso de que la hubiera habido-- de Ginebra, pero Lancelot no le dio la posibilidad de enredarse en un nuevo debate o hacer algo irreflexivo; siguió hacia delante con pasos cautos pero muy veloces.

El horror que esperaba los alcanzó finalmente cuando traspasaron la siguiente puerta. Tintagel ardía en llamas. Donde quiera que mirase, divisaba fuego y humo, madera y hombres quemados, animales huyendo atemorizados y montones de hogueras. Una luz potente y parpadeante, que llegaba desde cientos de direcciones distintas, hacía poco menos que imposible vislumbrar algo, pero logró sin embargo que las lágrimas afloraran a sus ojos. Los gritos de moribundos y heridos provocaron que algo se le resquebrajara por dentro. Era imposible dilucidar quién estaba de una parte, quién de otra; quién luchaba, quién huía. Sombras y un constante movimiento caótico, bullente, a su alrededor. Vio reflejos de metal, piedras astilladas que se precipitaban desde las almenas y hombres derribados a causa de los envites de las espadas, las flechas o simplemente algún poder invisible.

Alguien cayó sobre él, un fantasma que podría ser un picto, un britano o incluso el mismo Arturo. Contrarrestó el golpe de espada del atacante con un gesto instintivo del brazo donde llevaba el escudo y asestó un mandoble de manera automática también. Acertó, pero no se tomó la molestia de mirar quién era el herido. Inmediatamente, dio un paso hacia atrás y a un lado, empujando así a Ginebra, levantó el escudo para protegerse la cabeza y trató de fijar la vista para ver algo a través de sus ojos lacrimosos.

El núcleo central de Tintagel, y también las dos torres vigías, se habían transformado en gigantescas hogueras, cuyos interiores ardían cubiertos de ascuas y produciendo un calor sofocante que impedía que cualquiera se aproximara a menos de veinte pasos sin peligro de quemarse vivo. Las llamas rojas y amarillas se habían adueñado del patio también y entre ellas desplegaban los combatientes su ira desatada. Los atacantes no se habían contentado con prender fuego a Tintagel; al mismo tiempo habían asaltado los muros en una acción desesperada y ahora todos luchaban cuerpo a cuerpo tratando de salvar sus vidas.

Lancelot vio los cadáveres de innumerables pictos, pero también los de muchos de los hombres de Arturo, y un gran número de víctimas que no estaba claro a qué bando pertenecían, pues la muerte y el fuego habían borrado todas las diferencias y los habían transformado en iguales. El arma en su mano derecha comenzó a temblar cuando descubrió el excelso banquete con el que la muerte había cubierto su mesa, pero en esta ocasión no consiguió dominar a Lancelot. La espada de runas seguía siendo un arma poderosa, pero él ya no era su esclavo.

--¡Arturo! --gritó Ginebra tras él.

Lancelot se dio la vuelta automáticamente y la miró interrogante, luego su mirada siguió la trayectoria de la espada de Patrick y descubrió la razón del grito de aviso de Ginebra.

Justo en el centro del patio, rodeado de sus caballeros más valerosos --los que habían superado la matanza, aunque la mayor parte estaban heridos y tenían más aspecto de muertos que de vivos--, se hallaba Arturo, blandiendo Excalibur con ambas manos. La espada mágica desmembraba a los enemigos a más velocidad de la que ellos empleaban para atacar. Tras la visera levantada del yelmo, el rostro de Arturo estaba contraído por la tensión y la furia, y también recubierto por la sangre de sus contrincantes. Luchaba desesperadamente en una última y heroica batalla sin sentido. Mientras Lancelot seguía mirándolo tan horrorizado como perplejo, una nueva oleada de atacantes se abalanzó sobre él, pero el monarca acabó con ellos de forma tan inmisericorde como con los anteriores que, a su vez, también habían cargado previamente sobre sus caballeros sin piedad. A Arturo le quedaba una docena de hombres, tal vez menos; sin embargo, el número de sus enemigos parecía crecer por momentos.

Lancelot rechazó, casi sin mirarlo, a un nuevo atacante, gritó a Patrick y Sean que se hicieran cargo de proteger a Ginebra, que debía permanecer pegada a ellos en todo momento, y salió corriendo. De pronto todo estaba olvidado. El coraje, la decepción, el dolor que Arturo le había provocado, las humillaciones por las que le había jurado venganza; nada contaba ahora. En ese instante --y quizá por última vez realmente-- Lancelot fue lo que siempre había deseado: un caballero de la Tabla Redonda que había jurado lealtad a su rey y ofrecería su vida por él si era preciso.

Atacó; blandió la espada de runas a derecha e izquierda para despejarse el camino hacia Arturo y sus caballeros, y no prestó la menor atención a que ante él y Ginebra fueran surgiendo más y más pictos, como si hubieran reconocido al nuevo contrincante que tenían frente a sí y percibieran instintivamente que con la llegada de la pequeña tropa de Lancelot la suerte de la batalla pudiera variar en el último momento.

Ahora no era el ansia de la espada de runas la que convertía a Lancelot en un enemigo que segaba sin piedad la vida de cada uno de sus contrincantes. No le guiaba una fuerza meramente mágica, sino algo mucho más poderoso: el temor que asalta a una persona cuando su amigo corre peligro. Así Lancelot era todavía más invencible --y más imposible de detener-- que cuando iba protegido por la armadura. Debieron de ser una docena de guerreros pictos los que se pusieron en su camino, si no más, pero ninguno de ellos logró pararlo --ni siquiera, demorarlo-- y aquellos que intentaron aproximarse a Ginebra fueron rechazados por los dos irlandeses, que a pesar de sus lesiones luchaban como demonios.

Y, a pesar de todo, Lancelot llegó tarde.

Todos los caballeros habían caído ya. Mucho antes de que hubiera recorrido la mitad del trecho que le separaba del rey, el último de sus paladines se derrumbó en el suelo ante la clara supremacía de los atacantes bárbaros, y también Arturo se tambaleó. Su armadura estaba destrozada, abollada, manchada por la sangre de los pictos que había matado; el escudo, partido en dos, e incluso el brillo plateado de Excalibur se había teñido de rojo, como si la espada mágica ya no estuviera en posición de beberse toda la sangre que hubiese derramado. A pesar de todo, el monarca siguió combatiendo imperturbable, abatiendo a un enemigo tras otro… Y de pronto todo acabó.

No le acometió ningún picto más. En torno a él había por lo menos tres o cuatro docenas de guerreros, ataviados con sus corazas negras de cuero y piel, pero ninguno de ellos atacó. Se limitaron a formar un círculo a su alrededor, de unos veinte pasos de diámetro, en cuyo centro, jadeando de agotamiento y empuñando en alto a Excalibur con ambas manos, Arturo aguardaba firme su final. Lancelot, Ginebra y los dos irlandeses se hallaban todavía a unos treinta o cuarenta pasos, pero con la misma certidumbre, sin ningún fundamento pero inquebrantable, con la que había sabido antes lo que Merlín esperaba de él, Lancelot supo ahora que iba a llegar demasiado tarde.

El círculo de bárbaros se abrió y dos figuras penetraron en él. Una de ellas era casi tan alta como Arturo y vestía una armadura negra, guarnecida con pinchos afilados, y un yelmo con una visera en forma de cabeza de lobo. Su escudo, negro también, estaba recubierto de cuchillas afiladas y pinchos puntiagudos, y en la mano derecha portaba una espada larga y estilizada, grabada con runas, similar a Excalibur, pero que, al contrario del arma de Arturo, era del color de la noche. La segunda silueta, más baja y de complexión más delicada, no llevaba armadura, sino una fina túnica negra y, como único aderezo, una diadema dorada. Lancelot no precisó mirar su cara --como tampoco había necesitado escudriñar bajo la máscara de Mordred-- para tener la completa seguridad de que se trataba del hada Morgana.

--¡No! --jadeó--. ¡No! – -trató de acelerar el paso, pero no lo consiguió. Nadie más se cruzó en su camino y, sin embargo, de repente fue como si el propio tiempo se pusiera contra ellos, como si a su alrededor todo se hubiese detenido y necesitara una eternidad para dar un solo paso mientras se le paralizaban los pensamientos. Merlín no podía ser tan cruel. No podía haberle enviado allí y proporcionarle en la batalla final la protección de los dos irlandeses únicamente para que, en unión de Ginebra, fuera testigo del desenlace.

Y, sin embargo, así fue.

En medio del círculo de bárbaros, Arturo desprendió el escudo roto de su brazo izquierdo, blandió Excalibur con ambas manos y separó las piernas para mantenerse más firme mientras Mordred se acercaba despacio hacia él. Su hijo y enemigo mortal levantó la espada negra, pero justo cuanto se disponía a atacar, Morgana hizo un gesto con la mano e impidió el golpe.

--No quiero tu muerte, Arturo --dijo--. Ríndete.

--Jamás --respondió él.

--¡Entonces muere, perro maldito! --gritó Mordred. La máscara metálica que cubría su rostro había desfigurado su voz transformándola en un gruñido que nada tenía de humano. Aun antes de que hubiera pronunciado todas las palabras, se abalanzó sobre Arturo y le propinó un golpe que habría resquebrajado una roca. El monarca lo evitó con un movimiento casi juguetón mientras acertaba en las rodillas de Mordred, haciéndole perder pie. El gigantesco elbo oscuro jadeó sorprendido, trató vanamente de recobrar con un paso torpe el equilibrio, pero cayó de rodillas. Por espacio de una milésima de segundo, quedó a descubierto y Arturo no habría precisado ser el mejor espadachín del mundo para matarlo en ese instante. Pero, en lugar de ello, prefirió girar con un movimiento dotado de cierta elegancia y pegarle una patada que hizo tropezar al otro hacia delante hasta dejarlo tendido de bruces en el suelo.

--¡Arturo! --gimió Morgana con una voz que mostraba el terror que sentía en ese instante.

Lancelot continuó desconcertado hacia delante; Ginebra y los irlandeses lo seguían de cerca. Tal vez les separaran todavía cinco o seis pasos del anillo de bárbaros que rodeaba al soberano, una distancia ridicula, pero no iban a lograrlo.

Mordred se incorporó trabajosamente, levantó la espada que había dejado caer y rodeó a Arturo emitiendo un gruñido de rabia.

--¡Ríndete! --siseó--. Cédeme la corona de Camelot y te dejaré con vida. De hecho, ya me pertenece.

Arturo se limitó a sacudir la cabeza con tristeza.

--Todavía no lo has comprendido --dijo con pesar.

Finalmente, Lancelot llegó al lugar de los hechos. Gritando de perplejidad y miedo, empujó a un lado a los guerreros que le cerraban el camino y levantó la espada en alto con intención de entremeterse entre Mordred y el rey. Arturo volvió despacio la cabeza, lo vio y sonrió.

Luego dejó caer a Excalibur, dio un solo paso hacia delante y la espada negra de Mordred traspasó crujiendo la coraza y se clavó en su corazón.

Y el tiempo se detuvo.

No en sentido figurado. No fue la desesperanza de Lancelot la que le provocó la sensación de que la eternidad aguantaba el aliento. Los guerreros bárbaros, el viento ululante, el chisporroteo de las llamas, todo paró y se transformó en una escultura de cristal duro, brillante, que formó los muros del mundo diminuto en el que de pronto se sentía prisionero, y lo único que aún existía y podía moverse eran Arturo, Mordred, Morgana, él mismo y Ginebra. Vio como la espada de runas negras de Mordred continuaba horadando el pecho de Arturo, agujereaba el espaldar de su armadura plateada y una sangre clara, élbica, se esparcía por el torso del rey. Vio el horror inabarcable en el rostro de Morgana, pero también las facciones de Arturo, sin ningún signo de dolor, ningún temor, tan sólo algo parecido al alivio.

El rey cayó. Su mano, ya sin fuerzas para empuñar la espada, soltó a Excalibur y él se derrumbó lentamente sobre las rodillas, con la vista fija todavía en Lancelot. Y por debajo de la desesperación, el dolor y el pesar, en sus ojos había una expresión de infinito consuelo. Tenía el corazón atravesado, porque ni siquiera el corazón de un elbo podía resistirse al frío acero, y moriría demasiado deprisa como para poder pronunciar una palabra de despedida, pero Lancelot leyó en sus ojos. No había reproche en ellos. Ni rencor. Nada de lo que había esperado. Arturo sabía lo que iba a ocurrir, y estaba bien así.

La vida en los ojos del rey se apagaba y en ese mismo momento la realidad volvió a cobrar movimiento. De pronto, el patio de armas estuvo de nuevo sitiado por las llamas, hubo gritos estentóreos, derrumbamientos de muros, y también exclamaciones de espanto por parte de los bárbaros, que, tan perplejos como Lancelot, observaban todo lo que iba sucediendo. Algunos de ellos se echaron hacia atrás, la mayoría se quedaron mirando sin más, y no hubo ni uno que tratara de interceptar a Lancelot cuando éste, bramando de coraje, cargó sobre Mordred con un único mandoble.

No era la primera vez que luchaba contra un enemigo portador de la armadura negra de los elbos oscuros. Sabía lo impenetrables que eran, pues estaban realizadas con un metal que no había sido forjado en este mundo, y por eso reunió todas sus fuerzas y toda su furia en aquel golpe de la espada. El arma élbica acertó con precisión mortal y decapitó a Mordred en el acto. El casco negro con la cabeza de lobo salió volando y cayó con estrépito sobre el suelo del patio, mientras Mordred, descabezado, se quedaba un instante de pie, como si no hubiera asimilado todavía lo ocurrido; luego, con la mano derecha aún en el pomo de la espada que había traspasado a Arturo, se hincó de rodillas y se precipitó hacia delante. Como en un último abrazo de perdón, los cuerpos de Arturo y Mordred chocaron entre sí y cayeron estrechamente unidos al suelo.

--¡No! --tartamudeó Lancelot--. ¡No! ¡Arturo! ¡Eso no! ¡Tú… tú no puedes…!

Su voz se quebró. Arturo estaba muerto. Los ojos que le miraban tras la visera abierta se hallaban vacíos. Pero a pesar de toda la sangre de su cara, de todo el dolor y la desesperación de sus facciones, había también algo así como una profunda expresión de complacencia.

Percibió la presencia de los irlandeses y de Ginebra, de pie, a su lado, pero no estaba en disposición de mirarlos. Sólo podía contemplar a Arturo, el hombre que lo había significado todo para él, que había sido su mayor y único amigo, y al mismo tiempo, su peor enemigo. Y todo lo que sintió fue un vacío horroroso y una desesperación que casi le producía dolor físico. Si alguno de los guerreros bárbaros que los rodeaban le hubiera atacado en ese momento, ni siquiera habría tratado de defenderse.

Pero nadie atacó. El tiempo transcurrió, aunque en ese momento y en ese lugar, dentro de aquel pequeño círculo formado por cuerpos, en el corazón del castillo en llamas, fue todavía como si el engranaje de las horas continuara manteniendo la respiración. A pesar de lo terrible de la situación, fue un instante casi sagrado, en que Lancelot sintió que sucedía algo inimaginablemente grande, inmenso.

Al final fue Morgana la que rompió aquel silencio, casi inquietante, al recuperarse de su inmovilidad y deslizarse despacio, temblorosa, hasta quedar de rodillas junto a Arturo y a su hijo muerto. Algo se había transformado en ella. Era tan hermosa y fría como siempre, pero el aura de poder invencible que la rodeaba ya no existía. En silencio, con una expresión pétrea en el rostro, colocó el cuerpo decapitado de Mordred sobre su regazo y le cerró los ojos.

--¿Qué has hecho? --susurró.

Por fin Lancelot bajó también el arma. De pronto se sentía indescriptiblemente agotado y tenía frío. No sólo Morgana había cambiado. Percibió que había algo que le abandonaba también a él, una fuerza que había estado todo el tiempo en su interior sin que hubiera sido consciente, pero que ahora ya no existía y nunca iba a regresar. Envainó la espada con cansancio, se soltó el escudo del brazo izquierdo y lo dejó caer. Aquel escudo de runas indestructible, al que ningún poder del mundo podría causar ni un arañazo, se rompió como el cristal al chocar contra el suelo. Lancelot echó la mano al yelmo, se lo quitó y lo tiró también, y éste también se hizo añicos como una filigrana de cristal que sólo hubiera existido a los ojos de sus observadores.

Lancelot caminó despacio, se quedó parado junto a Arturo y se hincó de rodillas. En torno a él se detuvo la batalla. Bastantes hombres tiraron sus armas sin más y buscaron refugio en la huida, muchos escaparon de sus enemigos, desconcertados y asustados por igual, y en más de un rostro apareció una extraña expresión, como si sus dueños acabaran de despertar de un profundo sueño y tuvieran que hacer un esfuerzo para captar dónde se hallaban y lo que hacían en aquel lugar. También los guerreros que habían llegado con Morgana y Mordred fueron deponiendo las armas, las tiraron sin más y salieron corriendo de allí o miraron a su señora sin saber qué hacer, con actitud desamparada.

Lancelot no hacía caso de todo aquello. Seguía arrodillado, contemplando al rey muerto, y trataba inútilmente de poner orden en sus propios sentimientos. Sentía sin duda espanto, dolor, aflicción, pero también algo nuevo, algo que le resultaba difícil de describir, pues era una sensación que nunca antes había tenido.

--¿Por qué lo has hecho, estúpido? --seguía murmurando Morgana una y otra vez. El tono de su voz estaba tan vacío como sus ojos; donde debería haber pena y reproche sólo había un profundo y desconsolado horror.

--Porque él así lo ha querido.

No sólo Morgana levantó la cabeza cuando la voz de Ginebra brotó a espaldas de Lancelot. También él volvió la mirada y vio en sus ojos la misma serenidad casi antinatural que él sentía. Arturo estaba muerto, pero había habido algo en su muerte que la hacía más fácil de aceptar. Tal vez porque había tenido un sentido.

Morgana permaneció callada. Su rostro parecía esculpido en piedra y sus manos dejaron de acariciar el acero negro que protegía los hombros de su hijo. También miró a Arturo, pero su mirada se posó tan sólo un instante en su cara y luego se deslizó en busca de la herida abierta sobre su pecho.

--Esto no tenía que haber ocurrido --susurró finalmente--. No tenía que haberlo hecho. No tenía derecho a ello.

--Era el rey --respondió Ginebra--. Y ha sido su decisión.

--¿Destruirlo todo? --preguntó Morgana--. ¿Decidir que…?

--… la época de los viejos dioses ya ha terminado, Morgana. --Acabó la frase Ginebra. Sacudió la cabeza con fuerza cuando Morgana trató de contradecirla y, en voz más baja y con una sonrisa casi comprensiva, añadió:-- Merlín nos lo dijo, Morgana. Desde que existe vida en este mundo, un elbo jamás ha matado a otro elbo.

--Y mientras exista vida en este mundo, no tendría que haber sucedido esto jamás --dijo Morgana--. El castigo será terrible. ¿Tenéis realmente idea de lo que ha hecho?

--Si una mano élbica derrama sangre élbica --respondió Lancelot--, la puerta entre ambos mundos se cerrará para siempre --textualmente, eso era lo que les había dicho Merlín; sus últimas palabras en la cueva, la contestación a la pregunta de Lancelot y tal vez la única razón de que los hubiera esperado.

--Jamás podremos regresar --murmuró Morgana--. Tampoco vosotros. Permaneceremos prisioneros para siempre en este mundo de… --trató de encontrar las palabras adecuadas y finalmente encogió los hombros desvalida-- humanos.

--Y los humanos serán libres --dijo Ginebra--. No precisarán de nadie más que guíe su destino. Y tampoco, de nadie más que juegue con ellos.

--¿Libres? --Morgana se rió con amargura, se incorporó ligeramente y escrutó el patio plagado de llamas, heridos y muertos. Aquí y allá peleaban todavía algunos grupúsculos, pero la verdadera batalla languidecía a ojos vistas; en realidad ya había quedado atrás y la imagen que se les ofrecía era la del horror, como sucede con cualquier campo de batalla asolado por la muerte--. ¿Libres? --repitió de nuevo--. ¿Libres para matarse mutuamente?

--No fue Arturo el que comenzó esta guerra --le recordó Lancelot.

--Pero sí ha sido el último --replicó Morgana--. ¡Arturo y sus necios sueños de libertad! ¡Les da la libertad para que se aniquilen entre ellos! ¡Esta tierra se hundirá en un mar de sangre!

--Tal vez --respondió Lancelot--. Pero ellos mismos decidirán cuándo, Morgana. Y estoy convencido de que van a lograrlo. Son una raza joven, colérica, indomable y salvaje, pero aprenderán. Quizá hubo un tiempo en el que los humanos nos utilizaron para conducirlos y protegerlos, pero esa época ya ha quedado atrás. Hace mucho que este mundo ya no nos pertenece. Arturo lo sabía. Y ha sacrificado su vida para otorgarles a los humanos la libertad.

Y había hecho mucho más. Lancelot lo había leído en sus ojos, en el último e infinitamente breve momento en el que Arturo se volvió hacia él y le miró. Su mirada le indicó que sabía por qué regresó Lancelot y, probablemente también, qué les había explicado Merlín. Aquel día de sangre, en el que no sólo se hundió Tintagel sino toda una época, acabaría con la muerte de un elbo ejecutada por la mano de otro elbo, y esa había sido la última ofrenda que Arturo les había concedido a Ginebra y a él. Salvo ellos dos, nadie más sabría toda la verdad. Lancelot estaba seguro de que Arturo seguiría viviendo en los pensamientos y las historias de los humanos, como rey y como protector, pero nadie sospecharía jamás la inmensidad del sacrificio que había realizado. Y las cosas estaban bien así, reflexionó. Arturo no lo habría querido de otra manera.

Escuchó cascos de caballo a su espalda, y cuando se giró, descubrió para su sorpresa al unicornio, surgiendo de las llamas y el humo, que bajo su gualdrapa de un blanco reluciente le ofrecía una visión más magnífica que nunca. En un primer momento no entendió realmente el significado de la aparición de aquella criatura fabulosa, pero luego lo comprendió. Se irguió, pasó por delante de los confusos irlandeses, fue hacia el animal y le acarició la brillante testuz blanca, cuyo retorcido cuerno de marfil era ahora visible para todos. El animal lo observó en silencio con sus grandes ojos, tan inquietantemente sabios y, entendiendo la invitación que le lanzaban, Lancelot asintió. Dio un paso atrás sin decir una palabra y comenzó a quitarse la armadura.

La última pieza que anudó al pomo de la silla del unicornio fue la vaina de piel blanca que contenía la espada de runas. Sintió el metal frío y pesado en su mano, tan sólo un arma forjada por la mano de un maestro, pero carente de alma. La sed de sangre y la fuerza invencible que confería a sus portadores habían desaparecido en el mismo instante en el que la unión entre los mundos se había quebrado. Tanto como la armadura mágica, el escudo de runas y el unicornio, también ella había cumplido su tarea.

Lancelot retrocedió dos pasos y, aun antes de que se volviera para regresar junto a Ginebra y los irlandeses, el unicornio ya había desaparecido y con él, la armadura, el escudo y la espada.

Pasó junto a Ginebra, volvió a arrodillarse frente a Arturo y le hizo un último favor al cerrar los párpados sobre sus ojos vacíos y bajarle la visera. Luego cogió a Excalibur y apretó las manos de Arturo en torno a la empuñadura del arma mítica. Por un breve espacio de tiempo, creyó sentir otra vez el espíritu de Merlín, la presencia de un poder increíblemente antiguo, increíblemente sabio y bondadoso, y la espada negra que había traspasado el corazón de Arturo se esfumó a la vista de todos. Su armadura intacta y limpia relucía como la plata pura.

Cuando miró hacia arriba, Morgana tampoco estaba sola. Los bárbaros con cuya ayuda había pretendido conquistar un mundo no se encontraban ya allí, pero tras ella se alineaba una fila de guerreros ataviados de negro, con sus armaduras recubiertas de pinchos y cuchillas. Sin embargo, ya no suponían ningún peligro. Ninguna amenaza. A pesar de su corpulencia y de su aspecto tan impresionante, se mostraban infinitamente perdidos, y aunque Lancelot no pudiera vislumbrar sus rostros bajo las viseras negras, percibió el miedo que se había adueñado de ellos.

--¿Y ahora qué va a ocurrir conmigo? --preguntó Morgana--. ¿Con… nosotros?

Lancelot se puso en pie y abrazó a Ginebra. Temblaba ligeramente y de repente él también sintió el frío que hacía en el patio por más que las hogueras siguieran encendidas, lo helado que era el viento y qué duro resultaba aquel mundo en el que habían ido a parar y desde el que ya jamás podrían retornar a su primitivo hogar. Pero al mismo tiempo notó un calor interior que no había sentido nunca antes, una sensación de libertad que era nueva e indescriptible y que todavía no había experimentado en toda su plenitud. Volvió a recordar la Tir Nan Og, la Isla de los Inmortales, el paraíso que habían atisbado a través de la puerta abierta abajo, en las rocas, pero ese recuerdo no iba unido a ningún pesar. Pudiera ser que Ginebra y él hubiesen nacido allí, pero pertenecían aquí, a este lado de la realidad.

--Ginebra y yo regresaremos a Camelot --dijo.

--Y si te parece bien, nosotros te acompañaremos --dijo Sean, que se había apoyado pesadamente sobre su espada para no perder el equilibrio. Sin embargo, ahora dio un paso hacia Lancelot para quedarse frente a él, vacilante y con un brillo intenso en los ojos--. Es decir, en el caso de que podáis necesitar a dos irlandeses duros de mollera, sea lo que sea lo que tengáis que hacer en Camelot.

Lancelot y Ginebra intercambiaron una mirada rápida y, después, ella asintió esbozando una sonrisa, que a pesar de tener una sombra de tristeza, parecía acarrear consigo el germen de la esperanza ante una vida normal.

--Creo que hay en Camelot una pequeña posada aguardándome para que sea su nuevo dueño, Sean --dijo Lancelot--. Mientras a vosotros dos no os parezca demasiado pesado el trabajo allí y no os entren las ansias de nuevas aventuras, siempre tendréis comida suficiente y en invierno un cobijo junto al fuego donde dormir.

El irlandés se le quedó mirando un rato en silencio, luego dio un respingo y asintió:

--Entonces que así sea. Además, allí podremos vigilaros de cerca, tortolitos, no vaya a ser que haya alguien que trate de haceros algún mal… ¡ahora que ya no tienes ninguna espada mágica!

Con una sonrisa huidiza y una mirada que sólo Ginebra comprendió, Lancelot añadió:

--Y también a un pequeño perro, que espera a su amo y que ya no podrá medirse con los grandes perros callejeros gracias a una poción mágica.

Morgana daba muestras de sentirse irritada y azorada a un tiempo.

--En ese caso… en ese caso ¿soy tu prisionera? --preguntó dubitativa.

--¿Mi prisionera? --Lancelot se rió en voz baja--. ¿Qué iba a hacer un posadero en Camelot con una prisionera, Morgana? --negó con la cabeza--. Ya todo ha terminado. No existe ninguna razón para que sigamos siendo enemigos.

Morgana pareció no entender a qué se refería, se mostró tan desconcertada que casi sintió lástima de ella, pero Lancelot --¡Dulac!-- disfrutó de su expresión de desamparo y perplejidad un rato más, antes de darle la espalda a ella y a los elbos y con la mano libre señalar el cadáver del rey.

--A pesar de todo, era tu hermano, Morgana --dijo--. Concédele un último favor. Llévalo a casa.
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